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PREMESSA 

 

La presente ricerca ha preso avvio dall’interrogativo se, e in che modo, gli scritti 

medico-sociali prodotti da igienisti e pediatri dell’Italia liberale abbiano contribuito a 

processi di costruzione di modelli di maternità. L’indagine si concentra in particolare 

su tre aspetti tra loro correlati: la capacità concreta della classe medica di codificare 

modelli genitoriali, nonché le dinamiche di continuità e discontinuità che li 

caratterizzano; il legame tra tali modelli e il processo storico di nation building del 

nascente corpo sociale italiano; infine, le modalità attraverso cui questi modelli 

vengono pensati, articolati e diffusi in relazione a un pubblico femminile considerato 

dagli autori come oggetto privilegiato di intervento educativo. Sebbene si inserisca 

nell’ambito della storia della pediatria e della maternità, il progetto non si propone di 

analizzare gli aspetti medico-clinici delle profilassi presenti nella manualistica 

medico-sociale; l’obiettivo è piuttosto di indagare le questioni legate al 

disciplinamento dei corpi e ai processi di regolamentazione, costruzione e 

pianificazione della maternità in linea con i presupposti del positivismo. Partendo da 

questa prospettiva, l’analisi non si limita ai testi, ma include anche l’esame dei prodotti 

raccomandati e pubblicizzati dagli stessi medici, intesi come parte integrante di un 

progetto di razionalizzazione delle pratiche quotidiane e dei consumi legati alla cura 

dell’infanzia. La ricerca ha, inoltre, condotto a un censimento aggiornato della 

letteratura medico-sociale in materia1, integrando e ampliando le risorse 

bibliografiche già disponibili, al fine di offrire un quadro il più possibile sistematico 

della produzione discorsiva sulla maternità nell’Italia tra Otto e primo Novecento. 

La tesi si articola in quattro capitoli, che analizzano, in una prospettiva di lungo 

periodo compresa tra l’Unità d’Italia e l’avvento del fascismo, la costruzione di una 

 
1 Cfr. i repertori esistenti sulle riviste pediatriche e medico-specialistiche: CINCINNATI P., Fonti per una 
storia della pediatria. Riviste mediche italiane di specialità (1883-1939), Roma, Società Editrice Universo, 
2018; EAD., Note sulla storia della pediatria in Italia dall’unità al secondo dopoguerra, Roma, Società Editrice 
Universo, 2023. 
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maternità regolata dalla scienza medica, evidenziando il ruolo dei medici e delle 

pubblicazioni medico-sociali nella definizione di norme igienico-sanitarie rivolte alle 

madri. Il primo capitolo ricostruisce il contesto medico, scientifico e istituzionale entro 

cui, nell’Italia postunitaria, la maternità e l’allevamento dell’infanzia diventano ambiti 

centrali dell’intervento igienico-sanitario. Muovendo dal confronto tra testi di 

puericultura di diversa natura – come il manuale Come devo allevare e curare il mio 

bambino? di Valvassori Peroni e l’opuscolo municipale torinese Istruzioni sul modo di 

allevare i bambini – il capitolo mette in luce le modalità attraverso cui il sapere 

pediatrico e igienista viene tradotto in prescrizioni rivolte alle madri. Viene quindi 

approfondito il concetto di maternità scientifica, inteso come modello che assegna alle 

donne la responsabilità primaria della salute infantile, subordinandone tuttavia le 

pratiche alla guida degli esperti e delle istituzioni pubbliche. Ampio spazio è riservato 

all’analisi del dibattito medico sulla mortalità infantile e puerperale, ricostruito 

attraverso dati statistici, interventi congressuali e pubblicistica specialistica, che 

individuano nelle pratiche di allevamento, nelle condizioni igieniche e nell’ignoranza 

materna le principali cause dell’elevata mortalità infantile (e, in misura minore, quella 

puerperale). Attraverso l’analisi della nascita e della progressiva legittimazione della 

pediatria e dell’ostetricia come discipline autonome, il capitolo mostra come la salute 

materno-infantile venga posta progressivamente al centro del dibattito italiano su 

igiene e sanità. 

Il secondo capitolo analizza la fioritura della letteratura medico-sociale rivolta alle 

madri nell’Italia liberale, collocandola nel più ampio contesto della costruzione 

nazionale e del consolidarsi di un sapere scientifico volto al controllo della cura 

dell’infanzia. Manuali di puericultura, opuscoli divulgativi e riviste medico-sociali e 

specialistiche - il corpus ricostruito consta di 131 volumi, di cui 12 pamphlets gratuiti, e 

19 periodici medico-sociali - veicolano un progetto educativo che mira a 

razionalizzare la maternità, sottraendola ai saperi femminili tradizionali per 

assoggettarla all’autorità del medico, dell’igienista e del pediatra. Nonostante la 

persistente presenza di nuclei tematici lungo l’intero arco cronologico preso in esame, 
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l’evoluzione del discorso medico-pedagogico consente l’individuazione di fasi 

distinte - 1861-1880, 1880-1905 e 1905-1922: dalla prima fase postunitaria, improntata 

alla definizione dei presupposti igienici e dalla diffusione di un lessico ancora 

fortemente paternalistico e contraddistinta dal ricorso a racconti edificanti per 

diffondere norme di salute; al consolidamento, tra fine Ottocento e primo Novecento, 

di una pubblicistica più strutturata e capillare, in parallelo con la 

professionalizzazione della pediatria e la codificazione dell’igienismo; e infine alla 

fase più tarda, segnata dall’intensificarsi del nesso tra maternità, medicina preventiva 

e interesse nazionale, in un contesto ormai attraversato dalle esperienze della guerra 

e da nuove istanze di controllo demografico e sociale2.  

In un’epoca in cui la forza dello Stato viene misurata sulla robustezza fisica della 

popolazione, la salute materno-infantile diventa questione politica e patriottica, 

intrecciandosi con i timori di degenerazione biologica e con il diffondersi di ideologie 

di stampo positivista. Titoli ripetuti – Consigli alle madri, Il libro delle madri, L’igiene del 

bambino – e impianti argomentativi ricorrenti (concepimento, gravidanza, parto, 

allattamento, svezzamento, baliatico, vaccinazioni), contribuiscono a costruire un 

modello di madre ideale: affettuosa ma obbediente, devota ma razionale, chiamata a 

farsi “igienista pratica”, ma solo sotto la guida maschile della scienza. Figure centrali 

di questo panorama sono medici e pediatri, professori e divulgatori, come Isacco 

Galligo, Raimondo Guaita, Carlo Valvassori Peroni, Luigi Concetti, Virginio Massini, 

affiancati, sul versante periodico, da esperienze editoriali come «L’Igiene infantile» di 

Cesare Musatti, «Nutrice e Lattante» di Pietro Valenza e «Igiene dell’infanzia e 

medicina preventiva» diretta da Francesco Ruggieri. Il capitolo mostra come questa 

pubblicistica, pur dichiarandosi filantropica e popolare, si rivolga prevalentemente a 

un pubblico borghese alfabetizzato, contribuendo a diffondere norme igieniche e 

 
2 La periodizzazione proposta ha valore eminentemente analitico e non presuppone cesure nette tra le 
fasi individuate: elementi tematici, scelte lessicali, preferenze di dispositivi discorsivi si distribuiscono 
lungo il periodo considerato secondo modalità fluide, con persistenze, slittamenti e riemersioni. Le fasi 
costituiscono pertanto costruzioni interpretative, finalizzate a cogliere variazioni nel discorso medico-
pedagogico. 
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modelli comportamentali, una nuova pedagogia della maternità fondata su disciplina 

e controllo scientifico. Educare alla maternità significa, in questa prospettiva, 

intervenire sin dall’infanzia della futura donna, subordinando lo sviluppo fisico e 

intellettivo della bambina alla sua funzione riproduttiva. Nella parte finale, il capitolo 

dedica particolare attenzione alle forme editoriali dei pamphlets e degli opuscoli 

distribuiti gratuitamente dalle amministrazioni comunali, enti assistenziali o 

istituzioni sanitarie locali: questi materiali, di dimensioni ridotte e dal linguaggio 

semplificato, costituiscono un canale di mediazione comunicativa, volto ad aggirare i 

limiti di accessibilità economica e culturale della manualistica a stampa a pagamento 

e a estendere la circolazione delle norme-igienico sanitarie oltre il pubblico borghese, 

tentando di raggiungere anche i ceti popolari.  

Il terzo capitolo affronta il processo di medicalizzazione e normativizzazione della 

maternità e dell’infanzia attraverso il prisma della lotta ai pregiudizi, mostrando come 

il discorso igienico-pediatrico tra seconda metà dell’Ottocento e primo Novecento 

costruisca modelli genitoriali fondati su responsabilizzazione e colpevolizzazione, in 

un continuo gioco di continuità e discontinuità. Utilizzando come osservatorio di 

partenza la rivista «L’Igiene infantile», diretta da Cesare Musatti, e in particolare la 

rubrica «Nella bolgia dei pregiudizii», inaugurata nel 1878, che si delinea come un 

vero e proprio laboratorio discorsivo di delegittimazione dei saperi popolari e 

femminili, la ricerca cerca di dare conto del linguaggio fortemente polemico, ironico e 

talvolta caricaturale non solo della rubrica stessa, la quale prende di mira 

superstizioni, pratiche domestiche e credenze diffuse in diverse aree della penisola, 

costruendo una sorta di cartografia nazionale dell’ignoranza popolare, ma anche di 

altre esperienze editoriali. Le madri, le levatrici e le comari sono sistematicamente 

bersagliate in quanto figure emblematiche di un sapere arcaico e pericoloso, 

contrapposto all’autorità razionale e scientifica del medico, progressivamente 

costruito come unico referente legittimo della salute infantile. Il capitolo mette inoltre 

in luce le contraddizioni interne al discorso igienista, dove la pretesa razionalità 

scientifica si intreccia ad ansie morali e prescrizioni incoerenti, rivelando la natura 
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ambivalente e talora arbitraria delle norme imposte alle famiglie. Nella seconda parte 

del capitolo, i temi dell’allattamento e della delegittimazione del ricorso alla balia 

costituiscono due punti di osservazione privilegiati per analizzare il modo in cui il 

discorso medico-pediatrico italiano costruisca la maternità come spazio normativo, 

fondato su prescrizioni igieniche che si traducono in giudizi morali e nella definizione 

di stereotipi contrapposti di “buona” e “cattiva” madre.  

Infine, il quarto capitolo è dedicato all’analisi del nesso tra igiene, consumo e 

cultura materiale della cura infantile. Partendo dall’insieme degli oggetti proposti, 

viene indagato come la pubblicità presente nei manuali e nelle riviste trasformi la 

madre in un soggetto tecnico e responsabile, chiamata a gestire strumenti, pratiche e 

soprattutto scelte di mercato che siano legittimate dal sapere medico. L’igiene infantile 

produce una vera e propria pedagogia della cura domestica, in cui la madre è 

chiamata a trasformarsi in operatrice tecnica, capace di maneggiare merci e seguire 

procedure, interiorizzando un linguaggio medico sempre più specializzato. I dibattiti 

su quale biberon scegliere o quale tipologia di culla, la rassegna di modelli brevettati, 

farine industriali e apparecchi per la sterilizzazione del latte evidenziano l’intreccio 

sempre più stretto tra sapere medico e mercato: la salute infantile viene affidata a 

oggetti specifici, marchiati, graduati, certificati, che rendono la cura una pratica di 

consumo guidato. Il capitolo cerca, dunque, di mostrare come la maternità moderna 

si costruisca all’incrocio tra igiene, tecnica e consumo e come la casa diventi uno spazio 

strategico di intervento medico-sociale, in cui il corpo del bambino, e soprattutto della 

madre, è al centro di un progetto di disciplinamento che passa attraverso le mani, le 

scelte e gli acquisti di quest’ultima.  

Ciò detto, la ricerca deve confrontarsi con la realtà storica dell’Italia postunitaria: 

un paese attraversato da povertà e miseria. Medici e igienisti affrontano le gravissime 

condizioni sociali in cui versa la popolazione con grande fervore, facendo ricorso a 

ospedali, brefotrofi e ambulatori quali contesti privilegiati di osservazione e 

intervento. E tuttavia, nonostante l’ampiezza degli sforzi profusi, il calo della 

mortalità risulta estremamente lento, contribuendo ad alimentare un diffuso clima di 
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allarme sociale. È proprio in risposta a questa pressante esigenza di intervento che si 

affermano progressivamente l’istituzionalizzazione della pediatria e dell’ostetricia 

come discipline autonome. L’urgenza medica di intervenire si inserisce nel più ampio 

contesto della medicina sociale, la quale individua nella salute della popolazione un 

terreno privilegiato di intervento e che trova nei medici socialisti alcuni dei suoi 

principali interpreti.  

Ciononostante, la ricerca si concentra sull’analisi dei discorsi medico-sociali, che si 

possono ritenere un intervento non neutrale, ma si iscrivono, piuttosto, all’interno di 

una più ampia razionalità di governo che individua nella cura dell’infanzia una leva 

privilegiata per orientare i comportamenti individuali e per intervenire, in 

prospettiva, sul futuro della popolazione. Lo studio cerca, dunque, di ricostruire il 

senso che gli stessi attori attribuiscono al proprio intervento, percepito come 

necessario e urgente.  

 

Le fonti analizzate nel presente lavoro sono il risultato di un’ampia e sistematica 

ricerca archivistica e bibliografica condotta nel corso dei tre anni di dottorato presso 

numerose istituzioni italiane e, in alcuni casi, anche francesi. Il corpus documentario è 

stato reperito e consultato in biblioteche storiche e archivi specializzati che conservano 

fondi di particolare rilievo per la storia della medicina. In Italia, la ricerca si è svolta 

in primo luogo presso la Biblioteca Nazionale Centrale di Firenze e la Biblioteca 

Nazionale Centrale di Roma, cui si affiancano, a Roma, la Biblioteca Medica Statale, la 

Biblioteca di Storia Moderna e Contemporanea, la Biblioteca dell’Accademia 

Nazionale delle Scienze XL, la Biblioteca di Filosofia di Sapienza Università di Roma e 

la Biblioteca del Liceo Classico Tasso. Ulteriori materiali sono stati consultati a Milano 

presso la Biblioteca Nazionale Braidense, la Biblioteca Sormani e il Centro di ricerca 

APICE dell’Università degli Studi di Milano, nonché presso la Biblioteca Nazionale di 

Napoli, la Biblioteca Universitaria di Napoli e la Biblioteca Universitaria di Pavia. Un 

ruolo centrale l’ha svolto, inoltre, l’Archivio Centrale dello Stato di Roma, dove sono 

stati consultati i faldoni dedicati ai principali protagonisti medici oggetto della ricerca. 
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Il lavoro è stato arricchito da un soggiorno di ricerca di sei mesi a Parigi, svolto presso 

la Sorbonne Université e il Centre de Recherche Roland Mousnier, durante il quale è 

stato possibile consultare le fonti conservate nelle principali biblioteche parigine, in 

particolare la Bibliothèque nationale de France - site François Mitterrand e la BIU Santé 

Médecine dell’Université Paris Cité, soprattutto nella sezione dedicata ai Fonds 

patrimoniaux - Histoire de la santé. L’insieme di queste istituzioni ha reso possibile 

l’accesso a un patrimonio documentario ampio e articolato, fondamentale per 

ricostruire i processi di produzione e circolazione dei saperi medico-sociali sulla 

maternità nell’Italia liberale. 
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INTRODUZIONE 

 

1. LE RAGIONI DELLA RICERCA  

 

La scelta di concentrare la ricerca sull’Italia liberale (1861-1922) nasce dalla 

centralità di questo periodo per la costruzione dell’identità nazionale1 e per 

l’introduzione di politiche sociali e sanitarie mirate al governo della popolazione2. 

L’unificazione politica del 1861 rappresenta infatti un punto di svolta: il neonato Stato 

italiano si trova di fronte alla necessità di trasformare una popolazione frammentata 

 
1 Cfr. BANTI A. M., La nazione del Risorgimento. Parentela, sanità, onore alle origini dell’Italia unita, Torino, 
Einaudi, 2000; ID., L’onore della nazione. Identità sessuali e violenza nel nazionalismo europeo dal XVIII secolo 
alla Grande Guerra, Torino, Einaudi, 2005. 
2 La storiografia su questo periodo è molto ampia e articolata; per ragioni di sintesi, in questa sede ci si 
limiterà a richiamare TAROZZI F., Curare gli italiani. La legislazione sanitaria al momento dell’Unità, Bologna, 
Bologna University Press, 1990; VICARELLI G., Alle radici della politica sanitaria in Italia. Società e salute da 
Crispi al fascismo, Bologna, il Mulino, 1997; TARONI F., La sanità in Italia dall'Unità al Servizio sanitario 
nazionale, in Manuale critico di sanità pubblica, a cura di Francesco Calamo-Specchia, Rimini, Maggioli, 
2015, pp. 215-223; CEA R., Il governo della salute nell’Italia liberale. Stato, igiene e politiche sanitarie, Milano, 
FrancoAngeli, 2019. Per un inquadramento generale, cfr. COSMACINI G., Storia della medicina e della sanità 
in Italia. Dalla peste nera ai giorni nostri, Roma-Bari, Laterza, 2016.  
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in un corpo sociale coeso3, un processo che si riverbera su ogni aspetto della vita 

sociale, compresi ambiti apparentemente privati come la maternità e l’infanzia.  

Lo sforzo dello Stato italiano di inserirsi nel novero delle nazioni avanzate procede 

in parallelo a un progetto di modernizzazione culturale, che trova fondamento in un 

sapere laico, spesso caratterizzato da un forte anticlericalismo4. Questo processo si 

sviluppa in un contesto europeo segnato dalla rapida trasformazione della società 

industriale, dalla crescente specializzazione dei saperi e dalle critiche al potenziale 

conoscitivo della razionalità scientifica al di fuori delle applicazioni tecnologiche, che 

si fanno sempre più pervasive. Nonostante queste difficoltà, il positivismo 

rappresenta il paradigma epistemologico dominante a partire dalla seconda metà 

dell’Ottocento, ponendosi come il tentativo di estendere il metodo delle scienze 

 
3 Stimolata dal dibattito internazionale, la storiografia italiana ha costruito a partire dagli anni Novanta 
una solida base documentaria e teorica per la riflessione sul processo di nation building italiano: non 
potendo, in questa sede, fare un elenco esaustivo di tutta la storiografia dedicata, ci limiteremo a citare 
alcuni dei contributi più significativi che riguardano la costruzione del corpo sociale e l’intervento dello 
Stato, soprattutto per quanto riguarda la pedagogia della patria, a partire da TOBIA B., Una patria per gli 
italiani. Spazi, itinerari e monumenti nell’Italia unita (1870-1900), Roma-Bari, Editori Laterza, 1991; LEVRA 

U., Fare gli italiani. Memoria e celebrazione del Risorgimento, Torino, Istituto per la storia del Risorgimento 
italiano, 1992; TURI G., SOLDANI S., Fare gli italiani. Scuola e cultura nell’Italia contemporanea, Bologna, il 
Mulino, 1993, 2 voll; ISNENGHI M., I luoghi della memoria. Simboli e miti dell’Italia unita, Roma-Bari, Editori 
Laterza, 1996; PORCIANI I., La festa della nazione. Rappresentazioni dello Stato e spazi sociali nell’Italia unita, 
Bologna, il Mulino, 1997; RIDOLFI M., Italia in cammino. Politicizzazione, cittadinanza e identità nazionale 
dall’Unità alla Repubblica, in La chioma della vittoria. Scritti sull’identità degli italiani dall’Unità alla seconda 
Repubblica, a cura di Stefano Bertelli, Firenze, Ponte alle Grazie, 1997, pp. 209-234; DELLA PERUTA F., 
Politica e società nell’Italia dell’Ottocento. Problemi, vicende e personaggi, Milano, FrancoAngeli, 1999, in 
particolare i capitoli Risorgimento e identità nazionale italiana, pp. 9-20 e Profilo della borghesia italiana 
dell’Ottocento, pp. 21-28; RIDOLFI M., Le feste nazionali, Bologna, il Mulino, 2003; ARISI ROTA A., FERRARI 

M., MORANDI M. (a cura di), Patrioti si diventa. Luoghi e linguaggi di pedagogia patriottica nell’Italia unita, 
Milano, Franco Angeli editore, 2009; CAMBI F., Cultura e pedagogia nell’Italia liberale (1861-1920). Dal 
positivismo al nazionalismo, Milano, Unicopli, 2010; PATRIARCA S., Italianità. La costruzione del carattere 
nazionale, Roma-Bari, Editori Laterza, 2010; CHIOSSO G., L’educazione degli italiani. Laicità, progresso e 
nazione nel primo Novecento, Bologna, il Mulino, 2019. 
4 Cfr. VERUCCI G., L’Italia laica prima e dopo l’Unità (1848-1876), Roma-Bari, Laterza, 1996. 
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naturali alla complessità dei fenomeni umani5. L’obiettivo è quello di rendere la 

ragione scientifica il fulcro di una comprensione unitaria e universale della realtà 

sociale, attribuendo agli scienziati il ruolo di garanti di un progresso ordinato e di una 

dinamica storica prevedibile. Questa ambiziosa visione trova particolare eco nei 

decenni postunitari, quando il positivismo viene impiegato per legittimare 

scientificamente le nuove politiche dello Stato italiano e per consolidare le istituzioni 

del paese. Questo scenario favorisce una centralità della maternità e dell’infanzia 

senza precedenti, identificate come elementi strategici per il progresso dello Stato. 

L’Italia liberale rappresenta, dunque, un laboratorio unico per osservare l’intersezione 

tra potere statale, medicina e costruzione sociale. Per la prima volta, lo Stato italiano 

si pone come attore attivo nella modellazione della vita quotidiana, influenzando le 

pratiche genitoriali, l’educazione e la salute.  

Se la scelta di iniziare la ricerca nel 1861 risulta evidente, la chiusura al 1922 

potrebbe apparire meno immediata. Benché ogni ricerca abbia necessariamente 

bisogno di delimitare il proprio arco temporale, il 1922 potrebbe non essere la 

scansione cronologica più coerente. Certo, è una data cruciale nella storia italiana: la 

fine dell’età liberale e l’inizio del regime fascista, che segna un cambiamento radicale. 

Eppure, Mussolini cerca di mantenere un’apparenza di legalità e continuità con lo 

Stato liberale. Di fatto, nei primi anni, Mussolini governa inizialmente come 

presidente del Consiglio in un governo di coalizione con altri partiti, pur iniziando a 

 
5 Corrente di pensiero europea nata nella seconda metà del XIX secolo, il positivismo è caratterizzato 
per la sua fiducia nel progresso, nella scientificità del sapere e nella possibilità di individuare leggi 
generali dei fenomeni naturali e sociali attraverso l’osservazione empirica e la verifica sperimentale. 
Diffuso non solo tra gli scienziati, ma anche tra storici e letterati, è alimentato dal progresso scientifico 
e tecnico e dallo sviluppo della società industriale. Sul positivismo e sulla cultura positivistica, cui qui 
si può solo accennare, cfr. SANTUCCI A. (a cura di), Scienza e filosofia nella cultura positivistica, Milano, 
Feltrinelli, 1982; SANTUCCI A., Positivismo e cultura positivistica, in L’età del positivismo, a cura di Paolo 
Rossi, Bologna, il Mulino, 1986, pp. 23-73; ID., Eredi del positivismo. Ricerca sulla filosofia italiana fra ‘800 e 
‘900, Bologna, il Mulino, 1996; PUSCEDDU A., La sociologia positivistica in Italia (1880-1920), Roma, Bulzoni, 
1989; POGGI S., Introduzione al positivismo, Roma-Bari, Laterza, 1991. Cfr. anche MANTOVANI C., 
Rigenerare la società. L’eugenetica in Italia dalle origini ottocentesche agli anni Trenta, Soveria Mannelli, 
Rubbettino Editore, 2004, in particolare il primo capitolo: Il positivismo italiano: ottimismo evoluzionistico 
e “pessimismo biologico”. 
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inserire elementi di autoritarismo e violenza attraverso le milizie fasciste. E solo con il 

delitto Matteotti nel 1924 e la crisi politica che ne segue, Mussolini dichiara 

apertamente la dittatura nel gennaio 1925. Da quel momento, inizia una vera e propria 

trasformazione dello Stato, con l’introduzione delle leggi fascistissime (1925-1926) che 

eliminano le libertà democratiche e consolidano il regime. Durante il regime fascista, 

la maternità diviene un tema centrale nella costruzione dell’ideologia di Stato, con una 

serie di interventi legislativi e propagandistici mirati a incrementare la natalità e 

consolidare il modello patriarcale della famiglia6. 

Ed è proprio nel 1925 che viene creata l’Opera Nazionale Maternità e Infanzia 

(ONMI), un primo passo verso il controllo istituzionale della maternità e dell’infanzia, 

attraverso servizi sanitari e assistenziali diffusi, soprattutto nelle aree rurali. Con il 

discorso dell’Ascensione7 nel 1927 si arriva a un punto di svolta nella politica sessuale 

del fascismo rivolta alle donne, le cui possibilità di partecipare attivamente alla 

costruzione del nuovo ordine sono drasticamente ridotte. A tutto ciò, si aggiunge 

l’introduzione della tassa sul celibato, istituita con chiari intenti punitivi dal regio 

decreto legge n. 2132 del 19 dicembre 1926, il cui importo viene devoluto all’ONMI. 

Sempre nel 1926, vengono proibiti la messa in mostra, la vendita, il possesso, la 

distribuzione, la produzione, l’importazione di opere letterarie o scientifiche, 

incisioni, litografie, disegni, oggetti e così via che siano di offesa alla morale pubblica. 

La proscrizione si estende a qualsiasi cosa pubblicizzi i mezzi di prevenzione o 

interruzione della gravidanza. Il nuovo Codice penale del 1931 conferma le nuove 

norme e criminalizza l’aborto con pene molto severe, rafforzando il controllo sulla 

riproduzione femminile.  

 
6 Per una prima analisi sulla maternità sotto il regime fascista italiano, SARACENO C., «La costruzione 
della maternità e della paternità nell’Italia fascista», in «Storia e memoria», n. 1, 1993, pp. 31-49; cfr. 
anche DE LONGIS R., «“In difesa della donna e della razza”», in «Nuova DWF» 19/20, 1982, pp. 149-177. 
Per una riflessione approfondita sul rapporto tra donne e fascismo, si veda l’imprescindibile DE GRAZIA 

V., Le donne nel regime fascista, Venezia, Marsilio Editori, 1993. 
7 MUSSOLINI B., Discorso dell’Ascensione (26 maggio 1927), in Opera omnia, a cura di Edoardo e Duilio 
Susmel, vol. XXII vol., Dall’attentato Zaniboni al discorso dell’Ascensione (5 novembre 1925-26 maggio 1927), 
Firenze, La Fenice, 1972, pp. 360-390. Per il contesto, si veda SALVATORELLI L., MIRA G., Storia d’Italia nel 
periodo fascista, nuova edizione, Torino, Einaudi, 1964, pp. 416-23.  
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Negli anni Trenta, vengono introdotte agevolazioni fiscali per le famiglie numerose 

e premi per le madri prolifiche, arrivando nel 1939 alla creazione della medaglia 

d’onore per la maternità prolifica8. Infine, nel 1939, viene pubblicato il primo volume 

del nuovo codice di famiglia (una prima stesura si ha nel 1936); la successiva riforma 

del Codice civile del 1942 sancisce e istituzionalizza il ruolo delle donne come madri 

e mogli all’interno di una struttura familiare gerarchica, funzionale al progetto fascista 

di rafforzamento della nazione. 

Dunque, benché il 1922 possa non rappresentare una data limite perfetta, risulta 

quella più coerente per questa ricerca. Questa segna un punto di svolta cruciale, in cui 

si chiude definitivamente l’epoca liberale e si pongono le basi per il regime fascista. 

La cesura consente di delimitare un arco temporale organico, entro il quale è possibile 

osservare con coerenza l’evoluzione delle politiche sociali e sanitarie in relazione al 

nation building italiano. Focalizzarsi su questa data permette di analizzare un momento 

storico in cui si intrecciano continuità e discontinuità, offrendo un quadro significativo 

per una riflessione approfondita sul passaggio tra due modelli di Stato e le loro 

implicazioni nella costruzione dell’identità nazionale. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
8 Legge 22 maggio 1939-XVII, n. 917, Istituzione di una «medaglia d’onore» per le madri di famiglie numerose. 



   
 

 15 

2. IL DIBATTITO STORIOGRAFICO  

 

L’indagine si inserisce lungo tre direttrici di studio, strettamente intrecciate tra loro: 

la storia delle donne e della maternità9, con particolare attenzione al legame tra 

maternità e nazione; la storia dell’infanzia e della sua cura, con un focus su come la 

società italiana tra Ottocento e Novecento abbia affrontato i bisogni e i diritti di madri 

e bambini; infine, la nascita e l’evoluzione della pediatria, intesa come scienza 

autonoma e specifica per la cura dei bambini, ma specificatamente indirizzata alle 

madri. 

 

 

 
9 Gli studi sulla maternità costituiscono un ambito di ricerca ampio e articolato, sviluppatosi in dialogo, 
dagli anni Settanta del Novecento, con gli studi sulle donne, la sociologia e la storia culturale; gli studi 
hanno cercato di indagare la maternità come esperienza storicamente e socialmente costruita, nonché 
come funzione investita di significati politici, morali e simbolici. A partire dal pionieristico volume del 
1976 di Adrienne Rich (nella versione italiana: Nato di donna. La maternità come esperienza e istituzione, 
Roma, Mondadori, 2024) e dagli apporti della storiografia femminista degli anni Settanta e Ottanta, le 
ricerche hanno messo in luce il ruolo della maternità nei processi di costruzione della cittadinanza, nelle 
politiche demografiche e assistenziali e nella definizione dei rapporti tra Stato, sapere medico e 
famiglia. La bibliografia è talmente vasta che non possiamo che limitarci a citare solo alcuni studi più 
rilevanti: OAKLEY A., Becoming a Mother, New York, Schocken Books, 1980; DE GRAZIA, Le donne nel 
regime fascista, cit.; PEDERSEN S., Family, Dependence, and the Origins of the Welfare State: Britain and France, 
1914–1945, Cambridge, Cambridge University Press, 1993; BOCK G., Women in European History, Oxford, 
Blackwell, 2002). In ambito italiano, tali temi sono stati affrontati attraverso l’analisi delle politiche 
materno-infantili, dei dispositivi medico-sociali e delle rappresentazioni della maternità nel lungo 
periodo tra Otto e Novecento (GUARNIERI P., L’ammazzabambini. Legge e scienza in un processo di fine 
Ottocento, Roma-Bari, Laterza, 2006b). Accanto agli studi di taglio propriamente storico, un filone 
rilevante ha indagato la maternità a partire dalle esperienze vissute e dalle narrazioni delle donne, 
mettendo in luce la distanza tra modelli normativi e pratiche quotidiane; anche qui, la letteratura è 
talmente vasta, che ci limiteremo a citare BENEDETTI L., The Tigress in the Snow: Motherhood and Italian 
Literature in Twentieth-Century Italy, Toronto, Toronto University Press, 2007; CHEMOTTI S., L’inchiostro 
bianco. Madri e figlie nella narrativa italiana contemporanea, Padova, Il Poligrafo, 2009; SAMBUCO P., Corpi e 
linguaggi: il legame figlia-madre nelle scrittrici italiane del Novecento, Padova, Il Poligrafo, 2014 e i volumi 
collettanei BROGI D., DE ROGATIS T., FRANCO C., SPERA L. (a cura di), Nel nome della madre. Ripensare le 
figure della maternità, Roma, Del Vecchio Editore, 2017 e ONNIS R., SPINELLI M. (a cura di), Raccontare i 
corpi delle donne, Firenze, Franco Cesati Editore, 2024, in particolare la terza parte dedicata alla Maternità 
(pp. 99-148). 
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2.1 Maternità 

 

In Italia, il rapporto tra maternità e costruzione dell’identità nazionale ha 

influenzato profondamente la storia politica delle donne. A partire dagli anni Novanta 

del Novecento10, grazie anche al pionieristico studio di Linda Kerber sulla Republican 

Motherhood11, il dibattito sul ruolo della madre nella famiglia borghese, caratterizzata 

da nuovi compiti e vincoli, è stato arricchito dalle analisi di Chiara Saraceno12 e di altri 

studiosi specializzati nella storia della famiglia13. Lo studio della costruzione di 

modelli di maternità nell’Italia liberale si inserisce in un più ampio contesto europeo, 

ben delineato nel volume L’Ottocento, curato da Geneviève Fraisse e Michelle Perrot 

nell’ambito della Storia delle donne in Occidente14. Tra le altre cose, questo studio 

evidenzia come, nel XIX secolo, la maternità sia diventata un perno ideologico delle 

società borghesi, funzionale alla stabilità della famiglia e alla costruzione del corpo 

sociale nazionale. Un apporto significativo alla storiografia è stato offerto dal volume 

Storia della maternità, curato da Marina D’Amelia15, che ha introdotto prospettive 

innovative alla questione: nello specifico, Giovanna Fiume16 ha descritto l’emergere, 

tra il Settecento e l’Ottocento, di una figura materna più attiva nella cura e 

nell’educazione dei figli, nonché moralmente più autorevole. Tuttavia, questo 

 
10 BRAVO A., PELAJA M., PESCAROLO A., SCARAFFIA L., Storia sociale delle donne nell’Italia contemporanea, 
Roma-Bari, Editori Laterza, 2001. 
11 KERBER L., «The Republican Mother: Women and the Enlightenment. An American Perspective», in 
«American Quarterly», vol. 28, n. 2, 1976, pp. 187-205. 
12 SARACENO C., Le donne nella famiglia: una complessa costruzione giuridica, 1750-1942, in Storia della 
famiglia italiana 1750-1950, a cura di Maurizio Barbagli e David Kertzer, Bologna, Il Mulino, 1992, pp. 
103-128. 
13 BARBAGLI M., Sotto lo stesso tetto. Mutamenti della famiglia in Italia dal XV al XX secolo, Bologna, Il Mulino, 
1984; BARBAGLI M., KERTZER D. I. (a cura di), Storia della famiglia italiana, Bologna, Il Mulino, 1992; 
BARBAGLI M., KERTZER D. I. (a cura di), Storia della famiglia in Europa. Il lungo Ottocento, Roma-Bari, 
Editori Laterza, 2003. 
14 Il progetto, curato da Georges Duby e Michelle Perrot, fu pubblicato simultaneamente in Italia e in 
Francia: per Laterza (1990-1992) e per Plon (1991-1992). Articolato in cinque volumi, ciascuno dedicato 
a un’epoca storica specifica, il lavoro affrontava L’Antichità, Il Medioevo, Dal Rinascimento all’Età 
Moderna, L’Ottocento e Il Novecento. 
15 D’AMELIA M. (a cura di), Storia della maternità, Roma-Bari, Editori Laterza, 1997. 
16 FIUME G., Nuovi modelli e nuove codificazioni: madri e mogli tra Settecento e Ottocento, in Storia della 
maternità, cit., pp. 76-110. 
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rafforzamento del ruolo materno nella sfera privata corrisponde, secondo l’autrice, a 

una più rigida sottomissione all’autorità maschile, sia in ambito familiare che 

pubblico, rafforzata dalle norme del Code Napoléon, recepite in molti Stati preunitari. 

Nello stesso volume, il contributo di Rosanna De Longis17 ha analizzato il modello 

ambivalente di maternità a partire da biografie e cataloghi ottocenteschi di donne 

illustri: attraverso queste fonti, la studiosa ha messo in luce il radicarsi di modelli di 

modernità sempre più focalizzati sul primato della funzione educativa e morale della 

madre, presentata come un esempio virtuoso e disciplinato, ma volutamente distante 

dalla sfera pubblica. Questo modello, secondo De Longis, costituisce un chiaro 

tentativo di indirizzare le italiane verso un ruolo di “educatrici di buoni cittadini”, 

riflettendo il primato della maternità nel progetto di costruzione nazionale.  

Agli inizi degli anni Duemila, Alberto Mario Banti, in due volumi18, ha evidenziato 

il ruolo cruciale attribuito alle madri nel contesto della nazione, mettendo in risalto 

come la figura materna sia uno degli archetipi fondamentali del “canone 

risorgimentale”, connotato dall’obbligo imprescindibile di educare i figli e spronare 

gli uomini a difendere l’onore nazionale, anche ricorrendo alle armi. Ha inoltre posto 

l’accento sul confinamento delle donne alla sfera domestica e familiare, dove erano 

relegate a un ruolo di osservatrici passive delle lotte politiche. Con un approccio 

ancora più incisivo rispetto agli studi precedenti, lo storico ha analizzato il rigido 

controllo esercitato sulla figura della “madre educatrice”, evidenziando come questo 

limite riducesse le opportunità d’azione e la libertà fisica delle donne. Inoltre, in un 

articolo del 2004, Discorso nazional-patriottico e ruoli di genere19, contenuto nel volume 

collettaneo Innesti. Donne e genere nella storia sociale, Banti ha approfondito il legame 

tra narrazioni nazional-patriottiche e costruzione dell’identità nazionale tra fine 

Settecento e inizio Ottocento: se gli uomini venivano rappresentati come combattenti 

 
17 DE LONGIS R., Maternità illustri: dalle madri illuministe ai cataloghi ottocenteschi, in Storia della maternità, 
cit., pp. 184-207. 
18 BANTI, La nazione del Risorgimento, cit.; ID., L’onore della nazione, cit. 
19 ID., Discorso nazional patriottico e ruoli di genere, in Innesti. Donne e genere nella storia sociale, a cura di 
Giulia Calvi, Roma, Viella, 2004, pp. 121-146. 



   
 

 18 

coraggiosi, simboli di maschilità e bellicosità, le donne apparivano come figure di 

supporto, legate alla virtù domestica, alla castità e alla maternità. In particolare, la 

figura materna veniva declinata in tre ruoli principali: coraggiosa, quando incitava i 

figli a combattere; dolorosa, quando soffriva per le perdite subite; e fragile, quando 

accettava con rassegnazione i sacrifici imposti dalla patria. Benché tale figura fosse 

confinata a un ruolo emotivo e passivo, utilizzata per esaltare il patriottismo maschile 

e giustificare la violenza bellica come sacrificio necessario, questi archetipi 

rafforzavano l’idea della madre come custode dell’onore e della continuità nazionale, 

simbolo di virtù morale.  

D’altra parte, Ilaria Porciani20 ha definito come, dalla Rivoluzione francese alla 

Prima guerra mondiale, famiglia e nazione abbiano costituito gli elementi inscindibili 

di un disciplinamento decisivo nel definire i ruoli di genere e nel collegare doveri e 

compiti dei membri della famiglia nucleare all’imperativo nazionale. La stessa Marina 

D’Amelia, nel suo volume del 2005 La mamma21, ha studiato la formazione, nel corso 

della storia unitaria, di modelli ideali di madre, anche a carattere propagandistico-

politico, che finirono per permeare intere generazioni. La storica ha analizzato in 

dettaglio come l’immagine della madre si consolidò nel tempo, trasformandosi in uno 

stereotipo profondamente radicato nella cultura italiana. Questo processo trovò il suo 

apice con l’invenzione del “mammismo” negli anni Cinquanta del Novecento, 

descritto come la dedizione esclusiva della madre al figlio maschio e con il ruolo 

centrale attribuito alle madri nell’educazione e nella moralizzazione delle future 

generazioni, spesso sotto l’influenza del cattolicesimo, del positivismo e delle spinte 

nazionalistiche. Attraverso fonti come memoriali, lettere e pubblicistica, D’Amelia ha 

ricostruito come le madri italiane fossero rappresentate nel corso di eventi storici 

 
20 PORCIANI I., Famiglia e nazione nel lungo Ottocento, in Famiglia e nazione nel lungo Ottocento italiano. 
Modelli, strategie, reti di relazioni, a cura di Ilaria Porciani, Roma, Viella, 2006, pp. 15-53. Porciani ha 
ulteriormente sviluppato alcuni dei temi trattati nell’articolo Disciplinamento nazionale e modelli domestici 
nel lungo Ottocento: Germania e Italia a confronto, in Storia d’Italia. Annali. Il Risorgimento, a cura di Alberto 
Mario Banti e Paul Ginsborg, Torino, 2007, pp. 95-125. 
21 D’AMELIA M., La mamma, Bologna, Il Mulino, 2005. 
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chiave, dal Risorgimento alla Resistenza: se da un lato emergevano figure idealizzate 

come le madri risorgimentali, complici simbiotiche dei figli maschi, o le “vere 

mamme” cattoliche, custodi della moralità, dall’altro lato si delineò la progressiva 

imposizione di un codice materno basato sul sacrificio e sulla sottomissione. Questo 

codice fu rafforzato dal positivismo, che trasformò la madre in educatrice 

scientificamente preparata, e dal fascismo, che tentò di strumentalizzare la maternità 

a fini di «miglioramento della razza»22.  

Dopo il suo studio sui comportamenti sociali e i modelli culturali delle italiane 

dall’Unità al secondo Novecento23, Michela De Giorgio nel 2014 ha sviluppato un 

primo studio sulla maternità vissuta in modo più consapevole e spesso svincolata dal 

matrimonio, analizzando personaggi come Maria Montessori e Ida Baccini, donne che 

si fecero carico di un ruolo di responsabilità verso i figli che non era solo interno alla 

famiglia, ma sociale24. Azzurra Tafuro25, in uno studio più recente, approfondisce il 

tema dell’azione filantropica femminile nell’Ottocento, evidenziando come questa 

risultasse per le italiane una forma di patriottismo strettamente connessa con il ruolo 

di madri patriote assegnato loro, nonché la loro unica strada di partecipazione politica. 

La donna, in particolare quella borghese, viene idealmente incaricata di un ruolo che, 

seppur giocato in una dimensione privata, di reclusione casalinga, travalica le mura 

domestiche per influire direttamente sui destini della nazione.  

 
22 Infine, D’Amelia ha evidenziato un’importante svolta nella rappresentazione delle madri durante la 
Resistenza, quando, accanto agli scrittori che perpetuarono stereotipi mitopoietici, comparvero scrittrici 
capaci di creare figure materne più realistiche e sfaccettate. L’autrice ha sottolineato come queste nuove 
raffigurazioni, insieme all’analisi delle dinamiche storiche tra lavoro femminile, onnipotenza materna 
e condizionamento educativo, offrano uno strumento per liberarsi dagli stereotipi e immaginare una 
maternità più autonoma e consapevole. Cfr., ivi, il settimo capitolo La guerra delle madri.  
23 DE GIORGIO M., Le italiane dall’Unità ad oggi. Modelli culturali e comportamenti sociali, Roma-Bari, Editori 
Laterza, 1992. 
24 EAD., Madri del «secolnovo». Sfide, lotte, scelte, in Di generazione in generazione. Le italiane dall’Unità a oggi, 
a cura di Maria Teresa Mori, Alessandra Pescarolo, Anna Scattigno, Simonetta Soldani, Roma, Viella, 
2014, pp. 139-166. 
25 TAFURO A., Dare madri all’Italia. Patriote e filantrope nel Risorgimento (1848-1871), Roma, Viella, 2021. 
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Gli studi sulla maternità si sono recentemente arricchiti di un volume 

multidisciplinare sulla storia dell’allattamento2627, curato da Yasmina Foehr-Janssens, 

Daniela Solfaroli Camillocci e altre studiose, il quale costituisce un’importante tappa 

nella riflessione storica e culturale sul tema. L’opera si propone di superare gli 

approcci binari fondati sull’opposizione tra natura e cultura, esplorando 

l’allattamento come fenomeno sociale, politico e simbolico. Organizzato secondo un 

impianto cronologico che va dall’Antichità all’età contemporanea, il volume integra 

prospettive di storici, antropologi e studiosi di letteratura e religione, fornendo 

un’analisi ricca e articolata delle dinamiche di genere, razza e classe. Nato dal progetto 

di ricerca internazionale Lactation in History, il lavoro offre una visione innovativa e 

comparativa del ruolo dell’allattamento nella costruzione delle gerarchie sociali e 

delle norme culturali. Più nello specifico, l’articolo di Arena e Solfaroli Camillocci28 

critica le recenti riflessioni storiografiche, per le quali lo studio della maternità e del 

corpo materno rimane spesso intrappolato nelle categorie normative imposte dalla 

medicalizzazione. La narrazione dominante nella storiografia tende a oggettivare il 

corpo femminile attraverso parametri standardizzati, come quelli legati alla 

gravidanza, all’allattamento e alla menopausa, riproducendo uno sguardo medico che 

privilegia l’aspetto fisiologico29. Tuttavia, secondo Arena e Solfaroli Camillocci, 

prospettive emergenti, come gli studi femministi materialisti e gli approcci 

 
26 Da segnalare la pubblicazione, nel 2020, di un volume collettivo a carattere interdisciplinare che 
esplora la maternità sotto molteplici aspetti (teorici, culturali e politici) e mette in luce tanto la 
soggettivazione dell’esperienza materna quanto la sua dimensione sociale e l’agentività delle madri, 
contribuendo a definire il campo dei motherhood studies. Cfr., O’BRIEN HALLSTEIN L., O’REILLY A., 
VANDENBELD GILES M. (éd.), The Routledge Companion to Motherhood, Abingdon, Oxon; New York, 
Routledge, 2020. 
27 FOEHR-JANSSENS Y., SOLFAROLI CAMILLOCCI D., DASEN V., ARENA F., Allaiter de l’Antiquité à nos jours. 
Histoire et pratiques d’une culture en Europe, Turnhout, Brepols, 2022. 
28 ARENA F., SOLFAROLI CAMILLOCCI D., Corps et maternité à l’époque moderne et contemporaine: un bilan 
d’études, in Allaiter de l’Antiquité a nos jours, cit., pp. 125-132. 
29 «En définitive, c’est comme si la médicalisation de la maternité et l’objectivation scientifique du corps 
reproducteur – processus qui s’achève dans la contemporanéité – avaient construit une épistémologie 
dont il est difficile de se débarrasser. Les études restent prisonnières des catégories médicales. On 
reproduit dans les analyses le regard porté sur les phases physiologiques par la médecine, et qui 
envisage finalement le corps des femmes selon des normes découlant de ses «âges»: histoire des règles, 
de la puberté, de la grossesse, de l’accouchement, de l’allaitement, de la ménopause», ivi, p. 126. 
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intersezionali, stanno contribuendo ad ampliare il quadro interpretativo. Esse si 

distaccano da una lettura centrata esclusivamente sulle categorie prodotte dal discorso 

medico, per interrogare il corpo materno come uno spazio attraversato da rapporti di 

potere sociali, economici, culturali e politici, per cui questo viene analizzato come 

luogo di negoziazione tra saperi, pratiche quotidiane e posizionamenti sociali 

differenziati delle donne. 

 

2.2 Infanzia 

 

Nel contesto dell’Italia liberale, in un periodo in cui il prestigio dello Stato si misura 

anche sulla capacità della sua popolazione di lavorare e produrre, strettamente legata 

alla forza fisica dei suoi cittadini30, il matrimonio e la maternità acquistano un ruolo 

centrale nelle analisi medico-sociali. Le scienze mediche e igieniche contribuiscono a 

definire modelli di comportamento e di normalità, incidendo sulle rappresentazioni 

della famiglia e dei ruoli sociali, rendendo l’infanzia progressivamente oggetto di una 

crescente attenzione, sia sul piano educativo sia su quello sanitario, in funzione della 

formazione del cittadino. 

Questa trasformazione culturale e sociale non coinvolge in egual misura tutte le 

classi sociali. È soprattutto nelle famiglie della borghesia31, in ascesa nella seconda 

metà del XIX secolo, che si registra un crescente interesse verso i bambini, considerati 

destinatari privilegiati di valori, ruoli e funzioni sociali32. Il bambino viene visto come 

una proiezione nel futuro della famiglia, l’erede destinato a perpetuarne la storia e il 

 
30 BONETTA G., Corpo e nazione. L’educazione ginnastica, igienica e sessuale nell’Italia liberale, Milano, Franco 
Angeli editore, 1990, in particolare le pp. 277-281. 
31 Per una particolareggiata definizione dei termini «ceto medio», «borghesia» e delle implicazioni ad 
essi sottesi e del loro utilizzo cfr. KOCKA J. (a cura di), Borghesie europee dell’Ottocento, Venezia, Marsilio 
Editori, 1995; BANTI A. M., Storia della borghesia italiana. L’età liberale, Roma, Donzelli, 1996. 
32 Cfr. BECCHI E., L’Ottocento, in Storia dell’infanzia. Dal Settecento a oggi, a cura di Egle Becchi e 
Dominique Julia, Roma-Bari, Editori Laterza, 1996, p. 195 
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prestigio33. Si consolida così l’idea che l’infanzia debba essere vissuta principalmente 

all’interno dell’ambiente familiare, poiché si riconosce l’importanza cruciale di questo 

periodo nello sviluppo dell’adulto che il bambino sarebbe diventato.  

Il primo ad occuparsi sistematicamente di infanzia è stato Philippe Ariès, con lo 

studio pubblicato in Francia nel 1960 dal titolo L’enfant et la vie familiale sous l’ancien 

régime, tradotto in italiano come Padri e figli nell’Europa medievale e moderna34. Ariès 

analizza fonti iconografiche e letterarie, mostrando come la percezione dell’infanzia 

sia cambiata nel corso del tempo. Nel Medioevo, il bambino è visto come un adulto in 

miniatura, privo di una propria identità. Tuttavia, nell’età moderna, l’infanzia viene 

riconosciuta come una fase specifica della vita e il bambino acquisisce un ruolo 

centrale all’interno della famiglia. Secondo Ariès, è alla fine del XVIII secolo che si 

verifica una svolta decisiva, con l’emergere e l’affermarsi di due modelli familiari 

distinti: da una parte, la famiglia tradizionale, fondata sull’autorità paterna e sulla 

tutela del patrimonio, mentre i figli minori, privi di prospettive future all’interno della 

casa, vengono presto destinati a ruoli esterni; dall’altra, la famiglia moderna, 

concentrata sul benessere dei figli e sulla loro ascesa sociale, supportata anche da una 

pianificazione familiare volta a garantire migliori opportunità attraverso maggiori 

attenzioni e risorse.  

Un aspetto cruciale sottolineato da Ariès è l’impatto dell’alto tasso di mortalità 

infantile, particolarmente rilevante prima della rivoluzione demografica del XVIII 

secolo. Questa condizione contribuisce a un atteggiamento di indifferenza verso 

l’infanzia, vista come una fase fragile e precaria dell’esistenza. I genitori, consapevoli 

delle scarse probabilità che tutti i loro figli sopravvivano fino all’età adulta, tendono a 

trattenere il sentimento di tenerezza nei loro confronti, come una forma di difesa 

 
33 Cfr. PERROT M., Figure e compiti, in La vita privata. L’Ottocento, a cura di Philippe Ariès e Georges Duby, 
Roma-Bari, Editori Laterza, 2001, pp. 99-148. 
34 ARIÈS P., Padri e figli nell’Europa medievale e moderna, Roma-Bari, Editori Laterza, 1981 [1968]. 
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emotiva di fronte all’incertezza del destino35. In alcune situazioni, specialmente tra le 

classi meno abbienti, la mortalità infantile è accettata e, talvolta, considerata uno 

strumento per alleggerire le difficoltà economiche, fungendo indirettamente da 

controllo delle nascite in contesti già segnati da condizioni di vita precarie36. Questo 

atteggiamento, tuttavia, inizia a cambiare con la diminuzione della mortalità infantile 

e il crescente riconoscimento dell’importanza dell’infanzia, fattori che contribuiscono 

a rendere il bambino una figura centrale nella famiglia moderna. In molte aree 

dell’Europa occidentale, le classi agiate iniziano a diffondere l’idea che i figli siano 

inestimabili. Inoltre, la narrativa e le memorie autobiografiche di esponenti della 

borghesia enfatizzano ricordi sentimentali della propria infanzia. Questi 

comportamenti e valori, nella storiografia contemporanea, sono descritti come parte 

dell’«ideologia borghese dell’infanzia» e dell’«ideologia della domesticità»37.  

Lo studio di Ariès ha ricevuto numerose critiche, tra cui quelle legate all’uso 

selettivo delle fonti, che privilegiano principalmente le rappresentazioni delle élite 

sociali e culturali, lasciando in ombra le esperienze delle classi popolari. Nonostante 

rimanga un’opera fondamentale per aver aperto un campo di studi innovativo e per 

aver posto l’infanzia come oggetto di indagine storica, numerosi storici ne hanno 

evidenziato i limiti interpretativi. Uno dei principali punti di contestazione riguarda 

la sua tesi secondo cui il «sentimento dell’infanzia» sarebbe emerso solo dopo il 

Medioevo. Nel 1964, lo storico francese Jean-Louis Flandrin38, in una recensione critica 

al lavoro di Ariès, pur apprezzandone l’originalità, ne mette in discussione il concetto 

stesso di «scoperta» dell’infanzia, come se fosse un fenomeno sorto ex novo, 

 
35 Come sostiene Leonardo Trisciuzzi: «il sentimento di tenerezza verso i cuccioli dell’uomo era quasi 
tenuto a freno in attesa della sorte o del destino», in TRISCIUZZI L., La scoperta dell’infanzia. Con estratti 
dai diari di Pestalozzi, Tiedemann, Darwin, Taine, Ferri, Firenze, Le Monnier, 1977, p. 7. 
36 Per uno sguardo sulla presa di coscienza delle classi dirigenti di specifici problemi legati al mondo 
dell’infanzia nella prima metà dell’Ottocento cfr. DELLA PERUTA F., «Infanzia e famiglia nella prima 
metà dell’Ottocento», in «Studi Storici», a. 20, n. 3, luglio-settembre 1979, pp. 473-491. 
37 GUTTORMSSON L., I rapporti fra genitori e figli, in Storia della famiglia in Europa, cit., pp. 366-367.  
38 FLANDRIN J. L., «Enfance et société», in «Annales. Economies, sociétés, civilisations», a. 19, n. 2, 1964, 
pp. 322-329.  
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suggerendo che si debbano invece analizzare le trasformazioni continue di valore e 

ruolo attribuiti all’infanzia nel tempo.  

L’approccio di Edward Shorter, esposto nel volume The Making of the Modern Family 

del 197539, si presenta in linea con le teorie di Ariès: Shorter colloca la rivoluzione nei 

sentimenti verso l’infanzia non prima della fine del XVIII secolo, con particolare 

riferimento alle famiglie dei ceti popolari. Secondo lo studioso inglese, un indefinito 

surge of sentiment, legato allo sviluppo del capitalismo e alla nascita della famiglia 

nucleare, avrebbe determinato una maggiore attenzione dei genitori verso i figli. Al 

contrario di Shorter, che concentra la sua analisi sulla fine del XVIII e il XIX secolo, 

Lawrence Stone, nel suo studio del 1983 Famiglia, sesso e matrimonio in Inghilterra tra 

Cinque e Ottocento, individua i mutamenti chiave nella storia della famiglia tra il 

Cinquecento e l’Ottocento, con un focus sui ceti medio-alti. Per Stone, né i bambini né 

l’infanzia occupano la centralità attribuita loro da Ariès. Tuttavia, egli interpreta 

l’evoluzione dei rapporti genitori-figli come un indicatore significativo dei 

cambiamenti nella natura della famiglia. Prendendo le distanze da Shorter, Stone 

respinge l’idea che il mutamento dei sentimenti sia legato al capitalismo industriale, 

attribuendolo invece alla nascita di un individualismo associato al declino della 

società aristocratica e all’«emergere di una classe media numerosa, indipendente e 

sicura di sé»40. Lo stesso anno, Linda Pollock41 pubblica il suo studio Forgotten Children: 

Parents-Child Relations from 1500 to 1900, nel quale anticipa la nascita del sentimento 

materno e paterno almeno già dal Cinquecento; benché le testimonianze prese in 

considerazione da Pollock siano solo di individui non illetterati (416 diari e 

autobiografie inglesi e americane sui 496 consultati), esse rivelano genitori non 

indifferenti, ma preoccupati quando un figlio si ammala, angosciati quando muore. 

 
39 SHORTER E., The Making of the Modern Family, New York, Basic Books, 1975. 
40 STONE L., Famiglia, sesso e matrimonio in Inghilterra tra Cinque e Ottocento, Torino, Einaudi, 1983, pp. 
178-191. 
41 POLLOCK L., Forgotten Children: Parents-Child Relations from 1500 to 1900, Cambridge, Cambridge 
University Press, 1983. 
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Anziché renderli distaccati, come sostenuto da Ariès, suscita in loro ancora più 

apprensione nei confronti di eventuali figli ancora in vita.  

La teoria di Ariès viene anche criticata in modo significativo da Mary Frances 

Durantini, nel suo studio poco conosciuto del 198542, secondo cui la produzione 

iconografica del Seicento olandese rappresenterebbe una testimonianza della 

«scoperta» del bambino agli albori dell’età moderna. La studiosa sottolinea come i 

bambini raffigurati nella pittura olandese del XVII secolo non debbano essere intesi 

come rappresentazioni realistiche di una nuova figura sociale emergente, bensì come 

personaggi simbolici, carichi di significati morali, religiosi e pedagogici, utilizzati per 

veicolare messaggi metaforici. Spostando l’interpretazione dall’ambito realistico a 

quello simbolico, Durantini mette in discussione uno dei pilastri della tesi di Ariès: 

l’idea che l’intensa e dettagliata rappresentazione visiva del bambino nel Seicento 

olandese testimoni l’emergere di un nuovo sentimento dell’infanzia, considerato 

fondante per la cultura dell’età moderna e degli ultimi due secoli dell’Ancien Régime. 

Hugh Cunningham, nella sua celebre Storia dell’infanzia del 1997, ha ampliato la 

prospettiva, analizzando il ruolo delle strutture politiche e sociali nel plasmare 

l’esperienza infantile. Contrariamente all’idea che le agenzie statali abbiano iniziato a 

svolgere un ruolo cruciale solo nel XIX e XX secolo, Cunningham ha cercato di 

dimostrare come le strategie della maggior parte delle famiglie povere siano già 

profondamente influenzate dalla consapevolezza delle politiche, dei servizi e delle 

sanzioni messe in atto dallo Stato. Sebbene riconosca che l’introduzione dell’obbligo 

scolastico, generalmente collocata verso la fine dell’Ottocento, abbia trasformato in 

modo significativo l’esperienza e la percezione dell’infanzia, allontanando i bambini, 

almeno in linea di principio, dal mercato del lavoro, Cunningham sottolinea che 

questa trasformazione non sia stata immediata né uniforme43. 

 
42 DURANTINI M. F., The Child in Seventeenth-Century Dutch Painting, Ann Arbor, Michigan, UMI Research 
Press, 1985. 
43 CUNNINGHAM H., Storia dell'infanzia. XVI-XX secolo, Bologna, Il Mulino, 1997. 
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Anche in Italia, le tesi di Ariès, di Shorter e di Stone sono state messe in discussione: 

la realtà sociale e culturale della fanciullezza è molto più complessa e, soprattutto, 

articolata in classi sociali, con almeno tre modelli d’infanzia che convivono nel 

medesimo tempo storico44. Già dagli anni Ottanta del Novecento, in Italia, la 

discussione prende corpo a partire dalla sfida di Ariès, sebbene sia stata anticipata dal 

celebre libro del 1963 di Dina Bertoni Jovine, L’alienazione dell’infanzia, uno studio sulla 

storia del lavoro infantile, che diviene presto un punto di riferimento per la 

storiografia successiva. Il libro ripercorre il problema dello sfruttamento dell’infanzia 

in Italia, ricostruendo la cronaca degli interventi legislativi intrapresi per correggere 

questa piaga della società moderna45. Tuttavia, è solo dalla fine degli anni Settanta, 

che in Italia la produzione storiografica46 comincia a realizzarsi, grazie ai pionieristici 

studi di Egle Becchi – con la sua curatela del 1979 Il bambino sociale47 – e di Leonardo 

Trisciuzzi, con La scoperta dell’infanzia, pubblicato nel 197648. Nel corso degli ultimi 

decenni del XX secolo, una lunga serie di studi italiani ha affrontato l’infanzia 

abbandonata, i discoli e i vagabondi49, nonché le tracce e i segni lasciati dai bambini 

con le loro scritture (affrontati in maniera sistematica nel volume curato da Egle Becchi 

 
44 Cfr. in particolare CAMBI F., ULIVIERI S., Storia dell’infanzia nell’Italia liberale, Firenze, La nuova Italia 
Editrice, 1988, pp. 50-51. 
45 BERTONI JOVINE D., L’alienazione dell’infanzia. Il lavoro minorile nella società contemporanea, Roma, Editori 
Riuniti, 1963. 
46 Per una rassegna sulla storiografia, nazionale e internazionale, cfr. BECCHI E., Il bambino di ieri: breve 
storia di una storiografia, in «Studi Sulla Formazione/Open Journal of Education», 13(1), 2011, pp. 7-21; 
FERRARI M., Il bambino e il suo ambiente: cose dei bambini e cose per i bambini nel dibattito storiografico, 
in «Studi Sulla Formazione/Open Journal of Education», 13(1), 2011, pp. 39-55. Cfr. anche 
l’introduzione al volume di CUNNINGHAM, Storia dell’infanzia, cit. 
47 BECCHI E. (a cura di), Il bambino sociale. Privatizzazione e deprivatizzazione dell’infanzia, Milano, 
Feltrinelli, 1979. 
48 TRISCIUZZI L., La scoperta dell’infanzia, cit. L’espressione «scoperta dell’infanzia» torna nella 
storiografia nazionale, vedi ad esempio FILIPPINI N. M., PLEBANI T. (a cura di), La scoperta dell’infanzia, 
Cura, educazione e rappresentazione. Venezia 1750-1930, Venezia, Marsilio, 1999.  
49 Cfr. DA MOLIN G., L’infanzia abbandonata in Italia nell’età moderna, Bari, Adriatica, 1981; DI BELLO G., 
Senza nome né famiglia. I bambini abbandonati nell’Ottocento, Firenze, Manzuoli, 1989; EAD., L’identità 
inventata. Cognomi e nomi dei bambini abbandonati a Firenze nell’Ottocento, Firenze, Centro Editoriale 
Toscano, 1993; MONTESI B., Questo figlio a chi lo do? Minori, famiglie, istituzioni (1865-1914), Milano, 
FrancoAngeli, 2007. 
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e Quinto Antonelli50), o ancora grandi studi sulla storia dell’infanzia in una 

determinata epoca, come La storia dell’infanzia nell’Italia liberale di Ulivieri e Cambi51.  

 

2.3 Pediatria 

 

Parallelamente allo sviluppo degli studi storici dell’infanzia, la storiografia italiana 

ha approfondito vari aspetti legati alla salute e al benessere infantile nell’Italia liberale, 

concentrandosi, in particolare, sulle politiche sanitarie e assistenziali e sulle strutture 

destinate ai bambini vulnerabili. Lucia Pozzi52 si è occupata delle politiche dello Stato 

italiano per la tutela della salute materno-infantile, analizzando il ruolo dei diversi 

interventi sanitari e assistenziali attuati nelle varie realtà territoriali nel condizionare 

la geografia della mortalità dei bambini in Italia nel corso del Novecento, mentre Della 

Peruta53 e Corsini54 degli asili e dell’assistenza all’infanzia. Sconfinata, invece, è la 

letteratura in merito ai brefotrofi e all’infanzia abbandonata55, di cui Gianna Pomata56 

ha fornito un pionieristico studio sull’esperienza delle madri che venivano accolte 

all’interno degli istituti tra Otto e Novecento. Per lo stesso periodo, Carla Colombelli57 

 
50 ANTONELLI Q., BECCHI E. (a cura di), Scritture bambine. Testi infantili tra passato e presente, Roma-Bari, 
Editori Laterza, 1995. 
51 CAMBI, ULIVIERI, Storia dell’infanzia nell’Italia liberale, cit. 
52 POZZI L., La lotta per la vita. Evoluzione e geografia della sopravvivenza in Italia fra ’800 e ’900, Udine, 
Forum, 2000; EAD., «La tutela della salute materno-infantile in Italia fra Otto e Novecento», in 
«Popolazione e Storia», I, 2003, pp. 63-90; EAD., «La cura e la protezione dei bambini in Italia fra Otto e 
Novecento», in «Salvad al niño: estudios sobre la protección de la infancia en la Europa mediterránea 
a comienzos del siglo XX», 10, 2004, pp. 55-87.  
53 DELLA PERUTA F., Alle origini dell’assistenza alla prima infanzia in Italia, in Asili nido in Italia, Milano, 
Marzorati, 1980, pp. 13-38.  
54 CORSINI C. A., «L’assistenza all’infanzia a Firenze ai primi del XX secolo», in «Archivio Fotografico 
Toscano», n. 7, 1992, pp. 10-19; ID., Infanzia e famiglia nel XIX secolo, in BECCHI, JULIA, Storia dell'infanzia, 
cit., pp. 250-281. 
55 GUARNIERI P., «Non del tutto abbandonati. Dottori, donne e neonati nel brefotrofio degli Innocenti 
(1850-1890)», in «Medicina&Storia», n. 4, 2002, pp. 7-50; EAD., «Dall’accoglienza alla cura. La riforma 
sanitaria nel brefotrofio degl’Innocenti di Firenze 1890-1918», in «Medicina&Storia», n. 7, 2004, pp. 57-
100.  
56 POMATA G., «Madri illegittime tra Ottocento e Novecento: storie cliniche e storie di vita», in 
«Quaderni Storici», n. 44 (2), 1980, pp. 497-542.  
57 COLOMBELLI C., Il cibo dell’infanzia, in Storia d’Italia. Annali 13, L’alimentazione, a cura di Alberto Capatti, 
Alberto De Bernardi e Angelo Varni, Torino, Einaudi, 1998, pp. 585-643. 
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ha indagato le raccomandazioni di igienisti, fisiologi e pediatri in merito 

all’alimentazione dei bambini.  

A Patrizia Guarnieri dobbiamo la maggior parte degli studi in questo campo58: si è 

espressa criticamente nei confronti dell’approccio esclusivista e delle risposte 

preconfezionate che spesso hanno caratterizzato alcune prospettive storiografiche, 

soprattutto quando smentite dalle evidenze storiche. Ha contestato tanto la tesi 

sentimentale quanto l’approccio economico predominanti nella storiografia degli anni 

Settanta, che dipingevano le donne come madri crudeli e indifferenti fino a un 

presunto cambiamento radicale nella seconda metà dell’Ottocento – momento in cui 

le famiglie sarebbero improvvisamente diventate legate dall’amore romantico tra i 

coniugi e da una maggiore cura per i bambini – sia l’idea che i comportamenti 

genitoriali di “non cura” fossero esclusivamente determinati dalla miseria. Guarnieri 

ha proposto, al contrario, una lettura più complessa, mettendo al centro la dimensione 

soggettiva della maternità e sottolineando la necessità di studiare le peculiarità 

dell’esperienza infantile. A suo avviso, non è possibile ridurre i bambini a 

un’astrazione universale; piuttosto, ha ritenuto fondamentale analizzare l’infanzia 

nella sua concreta varietà storica e culturale59. Attraverso lo studio della letteratura 

scientifica positivista, che aveva evidenziato la diversità tra il mondo infantile e quello 

adulto, e la sua successiva diffusione, Guarnieri ha indagato come sia avvenuto un 

superamento metaforico della soglia delle private mura domestiche:  

 

Si presentavano, gli esperti, come i migliori amici delle madri, poiché 

avevano studiato e sapevano cosa fosse giusto fare per il bene del bambino. 

Non che i loro pareri fossero sempre ben accetti né tanto meno giusti, 

naturalmente; la storiografia femminile e antimedicalista lo ha molto 

 
58 Cfr. in particolare GUARNIERI P., «E la mamma dov’è? Medici, donne e bambini nell’Ottocento», in 
«Bollettino di Demografia Storica», S.I.DE.S., n. 30-31, 1999a, pp. 95-117; EAD., «Ninna nanna la 
malcontenta. Atteggiamenti materni e atteggiamenti medici nella cura dell’infanzia tra ‘800 e ‘900», in 
«Il Pediatra», n. 11, 1999b, pp. 12-15 e il volume monografico che ha curato: GUARNIERI P. (a cura di), 
«Bambini e salute in Europa 1750-2000. Volume monografico di Medicina&Storia. Rivista di storia della 
medicina e della sanità», a. IV., 2004. 
59 GUARNIERI P., «Un piccolo essere perverso. Il bambino nella cultura scientifica italiana tra Otto e 
Novecento», in «Contemporanea», fasc. 2, aprile 2006a, p. 256. 
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sottolineato. E del resto loro stessi lo sapevano. In puericultura le teorie 

sono cambiate ad un ritmo più rapido che in altre specialità. Ma neppure si 

può dire che le madri facessero meglio senza i medici, o che abbiano sempre 

ragione. Anziché rappresentare un antagonismo tra scienza maschile e 

sapere empirico femminile, conta rilevare che la soglia delle private mura 

domestiche fu varcata, in nome dell’effettivo o presunto best interest of the 
child: una sorta di «formula magica» dentro cui può passare quasi di tutto, 

e che si è affermata anche in giurisprudenza, significativamente a proposito 

dell’affidamento al genitore più adatto, biologico o psicologico6. Gli esperti 

riuscirono così ad intromettersi nelle relazioni tra bambini ed adulti e in 

quelle degli adulti fra loro sul bambino60. 

 

 

Guarnieri è stata particolarmente critica nei confronti dell’interpretazione 

storiografica che voleva ricondurre una minore cura dell’infanzia nelle famiglie 

povere alle condizioni di estrema indigenza a cui erano costrette61. Infatti, cercando di 

spogliarsi dei pregiudizi che viziavano la precedente storiografia intenta a 

rappresentare le madri come semplici donne ignoranti62, ansiose semplicemente di 

trovare un modo per liberarsi dell’incomodo costituito dai figli, ha cercato di 

analizzare il rapporto tra madri e prole (per quanto sia un’esperienza difficile da 

indagare dalle fonti a nostra disposizione), sottolineando le difficoltà economiche e 

sociali della maggior parte delle donne italiane a cui i medici e i pediatri si rivolgevano 

nei loro scritti.   

Se la storiografia sull’infanzia ha evidenziato come la percezione del bambino e del 

suo ruolo familiare sia cambiata nel tempo, parallelamente, nel XIX secolo, l’emergere 

della pediatria come scienza autonoma ha contribuito a definire scientificamente e 

normativamente la cura e l’educazione dei più piccoli, segnando un ulteriore passo 

 
60 Ivi, p. 257. 
61 Cfr. «E la mamma dov’è?», cit., pp. 100-103. 
62 Si riferisce, in particolare, ad Edward Shorter: «Shorter ritiene che chi non condivida la sua tesi - 
secondo cui le madri del passato, anche alla fine dell’Ottocento se erano povere, fossero incapaci di 
amore per i figli - non sappia riconoscere il cambiamento come categoria storiografica e realtà storica, 
ed esibisca una sensibilità novecentesca applicata retrospettivamente. Tuttavia, negare la tesi delle 
madri indifferenti non significa affatto ritenere che il ruolo materno sia rimasto immutato», ivi, p. 101. 
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nell’evoluzione del concetto di infanzia, benché gli studi sulla professionalizzazione 

della pediatria come disciplina medica autonoma in Italia siano pochi: da segnalare il 

volume del 1977 di Nicola Latronico, Storia della pediatria63, una summa su tutto ciò che 

sia mai stato fatto per il bambino malato; e gli articoli, usciti entrambi nel 1999, di 

Simona Fabi «Il pediatra: formazione professionale e produzione scientifica. 

L’esempio inglese in Europa e in Italia (XVII-XVIII secolo)»64 e di Giancarlo Cerasoli65 

sulla nascita della Società Italiana di Pediatria nel 1898, una riflessione approfondita 

sul contesto storico e sociale in cui si è sviluppata questa istituzione.  

Interessanti informazioni possono essere attinte dai volumi di Patrizia Cincinnati. 

Nel primo volume del 2018, Fonti per una storia della pediatria66, Cincinnati analizza le 

riviste pediatriche italiane pubblicate tra il 1883 e il 1939, un periodo cruciale per lo 

sviluppo della disciplina. Il volume raccoglie e analizza 6545 articoli pubblicati su 

periodici pediatrici, offrendo una panoramica di una realtà editoriale che ha 

contribuito significativamente alla diffusione delle conoscenze mediche riguardanti la 

cura dei bambini. La studiosa esplora anche le principali scuole pediatriche italiane, 

sottolineando il ruolo di queste riviste nell’affermarsi della pediatria come 

specializzazione medica. Il secondo volume, del 202367, si concentra sulla storia delle 

idee nella pediatria, con un focus sull’orizzonte epidemiologico del periodo: 

utilizzando la pubblicistica medica dell’epoca, individua le principali correnti di 

 
63 LATRONICO N., Storia della pediatria, Roma, Edizioni Minerva Medica, 1997. È possibile rinvenire 
qualche informazione anche in GUARNIERI P., Per una storia delle scienze dell’infanzia: le fonti dell’istituto 
degli Innocenti di Firenze, in «Nuncius. Annali di Storia della Scienza», a. XI, 1996, fasc. 1, pp. 277-307. 
64 FABI S., «Il pediatra: formazione professionale e produzione scientifica. L’esempio inglese in Europa 
e in Italia (XVII-XVIII secolo)», in «Bollettino di Demografia Storica», S.I.DE.S., n. 30-31, 1999, pp. 69-78. 
65 CERASOLI G., «L’affermazione della Pediatria in Italia: la nascita della Società italiana di Pediatria», in 
«Giornale di Medicina Militare. Numero speciale per il XXXIX Congresso Nazionale della Società Italiana 
di Storia della Medicina», fasc. 5-6, 1999, pp. 275-279. 
66 CINCINNATI, Fonti per una storia della pediatria, cit. 
67 EAD., Note sulla storia della pediatria, cit. 
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pensiero, le pratiche emergenti e le idee che hanno influenzato l’approccio alla salute 

infantile68. 

Parallelamente alla nascita e all’affermazione della pediatria come disciplina 

medica autonoma, si sviluppa un vivace interesse intellettuale attorno alle 

implicazioni sociali della cura dell’infanzia e della maternità. Questo interesse non si 

limita agli aspetti clinici, ma abbraccia anche un dibattito più ampio sulle dinamiche 

familiari, igieniche e morali legate al ruolo materno, contribuendo alla nascita di una 

letteratura medico-sociale dedicata a questi temi. Benché tale letteratura abbia 

riscontrato notevole successo nella storiografia estera69, sviluppandosi in un quadro 

teorico che cerca di regolamentare e valorizzare tali aspetti, l’approccio italiano al 

tema è rimasto parzialmente limitato, indagato piuttosto dal punto di vista del 

rapporto tra il medico e la madre illegittima e le relative osservazioni cliniche70 o tra il 

medico e l’infante71.  

L’intersezione otto-novecentesca tra discorsi medico-sociali e politiche nazionali ha 

stimolato un dibattito sulle connessioni tra maternità e medicina. Mentre in Francia si 

 
68 Sebbene entrambi i testi offrano spunti rilevanti e originali per l’analisi della storia della pediatria in 
Italia, presentano alcune carenze dal punto di vista metodologico. La ricchezza del materiale raccolto 
non sempre è accompagnata da un apparato critico e bibliografico adeguato, che consentirebbe un 
migliore inquadramento delle fonti utilizzate e una più solida contestualizzazione storiografica. Questi 
limiti, tuttavia, non riducono l’importanza dei volumi, che si rivelano comunque utili per una prima 
esplorazione del tema e per il notevole lavoro di sistematizzazione delle fonti storiche operato 
dall’autrice. 
69 MECHLING J., Advice to Historians on Advice to Mothers, in «Journal of Social History», vol. 9, n. 1, 1975, 
pp. 44-63; STEARNS P. N., Anxious Parents: A History of Modern Childrearing in America, New York, New 
York University Press, 2004; SCHOLL S., La mère en sacrifice. Normes d’allaitement et construction de la 
maternité à l’époque contemporaine, in «Nouvelles Questions Féministes», vol. 40, 2021, pp. 18-34. 
70 FIUME G., «Madri snaturate». La mania puerperale nella letteratura medica e nella pratica clinica 
dell’Ottocento, in Madri. Storia di un ruolo sociale, a cura di Giovanna Fiume, Venezia, Marsilio Editore, 
1995, pp. 83-117.  
71 COSMACINI G., L’igiene e il medico di famiglia, in La famiglia italiana dall’Ottocento a oggi, a cura di Pietro 
Melograni, Roma-Bari, Laterza, 1998, pp. 589-627; GUARNIERI P., «Piccoli, poveri e malati. Gli 
ambulatori per l’infanzia a Roma nell’età liberale [In appendice: Elenco degli istituti di assistenza e di 
beneficenza per l'infanzia operanti a Roma agli inizi del Novecento]», in «Italia contemporanea», n. 223, 
2001, pp. 225-257; EAD., «Un piccolo essere perverso. Il bambino nella cultura scientifica italiana tra 
Otto e Novecento», in «Contemporanea», fasc. 2, 2006a, pp. 253-284. 
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diffondono gli studi di Yvonne Knibiehlere e Catherine Fouquet72 sulla maternità, 

negli Stati Uniti emerge una vivace riflessione storiografica intorno al concetto di 

«maternità scientifica», analizzato prima da Barbara Ehrenreich e Deirdre English nel 

volume For Her Own Good. Two Centuries of the Experts’ Advice73, pubblicato per la 

prima volta nel 1978 e poi ripubblicato nel 2005 e in seguito da Rima D. Apple, prima 

nel suo articolo «Constructing Mothers: Scientific Motherhood in the Nineteenth and 

Twentieth Centuries»74 del 1995 e poi nel successivo volume Perfect Motherhood: Science 

and Childrearing in America75 del 2006. Pur muovendo da scale di analisi differenti, i 

lavori di Ehrenreich ed English da una parte e di Apple dall’altra convergono in una 

critica fondamentale al ruolo degli esperti, evidenziando come il sapere medico e 

scientifico sia stato utilizzato per sostenere modelli patriarcali sulla maternità e il 

genere. Entrambi mettono in discussione la «maternità scientifica», un’ideologia che 

ha ridefinito il ruolo delle madri nella società moderna, sottolineando come le teorie 

mediche siano state spesso manipolate o adottate in modo improprio per giustificare 

modelli tradizionali di maternità, riducendo l’autonomia femminile e imponendo 

ruoli domestici. L’analisi di Apple ha cercato di far emergere come, negli Stati Uniti, 

il paradigma secondo cui le madri necessitano dell’aiuto di esperti scientifici e medici 

per crescere figli sani abbia portato alla medicalizzazione della maternità, riducendo 

 
72 Attraverso opere come Histoire des mères du Moyen Âge à nos jours (1980), La femme et les médecins (1983), 
Knibiehler e Fouquet hanno messo in luce come la maternità, lungi dall’essere un semplice dato 
biologico, sia una costruzione sociale e culturale, plasmata dalle esigenze storiche, religiose e politiche 
delle diverse epoche. Le studiose sottolineano l’intervento, tra XIX e XX secolo, della medicina e 
dell’igienismo in grado di trasformare il corpo materno in un oggetto di controllo e disciplinamento, 
funzionale tanto alla salute pubblica, quanto alla costruzione del corpo sociale nazionale. Questa lettura 
offre uno strumento essenziale per comprendere le dinamiche italiane dell’età liberale, permettendo di 
interrogare la natura ambivalente dell’intervento di medici e pediatri: se da un lato esso promuove 
nuove pratiche e conoscenze, dall’altro impone alle donne un ruolo codificato e regolamentato, spesso 
in netto contrasto con le istanze di autonomia e autodeterminazione emergenti in quel periodo. 
Successivamente, Knibiehler ha approfondito queste tematiche in Histoire des mères et de la maternité en 
Occident (2002). 
73 EHRENREICH B., ENGLISH D., For Her Own Good. Two Centuries of the Experts’ Advice, New York, Anchor 
Books, 2005 [1978]. 
74 APPLE R. D., «Constructing Mothers: Scientific Motherhood in the Nineteenth and Twentieth 
Centuries», in «Social History of Medicine», vol. 8, n. 2, august 1995, pp. 161–178. 
75 EAD., Perfect Motherhood. Science and Childrearing in America, Rutgers University Press, 2006. 
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l’autonomia delle donne e subordinandole all’autorità maschile della medicina. 

Attraverso strumenti come manuali, corsi educativi e pubblicità, la maternità 

scientifica ha contribuito a rinforzare ruoli di genere patriarcali, esaltando la 

responsabilità materna mentre svalutava l’istinto e il sapere tradizionale. Questo 

studio evidenzia la tensione tra l’elevazione della cura infantile a professione e la 

dipendenza imposta alle madri, offrendo uno sguardo critico sulla relazione tra 

scienza, medicina e ruoli sociali. In particolare, le tre studiose convergono su un punto: 

sottolineano la necessità di scetticismo radicale di fronte a un presunto «sapere 

scientifico» e l’importanza del pensiero critico e delle esperienze personali come 

antidoti contro le narrazioni imposte dagli esperti. 

La medicalizzazione della maternità mira a disciplinare le donne secondo principi 

igienico-sanitari, idealizzandole come figure razionali e informate e trasformando la 

maternità in uno strumento di progresso nazionale. Questo modello di «maternità 

scientifica» emerge, dunque, come una chiave interpretativa per analizzare il rapporto 

tra medicina, genere e costruzione dell’identità nazionale, offrendo spunti rilevanti 

anche per l’Italia liberale. 

Il panorama storiografico sulla maternità e sull’infanzia fornisce una base articolata 

per comprendere le intersezioni tra ruoli di genere, politiche nazionali e 

trasformazioni sociali. Questa ricerca si colloca in continuità con tali studi, 

proponendosi di approfondire il rapporto tra la costruzione dei modelli di maternità 

e la ricezione femminile nell’Italia liberale, contribuendo a colmare le lacune della 

storiografia esistente.  
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3. ORIZZONTE TEORICO: GOVERNAMENTALITÀ E MEDICALIZZAZIONE 

 

Il concetto di «governamentalità»76, introdotto da Michel Foucault per la prima 

volta nel corso tenuto al Collège de France nel 1977-1978 Sicurezza, territorio, 

popolazione, offre una prospettiva utile per esaminare la vasta gamma di meccanismi 

attraverso i quali gruppi politici e forme di conoscenza regolano, controllano e 

sorvegliano le vite dei cittadini. L’analisi foucaultiana del potere politico, che parte 

dallo studio dell’Occidente nel XVIII secolo77, amplia la concezione di intervento statale, 

includendo un complesso insieme di alleanze tra forze politiche e non politiche: per 

controllare i propri soggetti, lo Stato ricorre a una varietà di altri professionisti, come 

medici, assistenti sociali e criminologi, allo scopo di stabilire una «normalità 

 
76 «Con la parola “governamentalità” intendo tre cose. [Primo,] l’insieme di istituzioni, procedure, 
analisi e riflessioni, calcoli e tattiche che permettono di esercitare questa forma specifica e assai 
complessa di potere, che ha nella popolazione il bersaglio principale, nell’economia politica la forma 
privilegiata di sapere e nei dispositivi di sicurezza lo strumento tecnico essenziale. Secondo, per 
“governamentalità” intendo la tendenza, la linea di forza che, in tutto l’Occidente e da lungo tempo, 
continua ad affermare la preminenza di questo tipo di potere che chiamiamo “governo” su tutti gli altri 
– sovranità, disciplina -, col conseguente sviluppo, da un lato, di una serie di apparati specifici di 
governo, e, [dall’altro,] di una serie di saperi. Infine, per “governamentalità” bisognerebbe intendere il 
processo, o piuttosto il risultato del processo, mediante il quale lo stato di giustizia del Medioevo, 
divenuto stato amministrativo nel corso del XV e XVI secolo, si è trovato gradualmente 
“governamentalizzato”», FOUCAULT M., Sicurezza, territorio, popolazione. Corso al Collège de France (1977-
1978), Milano, Feltrinelli, 2005a, p. 88; ID., Nascita della biopolitica. Corso al Collège de France (1978-1979), 
Milano, Feltrinelli, 2005b. Per una ricostruzione del concetto di governamentalità cfr. BAZZICALUPO L., 
Governamentalità: pratiche e concetti, in «Materiali per una storia della cultura giuridica» a. XLIII, n. 2, pp. 
2013, 395-414; EAD., Governamentalità: una ri-definizione operativa della razionalità politica, in 
«Parolechiave», vol. 56, f. 2, 2016, pp. 89-102. 
77 «Viviamo nell’era della governamentalità, che è stata scoperta nel XVIII secolo. […] In termini globali, 
superficiali e perciò inesatti, si potrebbero forse ricostruire le grandi forme, le grandi economie del 
potere in Occidente, nella maniera seguente: dapprima lo stato di giustizia, nato da una territorialità di 
tipo feudale, che corrisponderebbe grosso modo, a una società della legge – consuetudini e leggi scritte 
– con tutto un gioco di obbligazioni e controversie; poi lo stato amministrativo, nato nel XV e XVI secolo 
da una territorialità di frontiera e non più feudale, che corrisponde a una società di regole e discipline; 
infine, uno stato di governo che non si caratterizza più fondamentalmente per la sua territorialità, per 
la superficie occupata, bensì per una massa, la popolazione, con il suo volume, la sua densità e, 
ovviamente, il territorio su cui risiede, territorio che è però soltanto una componente. Questo stato di 
governo, che gravita essenzialmente sulla popolazione e che impiega lo strumento del sapere 
economico, corrisponderebbe a una società controllata dai dispositivi di sicurezza», FOUCAULT, 
Sicurezza, cit., p. 89.  
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artificiale» alla quale i cittadini devono adeguarsi. Il potere non andrebbe più inteso, 

quindi, solo come coercizione, ma anche come capacità di guidare e influenzare i 

comportamenti sociali per via indiretta.  

Il lavoro e la produzione intellettuale di ampie categorie di professionisti che 

popolano l’Italia liberale sembrerebbero, almeno in parte, rispondere proprio a una 

simile sollecitazione. Tali professionisti rivestono un ruolo centrale nel processo di 

redazione di nuove leggi sull’educazione e, di conseguenza, sono cruciali nel definire 

i confini di una nuova classe di cittadini: soggetti sani in grado di rigenerare il corpo 

sociale. All’indomani dell’Unità, il neonato Stato italiano si trova di fronte a una 

popolazione largamente impoverita, analfabeta e affetta da malattie legate alla miseria 

e alle condizioni igieniche precarie. La costruzione di una nazione coesa e forte passa 

attraverso l’unificazione politica e territoriale, correlata a un ambizioso processo di 

“rigenerazione” fisica e morale. Il problema del XIX secolo è quello di adeguarsi alle 

esigenze di un mondo moderno, in cui la forza dei cittadini è vista come una risorsa 

fondamentale per il progresso economico e la competizione internazionale. La salute 

del corpo non è più una questione privata, ma un tema di interesse pubblico: lo Stato 

liberale interviene per costruire cittadini sani e produttivi, considerandoli parte 

integrante del corpo sociale. La medicina, l’igiene pubblica, l’educazione fisica e le 

politiche sanitarie diventano strumenti centrali per plasmare questa nuova 

popolazione, eliminando (o disciplinando) le devianze che potrebbero minare la 

stabilità sociale e il progresso della nazione. Questa prospettiva, con il suo accento sul 

corpo come metafora della nazione, riflette una visione che non è solo medica, ma 

anche politica e ideologica, profondamente intrecciata con il progetto di costruzione 

di un’identità italiana forte, disciplinata e orientata al futuro.  

Un aspetto fondamentale di questa dinamica è la cosiddetta «medicalizzazione 

della società», termine che si riferisce alla «progressiva estensione del dominio, 

dell’influenza o della supervisione della medicina su fasi e aspetti della vita 
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dell’uomo»78. La crescente centralità della medicina come istituzione di controllo 

sociale ha sostituito, nelle società secolarizzate, il ruolo che in passato era ricoperto 

dalla religione e dal diritto. Il controllo sul corpo dei cittadini, pertanto, passa anche 

attraverso le decisioni mediche su cosa sia considerato «normale» e cosa «anormale», 

stabilendo un modello ideale alla luce delle scienze medico-biologiche e reprimendo 

tutti i comportamenti devianti79. Il medico non è solo un professionista della salute, 

ma un attore fondamentale nella creazione di standard di comportamento.  

Se il concetto di governamentalità foucaultiana è cruciale per comprendere le 

dinamiche di controllo sociale nell’Italia liberale, è altrettanto necessario interrogarsi 

sia su come queste dinamiche siano modellate dal genere80, sia sulla dimensione 

simbolica e culturale entro cui tali dispositivi operano, in particolare quando 

investono soggetti storicamente collocati in posizioni di asimmetria. Sulla stessa linea, 

per Joan Scott81 le costruzioni di genere non sono neutre, ma servono come strumento 

 
78 BORGNA P., Sociologia del corpo, Roma, Editori Laterza, 2005, p. 74. 
79 Gli studi sui comportamenti devianti hanno conosciuto un’importante evoluzione nel corso del 
Novecento, con l’emergere di approcci interdisciplinari che hanno coinvolto sociologia, psicologia, 
criminologia e medicina. In particolare, il concetto di devianza è stato analizzato in relazione alle norme 
sociali e al controllo sociale, evidenziando come la medicalizzazione abbia contribuito a ridefinire il 
confine tra «normalità» e «anormalità», a partire dagli studi del sociologo francese Émile Durkheim. 
Negli anni successivi, altri studiosi hanno ampliato e sviluppato queste riflessioni: dal pionieristico 
studio di Georges Canguilhem del 1943 Essai sur quelques problèmes concernant le normal et le pathologique, 
dove il filosofo osserva che i concetti di normale e patologico sono significativi solo in relazione a una 
norma determinata, all’analisi di Michel Foucault, che, nella sua opera Sorvegliare e punire (1975), 
esplora il ruolo del potere e del controllo sociale nella definizione di comportamenti devianti, 
sottolineando come le istituzioni, in particolare quelle mediche e penali, contribuiscano a disciplinare 
il corpo e la mente degli individui attraverso una normalizzazione dei comportamenti. Foucault 
distingue tra il controllo visibile, che si esercita attraverso istituzioni come le carceri, e quello invisibile, 
che pervade la società e agisce su una vasta gamma di pratiche quotidiane.  
80 Per una concettualizzazione del genere come prodotto di pratiche discorsive e istituzionali, utile a 
leggere i dispositivi di governo dei corpi in una prospettiva non neutra, si veda Teresa de Lauretis, 
Technologies of Gender. Essays on Theory, Film, and Fiction, Bloomington, Indiana University Press, 1987. 
L’autrice definisce il genere come una “tecnologia”, ossia come un insieme di rappresentazioni, saperi 
e pratiche che contribuiscono alla produzione e alla regolazione dei soggetti sessuati, offrendo un 
quadro teorico che dialoga con le analisi foucaultiane del potere. 
81 Le idee sul genere come costruzione del potere e sulla sua centralità nella comprensione delle 
dinamiche storiche si trovano principalmente nel suo libro Gender and the Politics of History (New York, 
Columbia University Press, 1988). In questo testo, in particolare nel saggio Gender: A Useful Category of 
Historical Analysis (pp. 28-50), Scott presenta il genere non soltanto come una differenza biologica, bensì 
come una categoria analitica che struttura le relazioni di potere e organizza la società. 
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per organizzare il potere e disciplinare i corpi. Nel caso della maternità, la 

medicalizzazione si estende oltre i confini della salute della donna, arrivando a 

rafforzare un modello normativo di madre come custode della salute del corpo sociale: 

tale modello, apparentemente naturale, utilizza il corpo femminile come terreno di 

intervento per un preciso progetto politico e culturale, utilizzando il discorso medico 

per legittimare ruoli di genere subordinati. D’altronde, la studiosa Barbara Duden, nel 

suo fondamentale lavoro del 1998 The Woman Beneath the Skin82, esplora come la 

percezione del corpo femminile sia stata radicalmente trasformata dalla medicina 

moderna, con particolare enfasi sul controllo del corpo materno: la medicalizzazione 

della maternità, infatti, rappresenta un dispositivo di potere che definisce il ruolo di 

strumento di controllo sociale e di legittimazione culturale, plasmando il corpo 

femminile secondo esigenze politiche e ideologiche.  

Nell’Italia liberale, il controllo sul corpo materno e infantile rappresenta un vero e 

proprio progetto politico-sociale volto a formare cittadini ideali. La regolazione della 

salute di madri e bambini diventa una priorità per la modernizzazione dello Stato, 

evidenziando come la medicalizzazione serva a costruire un ideale di progresso e 

civiltà83. Asili nido, norme igieniche e campagne di vaccinazione rappresentano 

strumenti concreti attraverso cui i bambini vengono trasformati in soggetti medici e 

sociali, centrali per la rigenerazione del corpo nazionale. Questa medicalizzazione, 

però, non si limita agli interventi pratici: ha una forte dimensione culturale e 

simbolica, poiché modelli di maternità e salute infantile diventano rappresentazioni 

ideali del progresso e della modernità. Tuttavia, è necessario interrogare criticamente 

 
82 DUDEN B., The Woman Beneath the Skin. A Doctor’s Patients in Eighteenth-Century Germany, Harvard 
University Press, 1998. 
83 BONETTA G., Corpo e nazione, cit. In particolare, Bonetta esplora come l’educazione igienica sia stata 
utilizzata come strumento per modellare un corpo sociale sano, funzionale al progetto di costruzione 
dello Stato nazionale italiano. Lo storico sottolinea come la scuola, in particolare, sia diventata un luogo 
centrale per la diffusione di norme igieniche e comportamentali, con l’obiettivo di creare cittadini 
“ideali”. Questo processo coinvolge bambini, giovani e le loro famiglie, evidenziando il ruolo cruciale 
della pedagogia e delle politiche sanitarie nella costruzione di una società moderna. Tuttavia, Bonetta 
sottolinea anche la discrepanza tra gli obiettivi proclamati (valorizzazione del corpo per il progresso 
economico e sociale) e la loro effettiva realizzazione, evidenziando il carattere ideologico e strumentale 
di queste iniziative. 
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i limiti del concetto di governamentalità, evitando di assumerlo come una chiave 

interpretativa totalizzante. Come hanno sottolineato Joan Scott84 e, in una prospettiva 

femminista, Barbara Ehrenreich e Deirdre English, un’eccessiva enfasi sui dispositivi 

di potere e sulle logiche disciplinari rischia di rendere opache le capacità di azione, 

negoziazione e resistenza dei soggetti, in particolare delle donne. Se i discorsi medico-

scientifici contribuiscono indubbiamente a definire norme e modelli di 

comportamento, essi non operano mai in modo univoco né incontrano un’adesione 

passiva. Al contrario, tali norme sono costantemente reinterpretate, adattate o 

contestate nelle pratiche quotidiane, dando luogo a spazi, talvolta limitati ma 

significativi, di agency femminile. Il controllo sui corpi materni e infantili appare non 

come un meccanismo monolitico, ma come un processo relazionale e dinamico, 

attraversato da tensioni, mediazioni e resistenze rispetto alle norme imposte.  

Infine, la trasversalità e l’interdisciplinarità del concetto di governamentalità 

emergono chiaramente analizzando la storia della medicina e della maternità in Italia; 

si possono stabilire connessioni con ambiti disciplinari diversi, dalle scienze sociali 

all’economia, fino all’educazione. Questo arricchisce il quadro analitico, mostrando 

come il controllo dei corpi sia al centro di dinamiche plurime, che vanno dalla politica 

alla cultura, fino a diventare simboliche, attraversando diverse sfere della società.

 
84 «We must ask more often how things happened in order to find out why they happened; in 
anthropologist Michelle Rosaldo’s formulation, we must pursue not universal, general causality but 
meaningful explanation: “It now appears to me that women's place in human social life is not in any 
direct sense a product of the things she does, but of the meaning her activities acquire through concrete 
social interaction”. To pursue meaning, we need to deal with the individual subject as well as social 
organization and to articulate the nature of their interrelationships, for both are crucial to 
understanding how gender works, how change occurs. Finally, we need to replace the notion that social 
power is unified, coherent, and centralized with something like Michel Foucault’s concept of power as 
dispersed constellations of unequal relationships, discursively constituted in social “fields of force”. 
Within these processes and structures, there is room for a concept of human agency as the attempt (at 
least partially rational) to construct an identity, a life, a set of relationships, a society within certain 
limits and with language - conceptual language that at once sets boundaries and contains the possibility 
for negation, resistance, reinterpretation, the play of metaphoric invention and imagination», SCOTT, 
Gender, cit., p. 42. 



   
 

 39 

1. IGIENE, MORTALITÀ E NAZIONE: L’INTERVENTO DEI MEDICI NELLA MATERNITÀ  

 

Nel 1900 viene pubblicato dalla casa editrice milanese Ulrico Hoepli Come devo 

allevare e curare il mio bambino? (FIG. 1)1, del dottor Carlo Valvassori Peroni, medico-

chirurgo e pediatra attivo a Milano2. Il volume riscuote un enorme favore tra il 

pubblico: la sua ultima ristampa, la diciannovesima, esce nel 1962, nonostante l’autore 

scompaia nel 1912. A curare le successive edizioni è il nipote, il pediatra e professore 

Virginio Lovati.  

 
1 Per le immagini si rimanda alla sezione Figure della tesi, divisa per capitoli. 
2 Ad oggi, manca una biografia del Professor Carlo Valvassori Peroni, benché questi sia stato un 
luminare della sua generazione. Alcune informazioni sulla sua vita possono essere rinvenute dai 
necrologi che i suoi colleghi scrivono in occasione della sua morte, come il fatto che è stato ispettore 
dell’Ospedale dei bambini di Milano, medico-direttore della Provvidenza Baliatica, consulente 
pediatrico del comune di Milano e dell’Istituto dei Rachitici e dirigente la sezione Pediatrica 
dell’Ambulatorio Policlinico di Milano. Diventa consigliere comunale di Milano e inventa un poppatoio 
(un modello di biberon), a cui dà il nome Provvidenza Baliatica di Milano, il quale viene distribuito 
gratuitamente a tutte le madri povere che si presentino all’Ambulatorio Policlinico. Cfr. Necrologio su 
«La gazzetta medica lombarda», n. 23, 3 giugno 1912; necrologio a cura di Angelo Arcelli su «La critica 
medica», a. II, 31 maggio 1912; necrologio su «La rivista pedagogica», anno 1912, v. 6, p. 111. Per la 
creazione del poppatoio cfr. VALVASSORI PERONI C., Come devo allevare e curare il mio bambino?, terza 
edizione rifatta, Milano, Ulrico Hoepli, 1909, p. 212. 
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Il testo - estremamente poderoso, di 431 pagine, corredato da un’introduzione di 

Lino Ferriani3 sopra L’educazione morale del bambino4 e da 19 incisioni - è dedicato alle 

«madri gentili ed amorose», a cui l’autore, con quest’opera, spera di risparmiare 

«qualche lagrima amara». Alla donna, unica che possa «fecondare efficacemente il 

germe della domestica felicità e della prosperità sociale»5, è assegnata la missione della 

maternità, dove «le si schiudono dinnanzi gli orizzonti vasti e interminati delle rosee 

speranze, de’ nobilissimi affanni, delle amorosissime cure»6. È, dunque, ritenuto 

essenziale che la donna vi si appresti «con tutto quel corredo di norme, la cui gravezza 

del compito suo richiede»7; anzi, prosegue Valvassori Peroni, è la stessa fanciulla che  

 

avanti di affacciarsi alla maternità, dovrebb’essere istrutta in tutto ciò che 

riguarda le funzioni vitali del bambino, dalla prima alimentazione, a tutte 

 
3 Lino Ferriani (Ferrara 1856 - ivi 1921) è magistrato italiano, criminalista e autore di numerose opere 
dedicate al mondo dell’infanzia deviata e abbandonata. Tra le sue opere più importanti: La infanticida 
nel Codice penale e nella vita sociale. Considerazioni (1886, Milano, Fratelli Dumolard), Tra un processo e 
l’altro. L’amore in tribunale. Appunti penali (1889, Bologna, Successori Monti); Madri snaturate. Studio 
psichico giuridico (1893, Milano, Chiesa e Guindani); Minorenni delinquenti: saggio di psicologia criminale 
(1895, Milano, Kantorowicz); Fanciulli abbandonati (1895, Milano, Cogliati); Delinquenti che scrivono (1899, 
Como, Omarini); Nel mondo dell’infanzia (1899, Milano, Cogliati); Delinquenza precoce e senile. Studio di 
psicologia criminale (1901, Como, Omarini); I drammi dei fanciulli (1902, Como, Omarini); scrive anche un 
romanzo per bambini (Un piccolo eroe, 1906, Firenze, Bemporad&Figlio) e collabora al «Giornalino della 
domenica». Per un’analisi del contributo di Ferriani sul dibattito italiano intorno all’infanticida cfr. 
STEWART-STEINBERG S., The Pinocchio Effect. On making Italians (1860-1920), Chicago, University of 
Chicago Press, 2007, pp. 203-208; per un’analisi sulla sua persona, cfr. TASCA L., Piccoli primitivi. Scienza 
e studio dell’infanzia nell’Italia liberale, Roma, Carocci, 2024, pp. 163-168.  
4 Questa introduzione è un testo piuttosto singolare per struttura e contenuto, dove l’autore si promette, 
in virtù dei suoi vent’anni di studio e grazie al metodo positivista «che appunto batte la via soleggiata 
dalla scienza sperimentale», di «condensare in uno studio breve, piano, dalla forma facile […] i precetti 
tendenti a formare la psiche infantile». Soprattutto, l’autore preme affinché, prima ancora del 
domandarsi Come debbo allevare il mio bambino?, i genitori si pongano due problemi: «I. “Posso io 
fisicamente e moralmente creare una famiglia?” - II. “Potendo fisicamente e moralmente creare una 
famiglia ho attitudini per educare la mia prole?”. Perché, appunto, ecco il guaio […] non tutti riflettono 
che l’educare un fanciullo presuppone la sana vitalità de’ seguenti fattori psico-fisiologici e psico-
intellettuali, cioè potenzialità etico-fisica di procreare una prole normale, poi di idoneità di bene 
allevarla», FERRIANI LINO, L’educazione morale del bambino, in VALVASSORI PERONI, Come devo allevare e 
curare il mio bambino?, cit., pp. 4-5. Corsivo nel testo. 
5 Ivi, p. IX.  
6 Ibidem.  
7 Ibidem. 
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le altre importanti norme dell’igiene e della medicina infantile domestica, 

per evitare, in guisa siffatta, tristi eventi o troppo tardi rimpianti8.  

 

A giudizio dell’autore, questa rappresenta una delle gravi lacune dell’educazione 

femminile del suo tempo, che egli intende colmare proprio con la pubblicazione del 

volume, il quale «vi porge tutte quelle norme e tutte quelle istruzioni, che si 

riannodano attorno all’allevamento razionale del bambino»9, che le madri potrebbero 

consultare, di volta in volta, cercando un consiglio o un suggerimento, una sorta di 

guida «nell’elettissima missione che fu a Voi affidata»10. 

Articolato in quattro sezioni, il volume di Valvassori Peroni presenta 

un’impostazione marcatamente scientifica: dopo aver delineato un quadro generale 

dell’anatomia e della fisiologia infantile, l’autore milanese affronta il tema 

dell’alimentazione (distinguendone le tipologie), per poi soffermarsi sulle diverse 

norme igieniche dedicate specificamente ai bambini; la trattazione si conclude con un 

decalogo di medicina infantile domestica, una sorta di prontuario per l’assistenza 

sanitaria in ambito familiare, nel quale viene riservata particolare attenzione alla 

prevenzione e gestione delle malattie infettive.  

L’opera appare tutt’altro che agevole nella sua fruizione: presuppone non solo una 

lettrice in grado di dedicare tempo e attenzione costante alla lettura, ma anche fornita 

di un bagaglio minimo di conoscenze in ambito chimico e biologico, condizione 

indispensabile per comprendere alcuni dei contenuti proposti11. Ne deriva che il 

pubblico implicito a cui l’autore si rivolge non coincide con una generica figura di 

madre o nutrice, benché tale sia dichiarata in esergo, ma con un profilo femminile 

 
8 Ibidem. 
9 Ivi, p. X.  
10 Ibidem. 
11 Ad esempio, vengono riportate le composizioni chimiche di differenti tipi di latte, come nel caso di 
quello caprino (ivi, p. 142), oppure illustrate nel dettaglio le modalità di funzionamento di apparecchi 
per la pastorizzazione del latte e la sterilizzazione del poppatoio (il biberon), corredate da figure 
esplicative (ivi, pp. 156-168).  
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istruito, culturalmente preparato e pienamente inserito nel discorso igienista 

ottocentesco.  

Nello stesso anno, l’Ufficio d’Igiene e Sanità del comune di Torino dà alle stampe 

un opuscolo a distribuzione gratuita, dal titolo Istruzioni sul modo di allevare i bambini 

nel primo anno di vita12 (FIG. 2). Vistosamente ridotto rispetto al testo di Valvassori 

Peroni - solo 29 pagine - è un testo ugualmente significativo. L’inizio, breve ma 

d’effetto, rivela un intento comunicativo immediato ed efficace: 

 

La vita del bambino corre grandi pericoli nel primo anno. La mortalità dei 

neonati è enorme, se si paragona a quella delle altre età; ma essa può e deve 

considerevolmente diminuire. Molti bambini che muoiono vittime dei 

pregiudizi e dell’ignoranza, sopravvivrebbero, se i genitori conoscessero 

meglio le norme igieniche da osservarsi nel primo periodo dell’infanzia13. 

 

Benché i temi trattati siano in larga parte sovrapponibili, i due testi divergono 

profondamente per tono e modalità espositiva: l’opuscolo torinese abbandona il 

linguaggio specialistico e l’impostazione medico-accademica, per adottare invece una 

comunicazione diretta, essenziale, scandita per nuclei tematici facilmente riconoscibili 

dal lettore: Alimentazione. Vestimenta. Pulizia, bagni. Aereazione, passeggiate. 

Vaccinazione contro il vaiuolo. Vaccinazione contro la difterite. Al contrario del 

volume di Valvassori Peroni, questo libricino costituisce un’agile guida di carattere 

eminentemente pratico, concepita per fornire nozioni igienico-sanitarie basilari, 

tramite istruzioni semplici e chiare, quasi aforistiche, esposte in forma di regole. Il 

linguaggio è misurato, accessibile; l’organizzazione del contenuto risponde a quesiti 

puntuali, trasformando il libretto in una sorta di prontuario da consultare 

all’occorrenza; il registro discorsivo si distacca nettamente da quello di Valvassori 

Peroni: l’autore, pur fornendo alcune nozioni di base volte a favorire una 

comprensione elementare del funzionamento del corpo e dei meccanismi delle 

 
12 Istruzioni sul modo di allevare i bambini durante il primo anno di vita, Torino, Municipio di Torino, Ufficio 
d’Igiene, Tipografia Eredi Botta, 1900. 
13 Ivi, p. 3. 
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malattie infantili, impone un modello di comportamento rigidamente prescrittivo, nel 

quale alla donna non è richiesto tanto di comprendere quanto di attenersi 

puntualmente a una serie di indicazioni puramente operative14.  

È plausibile ipotizzare che l’opera sia destinata a un pubblico differente rispetto a 

quello cui si rivolgeva Come devo allevare e curare il mio bambino?: se il primo è un 

volume vasto e diversificato, con un’impostazione scientifica, che deve essere 

acquistato15 e implica dunque la consapevolezza di un bisogno di conoscenze medico-

igieniche sulla cura dell’infanzia, una certa disponibilità economica e le competenze 

necessarie per affrontarne la lettura - in altre parole, un determinato grado di agency 

da parte della futura madre -, il secondo, al contrario, si presenta come un opuscolo 

sintetico, un pamphlet distribuito direttamente e gratuitamente16 al momento della 

dichiarazione della nascita di un bambino al comune, che intercetta le madri 

indipendentemente da una domanda esplicita di sapere. Tale modalità operativa 

consente all’amministrazione comunale di aggirare uno degli ostacoli maggiori alla 

diffusione delle norme igieniche nell’Italia tra Ottocento e Novecento: l’accesso 

effettivo alle conoscenze basilari relative alla cura dell’infanzia. L’ente pubblico 

assume il ruolo di mediatore e di filtro tra la produzione del sapere medico-scientifico 

e la sua ricezione popolare, selezionando i contenuti ritenuti essenziali e scartando 

quanto considerato superfluo o inaccessibile. La semplificazione dei messaggi e la loro 

diffusione sistematica tramite canali amministrativi garantiscono una trasmissione 

controllata e direzionale del sapere.  

 
14 Questo cambiamento nella letteratura medico-sociale rivolta alle madri viene analizzato da Rima D. 
Apple nel suo Perfect Motherhood, cit. 
15 L’edizione del 1900 viene L. 4, rilegato L. 5,50. 
16 Non si tratta dell’unico servizio gratuito offerto alla cittadinanza. Nello stesso opuscolo si ricorda che 
la vaccinazione antivaiolosa è fornita gratuitamente a carico dell’Ufficio d’Igiene. Anche il vaccino 
antidifterico è gratuito per i meno abbienti, mentre per le famiglie agiate il costo è di 2,25 lire per ogni 
boccetta di siero curativo e 0,50 lire per una dose. Perfino il trasporto dei bambini affetti da difterite 
all’Ospedale Amedeo di Savoia è garantito gratuitamente dall’Ufficio d’Igiene. Cfr. Istruzioni sul modo 
di allevare i bambini durante il primo anno di vita, 1900, cit., pp. 28-29. 
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Questo opuscolo è tutt’altro che unico nel suo genere17: nel corso dell’intero periodo 

liberale, le istituzioni italiane si adoperano per superare la sfiducia del popolo nei 

confronti del sapere medico. Già nel 1885, il dottor Luigi Casati18, nel presentare ai 

lettori della rivista «Il raccoglitore medico», di cui è direttore, il volume del dottor 

David Bartolozzi19 Consigli alle madri di famiglia per ottenere sana e robusta prole, si augura 

che  

 

i municipi d’Italia si decidano una volta a fare un passo più avanti verso la 

igiene e la civiltà: è da desiderarsi che i consigli delle commissioni sanitarie 

municipali non restino semplici e sterili consigli, ma abbiano virtù 

esecutiva, senza l’ignorante controllo del sindaco o del segretario 

comunale20.  

 

Chiede, inoltre, che i detti opuscoli non vengano diffusi solo al momento della 

registrazione di un neonato  

 

 
17 Si rimanda alla sezione della tesi dedicata all’analisi degli opuscoli municipali per un 
approfondimento su questa tipologia di testi (infra, CAPITOLO 2.6). 
18 Luigi Casati (1831 - 1906) si forma in medicina presso l’Università di Bologna, completando 
successivamente la specializzazione in chirurgia a Firenze. Nel 1888 contribuisce alla fondazione del 
Sotto-Comitato di Sezione della Croce Rossa Italiana a Forlì, divenendone il primo presidente, carica 
che mantiene fino alla morte. Due anni più tardi, nel 1890, istituisce il Collegio Convitto pei figli dei 
Sanitari Italiani, confermando il proprio impegno nelle iniziative assistenziali e formative rivolte alla 
comunità medico-sanitaria. Per alcune informazioni biografiche, cfr. CIPOLLA C., BORTOLETTO N., 
ARDISSONE A. (a cura di), Storia della Croce Rossa in Emilia-Romagna dalla nascita al 1914, Milano, 
FrancoAngeli, 2013, pp. 227-228. 
19 David Bartolozzi (1818 - 1888), medico condotto nella provincia di Pescia, si laurea a Pisa 
perfezionandosi a Firenze; fa parte della Reale Società Italiana d’Igiene. Nel corso della sua vita 
pubblica diversi studi di medicina, che nel 1886 vengono insigniti di un diploma d’onore in occasione 
della Mostra internazionale d’Igiene a Firenze. Oltre al volume Consigli alle madri di famiglia per ottenere 
sana e robusta prole, pubblica nel 1871 Piccolo codice medico ad uso delle madri di famiglia, Pescia, Tip. 
Vannini. In un necrologio redatto da un amico, il dottor Carlo Palamidessi, si afferma che Bartolozzi 
avrebbe anche scritto nel 1885 una Guida delle madri per l’igiene e l’educazione dell’infanzia, di cui dona 250 
copie al Comune di Pescia affinché vengano distribuite alle coppie al momento della celebrazione del 
matrimonio; purtroppo, al momento, non è stato possibile rinvenirne alcun esemplare, cfr. In morte del 
Cav. Dott. David Bartolozzi, Pescia, Tipografia E. Cipriani e C., 1888, p. 12. Cfr. anche STANGHELLINI 

BERNARDINI M., David Bartolozzi: un medico condotto pesciatino dell’Ottocento, in «Rivista Archeologia 
Storia Costume», n. 3/4, a. XVIII, 1990, pp. 83-104. 
20 «Il raccoglitore medico», serie IV, vol. XXIV, 1885, p. 260. 
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ma invece si regalassero a coloro che si recano al municipio per dichiarare 

che voglionsi unire in matrimonio; che così facendo, non solo verrebbe 

tenuto conto dell’igiene del neonato, ma sibbene di quella della donna 

gestante, del matrimonio, del puerperio, ec. ec. igiene che tutta mira al 

miglioramento dell’infante21. 

 

La pratica di consegnare un opuscolo con le norme igieniche di base per l’infanzia 

al momento del matrimonio riflette una dinamica già consolidata in Francia e in altri 

paesi d’Europa. Probabilmente introdotto per la prima volta in Belgio con il nome di 

carnet de mariage22, viene rapidamente adottato a Parigi, dove è il Municipio a 

distribuirlo gratuitamente al momento del matrimonio. Chiamato Livret de famille23, è 

un libricino di 16 pagine che il capo famiglia deve portare con sé ogni volta che sia 

necessario redigere un atto di nascita, morte o qualsiasi altro atto di stato civile e di 

notorietà. Vi sono, inoltre, alcune pagine curate dall’Accademia di Medicina, destinate 

a impartire norme igieniche per l’allevamento dei bambini: sull’allattamento 

(naturale, misto e artificiale), sullo svezzamento, sulle cure igieniche e 

sull’abbigliamento.  

Ma quali differenze presentano questi due testi, all’apparenza simili? Da un lato, si 

ha un volume impegnativo per forma, struttura e contenuto; dall’altro, un libricino 

concepito per una consultazione rapida e pratica. Se Valvassori Peroni adotta un 

 
21 Ibidem.  
22 Il «Journal de la société statistique de Paris» riconduce la prima distribuzione di questo genere di 
opuscoli al 1° gennaio 1851 nella città di Bruxelles. La Societé statistique de Paris si assume il merito di 
aver introdotto in Francia un documento simile, con il nome di livret de famille. «Journal de la société 
statistique de Paris», vol. 25, 1884, pp. 247-253. 
23 Probabilmente introdotto a Parigi a seguito dell’incendio del Municipio da parte dei Comunardi il 24 
maggio 1871, che tentano di frenare l’avanzata delle truppe di Versailles, dando fuoco ai monumenti 
pubblici simboli del potere (vengono dati alle fiamme, tra gli altri, anche il Palazzo delle Tuileries, la 
Corte dei conti e il Ministero delle Finanze). In quest’occasione, distruggendo il Municipio, che 
all’epoca ospita anche il Palazzo di Giustizia, vengono distrutti gli originali e i duplicati dei registri di 
stato civile, dalla loro creazione nel 1793 al 1860. Il disastro ha conseguenze gravissime: non solo i nativi 
della capitale non possono più provare la propria identità, ma la porta è spalancata a tentativi di furto 
e falsificazione d’identità. Per premunirsi contro tali rischi, il capo della polizia di Parigi idea una sorta 
di registro civile tascabile. Viene adottato rapidamente, negli anni 1877-1878, e poi imitato in numerosi 
dipartimenti, generalizzato negli anni 1879-80 e reso obbligatorio dalla legge del 5 aprile 1884, art. 136, 
§ 4. Per approfondire, cfr. ROLLET C., Les carnets de santé des enfants, Paris, La dispute, 2008. 
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approccio dettagliato e accademico, l’opuscolo si limita a fornire nozioni di base, 

espresse con chiarezza ed essenzialità. Tale distinzione si riflette nel tipo di pubblico 

a cui i due testi si rivolgono: sebbene entrambi aspirino, almeno nelle intenzioni 

dichiarate, a raggiungere una vasta platea, la loro struttura editoriale e il registro 

adottato suggeriscono destinatari impliciti differenti. Nel primo caso, una lettrice 

istruita, appartenente alla borghesia urbana; nel secondo, un pubblico più eterogeneo, 

intercettato anche attraverso canali istituzionali come le amministrazioni comunali, 

differenza ulteriormente marcata dalle modalità di accesso. 

Perché, allora mettere a confronto questi due testi? L’analisi potrebbe, a un primo 

sguardo, limitarsi a evidenziare la convergenza tematica dei due testi, pur 

riconoscendo le differenze dovute alla loro diversa estensione e impostazione formale. 

Entrambi sono, di fatto, rivolti alle madri con l’intento di orientare nella cura e 

nell’educazione dei bambini: nel primo caso ciò è esplicitato in modo diretto e solenne, 

con la dedica in maiuscolo «ALLE MADRI» posta da Valvassori Peroni in apertura del 

volume, che segna fin dall’inizio la destinataria ideale del testo; il Comune di Torino, 

invece, affida il messaggio a un testo meno marcato sul piano teorico, destinandolo 

genericamente ai genitori: il testo sottolinea infatti che la sopravvivenza dei neonati, 

spesso compromessa da pregiudizi e ignoranza, può essere garantita solo se i genitori 

siano messi in condizione di conoscere e applicare le norme igieniche fondamentali 

nel primo anno di vita del bambino24. I due testi rispondono alla crescente 

preoccupazione sociale per la salute infantile e insistono su indicazioni igieniche 

specifiche (alimentazione, pulizia e vaccinazione). Li accomuna anche la volontà 

esplicita di colmare una lacuna educativa: se Valvassori Peroni dichiara che le giovani 

donne debbano essere istruite in fatto di igiene infantile ancor prima della maternità, 

il Comune di Torino traduce questo principio in una prassi concreta, fissandolo per 

iscritto e rendendolo operativamente accessibile attraverso una distribuzione 

capillare.  

 
24 Istruzioni sul modo di allevare i bambini durante il primo anno di vita, 1900, cit., 4. 
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Il tratto forse più peculiare di entrambi i testi, tuttavia, risiede nella formula: 

sebbene costruiti secondo logiche diverse, ambedue presentano una chiara vocazione 

normativa e pedagogica, proponendo un insieme di regole, spesso accompagnate da 

un tono prescrittivo, che lascia poco spazio a varianti o interpretazioni soggettive. Le 

istruzioni sono concepite come linee guida essenziali, in cui non vi è spazio per 

alternative o interpretazioni personali, con lo scopo, dichiarato, di contribuire alla 

riduzione della mortalità infantile. 

 

1.1 L’ATTENZIONE ALLA MATERNITÀ 

 

Il controllo sul corpo dei cittadini italiani passa anche e attraverso le decisioni 

mediche su cosa sia «normale» e cosa sia «anormale», stabilendo il modello ideale alla 

luce delle scienze medico-biologiche, dando battaglia a tutti i comportamenti devianti. 

Igiene e educazione, norma e cura, vengono a sovrapporsi: l’Italia post-risorgimentale 

si trova di fronte al problematico compito di trasformare i novelli italiani in cittadini 

forti, responsabili e non-devianti25. 

Nell’Ottocento europeo, sono le madri ad essere investite della responsabilità della 

salute e del benessere della famiglia all’interno delle mura domestiche. Viene sempre 

più ad accreditarsi l’ideologia della «maternità scientifica»26, una maternità secondo la 

quale la madre buona e moderna è quella che si affida alla scienza per allevare, nutrire 

e curare i propri figli, dunque il sapere materno tradizionale (empirico, orale, 

comunitario) viene progressivamente sostituito da prescrizioni mediche, igieniche e 

pediatriche, fondate sul sapere “scientifico” validato da professionisti (medici, 

 
25 In particolare, la medicalizzazione dell’infanzia ha alla sua base un’ideologia duplice ed ambigua: da 
una parte, progressista e liberale, dall’altra totalitaria e conservatrice, attenta ad intervenire «curando», 
come pure a controllare e a conformare ai modelli sociali. Cfr. CAMBI, ULIVIERI, Storia dell’infanzia 
nell’Italia liberale, cit., in particolare il capitolo II, I medici-igienisti e l'infanzia: controllo del corpo e ideologia 
borghese, pp. 53-80. 
26 Il concetto di maternità scientifica o, in inglese, scientific motherhood, è stato teorizzato a partire dagli 
studi della storica americana della medicina e della maternità APPLE, Mothers and Medicine, cit.; EAD, 
«Constructing Mothers», cit.; EAD., Perfect Motherhood, cit. 
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igienisti, pediatri). Si tratta di un modello di sapere che non è confinato in sedi astratte 

o puramente teoriche, ma viene imposto e diffuso attraverso istituzioni mediche, 

statali e accademiche, spesso con la collaborazione o la mediazione di enti 

assistenziali, scuole, consultori e stampa popolare.  

La maternità scientifica, una versione razionalizzata del sentimentalismo 

rousseauiano, è comunque viziata da un paradosso: nel momento in cui impone alle 

madri responsabilità così grandi, le considera contemporaneamente incapaci di 

sostenerle. Questa mancanza di fiducia intrinseca verso le donne si inserisce in un 

contesto più ampio: la crescente istituzionalizzazione dell’infanzia e della sua 

istruzione si contrappone alla richiesta crescente di cure e controllo dei bambini da 

parte dei genitori tra le mura domestiche. Tra la fine del XIX e l’inizio del XX secolo, la 

maternità scientifica appare un’ideologia coerente, sebbene non organizzata in un 

movimento strutturato. Simile al “culto della domesticità”, definisce le donne in base 

al loro ruolo materno, concentrato nella sfera domestica, seppur ponendo crescente 

enfasi sulle competenze scientifiche e mediche necessarie per sviluppare adeguate 

tecniche educative. Di conseguenza, questa ideologia condivide con i movimenti di 

riforma progressista dell’epoca una fede nella scienza e un apprezzamento della 

conoscenza specialistica: le donne, pur mantenendo la responsabilità della cura dei 

figli, necessitano della consulenza di esperti per svolgere con successo i propri 

compiti.  

Il concetto di maternità scientifica costituisce il nucleo teorico attorno a cui si articola 

questa ricerca: le istituzioni pubbliche giocano un ruolo fondamentale nella diffusione 

dell’ideologia della maternità scientifica. A partire dalla seconda metà dell’Ottocento, 

lo stato italiano si sforza tramite scuole, uffici d’igiene, consultori e ospedali27 per 

portare avanti la missione educativa rivolta alle madri. Attraverso opuscoli 

 
27 Un’efficace ricostruzione delle politiche igienico-sanitarie adottate dallo Stato italiano nel periodo 
postunitario, e del modo in cui esse contribuirono alla formazione di una cittadinanza disciplinata e 
medicalmente normata, è proposta in CEA, Il governo della salute nell’Italia liberale, cit., che rappresenta 
un contributo rilevante alla comprensione della funzione politica dell’igiene nel processo di 
nazionalizzazione. 
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informativi, corsi serali, conferenze pubbliche e visite domiciliari, queste istituzioni 

veicolano modelli di cura infantile ispirati ai principi della medicina moderna. La casa 

diviene così un’estensione simbolica dello spazio sanitario, mentre la madre viene 

trasformata in un’agente responsabile della salute della famiglia sotto la guida degli 

esperti. Questo processo di alfabetizzazione sanitaria delle madri presenta 

un’ambivalenza intrinseca: se da un lato esso offre strumenti conoscitivi nuovi, che 

possono rappresentare un’occasione di emancipazione culturale per molte donne, 

dall’altro introduce forme sempre più pervasive di controllo sui comportamenti 

femminili e familiari. Le norme igieniche, alimentari e pedagogiche trasmesse 

attraverso l’educazione sanitaria contribuiscono a disciplinare le pratiche quotidiane 

delle madri, rafforzando gerarchie di genere e codici di condotta moralizzanti.  

In tale prospettiva, gli operatori sanitari assumono un ruolo di mediazione 

essenziale tra il sapere medico e il mondo domestico. Pediatri, ostetriche, medici 

condotti e levatrici diventano figure autorevoli nell’educazione delle madri, spesso 

adottando un linguaggio paternalista e prescrittivo. Attraverso visite mediche, 

consulenze individuali e interventi nei consultori, questi professionisti traducono le 

raccomandazioni scientifiche in indicazioni pratiche per la vita familiare, 

contribuendo a plasmare nuove norme comportamentali. Nonostante l’apparente 

universalismo del discorso igienico-sanitario, le politiche pubbliche di promozione 

della maternità scientifica si rivolgono in modo privilegiato alle classi popolari, 

considerate più esposte ai rischi della malattia e della “devianza”. La maternità 

scientifica assume così anche una funzione di disciplinamento sociale, rinforzando le 

disuguaglianze di classe; ciononostante, sul piano culturale, l’ideologia della 

maternità scientifica riflette soprattutto i valori e le aspettative della borghesia urbana, 

modellandosi su stili di vita, risorse materiali e concezioni della famiglia proprie di 

questo ceto.  

Anche il discorso medico sulla maternità si caratterizza per una profonda 

ambivalenza. La madre viene da un lato idealizzata come perno della rigenerazione 

morale e fisica della nazione, custode delle future generazioni; dall’altro, il suo corpo 
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e le sue pratiche materne sono oggetto di una crescente medicalizzazione e controllo. 

Tale contraddizione esprime una tensione irrisolta tra l’enfasi patriottica sulla 

funzione materna e il sospetto nei confronti della capacità autonoma delle donne di 

adempiere a tale funzione senza supervisione specialistica. Il discorso sulla maternità 

scientifica si intreccia con le retoriche nazionaliste e pronataliste, che attribuiscono alle 

madri un ruolo centrale nella rigenerazione demografica e morale della patria. La 

salute dei bambini si collega così alla forza della nazione, trasformando il corpo 

materno in un vero e proprio spazio di intervento politico. Tuttavia, al di là delle 

retoriche idealizzanti e dei progetti di ingegneria sociale, il corpo materno continua a 

essere attraversato da fragilità concrete, drammaticamente misurabili nei dati sulla 

salute pubblica. In particolare, gli altissimi tassi di mortalità infantile e puerperale che 

caratterizzano l’Italia liberale rendono evidente la distanza tra l’enfasi simbolica sulla 

maternità e le effettive condizioni materiali in cui essa si realizza, in quanto la 

vulnerabilità di madri e neonati rappresenta un vero e proprio banco di prova per 

l’efficacia delle politiche pubbliche e per la tenuta stessa del progetto di 

nazionalizzazione della popolazione. È in tale divario tra rappresentazione e realtà 

che si colloca il ricorso alla maternità scientifica come strumento di normalizzazione, 

prevenzione e controllo. 

 

1.2 LA MORTALITÀ INFANTILE E PUERPERALE 

 

Gli altissimi tassi di mortalità infantile e materna nell’Italia liberale scuotono le 

coscienze della società civile. Nel corso della seconda metà dell’Ottocento, diverse 

ricerche vengono effettuate in Italia finalizzate a rilevarne le dimensioni quantitative 

e a individuarne le principali cause sociali, soprattutto in relazione all’elevata 

incidenza della mortalità infantile. I pediatri - e i medici in generale - se ne occupano 

personalmente: ospedali, brefotrofi e ambulatori per l’infanzia diventano luoghi ideali 

per analizzare quali siano le condizioni (sanitarie, igieniche e ambientali) su cui 
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concentrarsi e intervenire. Eppure, nonostante tutti gli sforzi messi in atto, la mortalità 

infantile scende con una preoccupante lentezza durante l’Italia liberale; consuetudini 

radicate, come la somministrazione di oppiacei e alcolici agli infanti per facilitarne il 

sonno, l’impiego di purganti violenti e di vermifughi, il taglio del frenulo linguale e 

altri pregiudizi concorrono a rallentarne la diminuzione. 

Nel 1868, il dottor Griffini28, medico e patriota italiano, avvalendosi delle statistiche 

ufficiali29 relative al 1866, presenta alla VII adunanza del IV Congresso della 

Associazione Medica Italiana30 i numeri sulla mortalità infantile: il 75% circa dei nati 

vivi muore entro il primo anno di vita e solo poco più della metà raggiunge i cinque 

anni31. Il periodo peggiore per un neonato è quello immediatamente successivo alla 

nascita e grosso modo fino al primo mese di vita, dove: 

 

 
28 Romolo Griffini (1825 - 1888), nato a Milano, entra subito in contatto con la gioventù colta, 
aristocratica e borghese che si raduna intorno a Cesare Correnti, diventando collaboratore, insieme a 
Emilio Visconti Venosta e altri, del «Nipote del Vesta Verde», un almanacco che si occupa di asili per 
l’infanzia e società di mutuo soccorso. Conseguita la laurea in medicina, i suoi impegni si dividono tra 
la vita cittadina e l’attività medica, dedicandosi al problema dell’infanzia abbandonata. Dal 1856 al 1874 
è direttore degli «Annali universali di Medicina», è direttore e medico capo dell’ospedale militare di S. 
Luca durante la guerra del 1859 e nel 1862 fonda, insieme ad altri, l’Associazione medica italiana. Più 
di tutto, però, lo impegna la direzione (1866-1884) dell’Ospizio degli esposti e delle partorienti: strenuo 
oppositore del sistema della ruota che, tutelando l’anonimato dei genitori, favorisce l’afflusso al 
brefotrofio, originariamente destinato ai soli illegittimi, di molti neonati legittimi, nel IV congresso 
dell’Associazione medica, tenutosi a Venezia nel 1868, depreca gli abusi connessi al sistema della ruota 
e propugna provvedimenti atti a frenarli, come l’apertura in ogni brefotrofio di uffici di accettazione in 
grado di accertare i motivi dell’abbandono e di erogare sussidi in denaro per i genitori bisognosi. Cfr. 
LUPI GIUSEPPINA, Griffini Romolo, in Dizionario Biografico degli Italiani, vol. LIX, Roma, Istituto della 
Enciclopedia Italiana Treccani, 2002, ad vocem. 
29 Grazie all’Unità d’Italia, è possibile realizzare il primo censimento della popolazione italiana, 
rendendo accessibili alla rilevazione anagrafica, per tutto il territorio nazionale, dati ufficiali sul 
movimento della popolazione, rilevati con criteri omogenei, in base ai quali misurare e confrontare 
l’incidenza specifica della mortalità delle sue componenti per età e per causa. Cfr. PASI A., «Mortalità 
infantile e cultura medica in Italia nel XIX secolo», in «Bollettino di Demografia Storica», S.I.DE.S., n. 23, 
1995, pp. 71-72. 
30 Tenutosi a Venezia nei giorni 11-18 ottobre 1868. Cfr. Atti del IV Congresso della Associazione medica 
italiana, Stabilimento Giuseppe Antonelli, Venezia, 1869. 
31 «Il Rapporto generale delle morti alle nascite, che fu di 78:100 nel 1865 e nella media del quadriennio, 
disceso a 75:100 nel 1866. Ogni 100 nascite vi ebbero 82 morti nei comuni urbani, e sole 72 nei comuni 
rurali». Cfr. GRIFFINI R., Della mortalità dei bambini: della profilassi della sifilide infantile e da allattamento; 
della istituzione dei presepj in Italia, in Atti del IV Congresso della Associazione medica italiana, cit., p. 165. 
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su 100 nati ne soccombe circa una nona parte (11,62) nel 1.° mese di vita; un 

5.° (20,09) entro sei mesi; più di un 4.° (27,95) allo spirare di un anno; quasi 

la metà (48,49) nei primi 5 anni, e che ne sopravvivono appena 46 a 15 e 43 

a 20 anni32.  

 

Muoiono i maschi in maggior numero rispetto alle femmine, soprattutto nelle fasce 

d’età da 0 a 3 anni e dai 15 ai 30 anni. L’Italia continua ad occupare uno degli ultimi 

gradi nella scala della mortalità: in Belgio, Baviera, Danimarca, Francia, Paesi Bassi e 

Svezia muoiono, nei primi 15 anni di vita, meno bambini che in Italia33. Inoltre, i 

risultati della ricerca mettono in luce con particolare chiarezza le differenze 

geografiche su base regionale: 

 

la mortalità nel primo stadio della vita, da 0 a 1 mese risulta nella parte 

meridionale e insulare d’Italia meno intensa che nella settentrionale e 

media […] In fatti, mentre in Sicilia, in Sardegna e nel Napoletano le morti 

in questo primo periodo non eccedono mai 10 e scendono fino al 7 per 100, 

giungono invece sino al 16 per 100 nelle altre parti del Regno. - Anche nel 

2.° stadio, dalla nascita ad un anno, le provincie più favorite sono sempre 

le meridionali34. 

 

Emergono chiaramente due zone distinte: quella a più elevata mortalità copre 

un’area praticamente continua ed è costituita da gran parte della Lombardia, dal 

Veneto, dall’Emilia Romagna, dalle Marche e dall’Umbria, l’altra, a più bassa 

mortalità, dal resto del paese35. Citando il Rapporto del Comitato Medico Cremonense 

sulla mortalità infantile, la denuncia si sofferma sull’ambiente, sulle condizioni in cui 

si svolgevano gestazione e parto, sul tipo di cure approntate al neonato, sui modi e sui 

 
32 Ibidem. 
33 Ivi, p. 166. 
34 Ibidem. 
35 I dati del Griffini in merito alla mortalità infantile per l’anno 1866, in realtà, si discostano da quelli di 
più recente studio; questi, infatti, smentiscono completamente che le regioni meridionali continuino a 
godere di una situazione più favorevole anche al crescere delle età, in quanto il vantaggio inziale va 
progressivamente erodendosi. Ciononostante, ciò che risulta evidente è che l’Italia, lungi dall’essere 
unita, presenta profonde differenze interne. Cfr. DEL PANTA L., «Mortalité infantile et post-infantile en 
Italie du XVIII eau XXE siècle: tendences à long term et différences régionales», in «Annales de 
démographie historique», 1993, pp. 45-60. 
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tempi dell’allattamento e dello svezzamento, sulla piaga dell’allattamento 

mercenario, o peggio, dell’abbandono dei bambini, sulla diffusione del contagio 

sifilitico. Ciò che viene messa sotto accusa è la cultura che connota l’allevamento dei 

bambini: viene sottolineata l’«ignoranza della nostra popolazione campagnuola, 

specialmente femminile e nella mancanza d’ogni istruzione, provvidenza e vigilanza 

nell’allevare e custodire la prole lattante e svezzata»36 e ne esce un ritratto spietato 

della maternità contadina:  

 

Generalmente le nostre donne sogliono imprigionare per molte ore del 

giorno i miseri neonati tra le fasce e le sozzure, ne prolungano la nutrizione, 

l’immobilità e la postura orizzontale, o li allattano dopo i lunghi lavori dei 

campi anelanti e spossate, li portano più volte al giorno nell’inverno dal 

freddo glaciale delle loro case al grande caldo umido delle stalle, ovvero 

nei campi sotto il sole della canicola; poi nella scarsità o tenuità del latte, o 

per la molta fretta di nutrirli ingozzandoli colla polenta biascicata. Dopo lo 

spoppamento esse non hanno alcuna sollecitudine de’ loro bimbi, i quali 

trascuratissimi nella pulizia, nella nutrizione e negli abiti, sono 

abbandonati ad ogni pericolo di fuoco o di acque correnti o stagnanti 

abbondantissime tra noi, talché alcuni muojono annegati nei fiumi o nei 

canali irrigui o di scolo, che circondano ed attraversano il nostro suolo37. 

 

Uno studio successivo, del dottor Giuseppe Sormani38, professore di igiene 

all’Università di Pavia, avvalendosi dei dati disponibili relativi agli anni Settanta 

dell’Ottocento, afferma che  

 

la statistica demografica colla sua fredda severità dimostra un fatto, 

ignorato da molti, ma ben noto agli studiosi del bilancio sociale, che la 

 
36 GRIFFINI, Della mortalità dei bambini, cit., p. 174. 
37 Ibidem.  
38 Giuseppe Sormani (1844 - 1923), medico, igienista e pioniere della statistica sanitaria, si laurea in 
medicina a Pavia, partecipa alla terza guerra d’indipendenza e presta servizio come medico militare, 
occupandosi di salute pubblica e statistica sanitaria. Dopo aver lasciato l’esercito, diventa docente di 
igiene a Pavia e crea uno dei primi laboratori di igiene in Italia. Contribuisce a studi sulla mortalità 
infantile, sulla tubercolosi, sul tetano e sulla vaccinazione antivaiolosa. Durante la Prima guerra 
mondiale, si dedica alla prevenzione del tetano tra i soldati. È membro di varie accademie e viene 
insignito di numerosi onori. Cfr. CANI VALENTINA, Giuseppe Sormani, in Dizionario Biografico degli Italiani, 
vol. LXLIII, Roma, Istituto della Enciclopedia Italiana Treccani, 2018, ad vocem.  
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mortalità di questi piccoli esseri è spaventosa! - Sul milione di bambini che 

annualmente bevono le prime aure vitali sotto il ridente cielo d’Italia, prima 

che ciascuna di queste tenere creature abbia raggiunto il primo mese di vita, 

una decima parte è già scomparsa, e più che altrettanti soccombono, nella 

loro difficile lotta per l’esistenza, innanzi di compiere il primo anno di età, 

e quasi centomila periscono ancora nell’anno successivo; per cui in Italia, 

durante i soli due primi anni di vita, perdiamo la enorme cifra di 

trecentomila bambini39.  

 

Anche in questo caso, l’Italia, al confronto con gli altri paesi europei, ne esce 

sconfitta. Fatta eccezione per la Croazia (e forse per la Russia), l’Italia è, di tutte le 

nazioni europee, quella «nella quale il minimo numero dei bambini nati perviene a 

toccare il 10° anno, salvandone fino a tale età soli 576»40. Le cause, per il Sormani, sono 

chiare: «I nostri bambini muoiono perché noi non li sappiamo allevare né proteggere; 

i nostri bambini muoiono, perché la miseria e l’ignoranza sono troppo spesso gli unici 

angeli custodi, che siedono ai lati delle loro culle»41. Unite ai difetti e vizi di 

conformazione, «alle malattie congenite, agli accidenti consecutivi al parto, alle nascite 

premature, ed alla debolezza congenita, sono sufficienti per spiegare la grande 

mortalità dei neonati»42.  

La mortalità infantile appare, inoltre, fortemente condizionata dalle differenze di 

genere, un aspetto messo in luce dalla demografia moderna: i bambini maschi 

registrano tassi di mortalità più elevati rispetto alle femmine. Al momento dell’Unità, 

ogni mille nascite vitali muoiono circa 25 bambini in più delle bambine; 130 anni dopo, 

ne muoiono in più solo 1,5. La tendenza relativa appare diversa e alquanto articolata. 

Fino alla Prima guerra mondiale, il rapporto tra tasso di mortalità infantile dei maschi 

e tasso di mortalità infantile delle femmine, si mantiene per lo più stabile: 

approssimativamente, tra fine Ottocento e inizio Novecento muoiono 1,11 maschi per 

ogni decesso femminile. Verso il 1925 il rapporto inizia a crescere, accelerando nel 

 
39 SORMANI G., «Sulla mortalità dei bambini in Italia. Statistica, etologia e profilassi igienica», in 
«Giornale della Società Italiana d’Igiene», a. III, n. 7, luglio 1881, p. 482. 
40 Ivi, p. 489. 
41 Ivi, p. 488. 
42 Ivi, p. 490. 
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dopoguerra e arrestandosi attorno ai primi anni Settanta del Novecento. Ma perché 

muoiono più maschi che femmine nella primissima infanzia? In realtà, in una 

situazione di supermortalità infantile generale e dilagante, per comprendere appieno il 

fenomeno, bisogna tenere a mente due piani di analisi: da una parte, le ragioni 

sarebbero da attribuire alla minore resistenza organica dei maschi rispetto alle 

femmine; allo stesso tempo, le migliori cure e le maggiori attenzioni praticate durante 

la gestazione e il parto, provocano uno slittamento di decessi da fetali a extrauterini, 

con la conseguenza di accrescere il peso della mortalità infantile nel primo mese di 

vita; benché a usufruire dello slittamento dell’età al decesso  sarebbero, in teoria, 

entrambi i sessi, tuttavia, ne sarebbero avvantaggiati soprattutto i maschi, poiché, data 

la loro minore capacità vitale, soffrono di una più alta mortalità intrauterina. Perciò, 

al migliorare delle condizioni della sopravvivenza, escono in proporzione maggiore 

dalle schiere dei nati morti, per entrare in quella dei nati vivi43. 

Qualche anno più tardi, un altro medico, Raimondo Guaita44, torna sull’argomento 

durante una Conferenza di Igiene infantile, tenutasi questa volta a Milano, nel 

settembre 1891, e rivolta alle maestre, ai maestri e alle direttrici di asili. Il medico si 

scaglia contro l’allevamento dei bambini, circondato, nei primi anni di vita «da falsi 

 
43 VENTISETTE M., «La mortalità infantile in Italia: 1863-1992», in «Bollettino di Demografia Storica», 
S.I.DE.S., n. 23, 1995, pp. 143-145. Cfr. anche CORSINI C. A., Infanzia e famiglia nel XIX secolo, in Storia 
dell’infanzia. Dal Settecento a oggi, a cura di Egle Becchi e Dominique Julia, Roma-Bari, Editori Laterza, 
1996, pp. 257-261. 
44 Raimondo Guaita (1852 - 1913), medico pediatra, si laurea a Bologna e lavora a Berlino, Parigi e 
Vienna; tornato in Italia, dal 1886 al 1896 dirige un piccolo ospedale di 12–14 letti per bambini dai due 
agli otto anni e nel 1897 riesce a fondare l’Ospedale dei Bambini a Milano, che nel 1906 apre un secondo 
polo e nel 1967 prende il nome di «Vittore Buzzi», grazie alla donazione di un terzo blocco. Nel 1897 
fonda la rivista «Mamma e Bambino» e scrive numerose opere di divulgazione pediatrica, tra le quali 
La dietetica dei lattanti e slattati (1881), Igiene pediatrica e malattie dei bambini. Opuscoli vari (1882), La salute 
del bambino (1886, poi pubblicato nuovamente nel 1887 e nel 1890), Il libro delle madri. Scritti vari d’igiene 
infantile (prima edizione nel 1899, la seconda nel 1909). Partecipa inoltre al Dizionario pedagogico diretto 
da Marinazzoli e Credaro con la voce La storia della Pediatria. Per maggiori informazioni biografiche, cfr. 
SIRONI V. A, TACCONE F., I cent’anni dell’Ospedale dei bambini di Milano, in I bambini e la cura. Storia 
dell’Ospedale dei bambini di Milano, a cura di Francesco Taccone, Vittorio A. Sironi, Roma-Bari, Editori 
Laterza, 1998, pp. 82-117. Ulteriori informazioni in FORTI MESSINA A., Tutelare l’infanzia. La Clinica 
pediatrica da Raimondo Guaita a Cesare Cattaneo, in Milano Scientifica. Vol. 2. La rete del perfezionamento 
medico, a cura di Paola Zocchi, Milano, Sironi Editore, 2008, pp. 105-124.  
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pregiudizî e da ridicole credenze, quando non sia dalla ignoranza più funesta»45. 

Opponendosi con forza all’idea darwiniana di selezione naturale, secondo cui il 

debole deve morire, afferma invece:  

 

come stia in potere dell’uomo l’attenuare tale mortalità; non è legge di 

natura, poiché se noi consideriamo bene le principali cause messe avanti 

come determinanti questa mortalità, acquisteremo facilmente la 

convinzione che all’uomo istesso, e a lui solo anzi, devesi imputare questa 

dolorosa eccezione che si osserva fra gli esseri organizzati46. 

 

Citando il discorso di Giuseppe Sormani, elenca le cause specifiche che causavano 

i terribili numeri della mortalità infantile in Italia: 

 

dal malo modo con cui si allatta il bambino alla pessima maniera con cui lo 

si svezza, dalla eredità alla illegittimità, dalla miseria ai pregiudizi ed alla 

superstizione, dall’assenza di cure al suo primo nascere, al modo con cui lo 

si abbiglia, quasi sempre, ed in ogni età, in aperta contraddizione colle 

regole più elementari d’igiene: ma tutte codeste cause, ed altre parecchie 

per brevità ommesse, si ponno raggruppare, a mio modo di vedere, in una 

sola, capitale ed essenzialissima, e cioè a dire: nella ignoranza delle madri in 
fatto di igiene infantile47. 

 

La conclusione unanime dei «medici dei piccoli» è la necessità di una sorveglianza 

specialistica sui lattanti. Di ciò non sono esenti gli stessi medici, colpevoli, primi tra 

tutti, di non essere sufficientemente preparati:  

 

Eppure quanti vi sono, non dico tra i profani, ma anche tra la più parte dei 

medici stessi, che pensano a ciò? Fin dal primo giorno dopo la nascita, nella 

scelta di un allattamento, nella questione del divezzamento, nel modo di 

regolare la dieta alimentare dei bambini sani e malati, i consigli più 

irrazionali, le prescrizioni più nocive si vedono dare giornalmente anche 

da colleghi che, all’infuori della pratica infantile, emergono per dottrina e 

 
45 GUAITA R., «Conferenza sulla Igiene infantile», in «Rivista italiana di Terapia e Igiene», a. XI, n. 10, 
ottobre 1891, pp. 339. 
46 Ibidem. 
47 Ibidem. Corsivo nel testo.  
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per lodevole esercizio. […] È sull’igiene alimentare, sui razionali 

provvedimenti contro le malattie dell’apparato digerente, che devono 

essere rivolti gli sforzi, in specie di noi pediatri, e di tutti quelli che i nostri 

sforzi seguono e incoraggiano. […] È nella diffusione, nella volgarizzazione 

delle sane norme di igiene e terapie alimentare che dobbiamo ricercare la 

salvezza e la prosperità dei nostri bambini48. 

 

I bambini sono soggetti inermi, incapaci di riferire al medico ciò che concerne la 

loro salute; per questo sono le madri ad assumersi il compito di fare da 

«intermediarie» con il pediatra rispetto ai bisogni specifici dell’infante, accudendolo, 

controllandolo e seguendo le istruzioni impartite dai medici a scopo curativo e 

preventivo. Affinché ciò possa avvenire, non basta fornire alle donne informazioni 

corrette sulle basilari norme igieniche, dietetiche e di puericultura, ma occorre 

provocare un cambiamento di mentalità, intervenendo non in termini strettamente 

interni alla medicina, bensì risalendo al problema complessivo della cura e 

dell’allevamento del bambino da parte della madre. Di fronte alla selva di pregiudizi, 

il pediatra ha il compito di insegnare e correggere, ricordando alle madri con 

insistenza e senza reticenze che ogni errore, ogni disattenzione, ogni deviazione dal 

percorso indicato può causare gravi conseguenze. 

Anche le madri sono, in primo luogo, vittime dell’altissima mortalità associata al 

parto e al puerperio: che si tratti di gravidanze difficili, di febbre puerperale o delle 

conseguenze delle condizioni di lavoro affrontate durante la gestazione, le donne 

pagano con la vita i rischi della maternità. Una mortalità così elevata da rendere 

urgente un intervento di carattere sociale e, al tempo stesso, da sollecitare una più 

ampia legittimazione dell’intervento medico in questo ambito. Le conseguenze di tale 

mortalità pesano infatti in modo diretto sulla credibilità di medici e ostetrici, 

compromettendo l’autorità di discipline, come l’ostetricia e la ginecologia, che proprio 

in tale periodo cercano di consolidare la propria competenza esclusiva in materia di 

parto e maternità. 

 
48 CONCETTI L., SPOLVERINI L. M., «La mortalità infantile a Roma dal 1885 al 1905», in «Annali d’igiene 
sperimentale», vol. XVIII, 1908, pp. 281-282. 
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Molte di queste donne muoiono negli ospedali a causa della febbre puerperale49: in 

quanto fenomeno che si manifesta in forma prevalentemente epidemica ed endemica 

all’interno di cliniche e reparti ospedalieri per le puerpere, la febbre puerperale 

rappresenta uno degli ostacoli più rilevanti al processo che viene comunemente 

definito come medicalizzazione del parto. Come ricostruisce Marziano Almaviva in un 

ampio studio sul dibattito europeo tra XVIII e XX secolo, la comprensione delle cause 

della febbre puerperale è stata a lungo rallentata da concezioni stereotipate sulla 

fisiologia femminile, che tendevano a inscrivere la malattia in una presunta fragilità 

naturale delle donne e nello stato critico del puerperio50. Fino all’affermazione della 

cosiddetta «rivoluzione batteriologica» di fine Ottocento, l’eziologia della febbre 

puerperale viene interpretata secondo schemi umorali e sessuati, fondati sull’idea di 

una costituzione femminile intrinsecamente instabile e vulnerabile. In questa 

prospettiva, il corpo della donna è concepito come incline al disordine in occasione 

del parto, evento ritenuto fisiologico ma potenzialmente patologico. Le teorie mediche 

precedenti all’affermazione della microbiologia, come quella della ritenzione dei lochi 

(le secrezioni vaginali post-partum considerate necessarie per la purificazione 

 
49 La febbre puerperale, secondo una definizione ormai classica, è un’infezione acuta causata 
dall’introduzione nell’organismo umano, nel caso delle puerpere attraverso le lacerazioni che si 
producono nel canale del parto e nel sito di inserzione placentaria, di microrganismi quali Streptococcus 
pyogenes, Staphylococcus aureus, Escherichia coli e Neisseria gonorrhoeae. Questi agenti patogeni sono 
responsabili dell’insorgenza di un ampio spettro di affezioni, spesso mortali, tra cui polmonite, 
scarlattina, meningite, erisipela e, soprattutto, peritonite e setticemia. La manifestazione combinata di 
tali infezioni, che si presenta frequentemente a pochi giorni dal parto, costituisce il quadro patologico 
tradizionalmente indicato come “febbre puerperale”. Benché ben conosciuta nei secoli precedenti, viene 
così denominata per la prima volta dal medico inglese Thomas Willis nel 1659 e successivamente così 
citata da un suo connazionale, Edward Strother, nel 1716. 
50 ALMAVIVA M., «Storia di un “morbo femminile”: il dibattito europeo sulla febbre puerperale tra XVIII 

e XX secolo», in «Bollettino di Demografia Storica», S.I.DE.S., n. 30-31, 1999, pp. 11-34. 



   
 

 59 

dell’organismo femminile51) o quella della metastasi lattea (secondo cui il latte 

materno non espulso avrebbe potuto accumularsi in altre parti del corpo causando 

infiammazioni o infezioni52) riflettono e rafforzano concezioni culturali 

profondamente radicate, secondo cui l’organismo femminile è predisposto alla 

malattia per natura53. Perciò la febbre puerperale non viene intesa come un’infezione 

trasmissibile, ma come una manifestazione del disequilibrio interno causato 

dall’alterazione del ciclo riproduttivo. Solo con le prove raccolte da autori come Oliver 

 
51 Secondo la medicina ippocratica e galenica, largamente influente fino al XVIII secolo, la febbre 
puerperale è causata dalla mancata espulsione dei lochi, ossia delle secrezioni vaginali che seguono il 
parto e che sono ritenute fondamentali per «purificare» l’organismo femminile dagli umori in eccesso 
prodotti durante la gravidanza. La teoria, già presente nel Corpus Hippocraticum, viene ripresa e 
consolidata nella medicina medievale da autori come Avicenna e Albucasis e successivamente da 
medici europei del Rinascimento e dell’età moderna quali Ambroise Paré, Thomas Sydenham, Antoine 
Petit e Philippe Peu. Nel Settecento, questa spiegazione si mantiene influente grazie a ostetrici come 
Delamotte e William Smellie, secondo i quali lo squilibrio umorale determinato dalla mancata 
eliminazione dei lochi provoca l’insorgere della febbre. Tale visione si fonda su una concezione del 
corpo femminile come strutturalmente instabile e incline alla putrefazione organica, in linea con l’idea 
di una fisiologia «uterocentrica» tipica della tradizione medico-naturalistica classica. 
52 Nel tardo Settecento, una nuova spiegazione eziologica della febbre puerperale si afferma in ambito 
medico francese, sostituendo in parte la teoria della ritenzione dei lochi: la cosiddetta dottrina delle 
metastasi lattee. Secondo questa visione, sostenuta da Nicolas Puzos e André Levret, la causa 
dell’infezione risiede nello sviamento o nella stagnazione del latte materno all’interno del corpo. Il latte, 
considerato circolante nel sangue e presente ovunque nell’organismo femminile, se non evacuato 
correttamente può accumularsi in sedi anomale, in particolare nella regione addominale o cerebrale, 
causando febbre, ascessi o delirio. Già alla fine del secolo, tuttavia, la dottrina viene criticata da medici 
come Francesco Valle, che nega la natura lattea dei «ristagni» osservati nelle autopsie – attribuendoli 
piuttosto a infezioni dei tessuti genitali – e da Charles White, che sottolinea invece il ruolo della 
putrefazione dei lochi e dell’aria viziata. La definitiva smentita della teoria avviene con Xavier Bichat, 
che dimostra come i presunti «grumi di latte» siano in realtà pus da peritonite, identico a quello 
riscontrabile anche nei cadaveri maschili. Cfr. ALMAVIVA, «Storia di un morbo femminile», cit.  
53 BERRIOT-SALVADORE E., Il discorso della medicina e della scienza, in Storia delle donne in Occidente. Dal 
Rinascimento all’età moderna, a cura di Natalie Zemon Davis e Arlette Farge, Bari-Roma, Laterza, 1997, 
pp. 351-395. 
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Wendell Holmes54 e Ignác Semmelweis55 circa la natura contagiosa della malattia e la 

responsabilità iatrogena di medici e levatrici nel trasmetterla tramite mani e strumenti 

non disinfettati, si comincia a delineare l’interpretazione moderna della febbre 

puerperale come infezione batterica. Tuttavia, tali conclusioni incontrano una forte 

resistenza da parte della comunità ostetrica e medica dell’epoca: in particolare, le 

teorie di Semmelweis, fondate sull’osservazione empirica delle alte percentuali di 

mortalità nei reparti di ostetricia gestiti da studenti di medicina rispetto a quelli 

additati alle levatrici, vengono derise, ignorate o apertamente rigettate per decenni. Il 

suo invito all’adozione sistematica del lavaggio delle mani con soluzioni clorate viene 

accolto con scetticismo, quando non con ostilità, poiché implica un’ammissione 

implicita di colpa da parte dei medici stessi. Tale rifiuto è anche il riflesso di una 

struttura professionale maschile il cui prestigio accademico e il controllo sul parto si 

intrecciano con una visione gerarchica della conoscenza medica, in cui l’esperienza 

clinica delle levatrici viene svalutata e la corporeità femminile medicalizzata senza 

 
54 Oliver Wendell Holmes Sr. (1809 - 1894) è medico, professore di anatomia e fisiologia ad Harvard, 
nonché scrittore e intellettuale di spicco della cultura americana dell’Ottocento. È noto in ambito 
medico per il suo intervento pionieristico nella comprensione della febbre puerperale, in particolare 
attraverso il saggio The Contagiousness of Puerperal Fever (1843), nel quale sostiene con forza la natura 
trasmissibile della malattia e la responsabilità diretta del personale sanitario nella sua diffusione. 
Holmes è tra i primi a raccomandare il lavaggio delle mani e l’adozione di pratiche igieniche da parte 
dei medici durante il parto. Nonostante la chiarezza e l’autorevolezza delle sue argomentazioni, le sue 
tesi vengono inizialmente accolte con scetticismo dalla comunità medica americana, analogamente a 
quanto avviene in Europa con Ignác Semmelweis. Cfr. LOUDON I., The Tragedy of Childbed Fever, Oxford, 
Oxford University Press, 2000, pp. 53-57. 
55 Ignác Semmelweis (1818 - 1865) è considerato uno dei pionieri dell’igiene medica e della profilassi 
ospedaliera. Medico ungherese, opera principalmente presso l’Ospedale generale di Vienna, dove 
osserva, in modo indipendente da Holmes, che la febbre puerperale colpisce in misura 
significativamente maggiore le pazienti curate da studenti di medicina rispetto a quelle assistite da 
levatrici; intuisce che la causa risiede nella trasmissione di «particelle cadaveriche» attraverso le mani 
non lavate dei medici, che passano direttamente dalle sale autoptiche ai parti. Nel 1847 introduce con 
successo l’obbligo del lavaggio delle mani con una soluzione di cloruro di calce, riducendo 
drasticamente la mortalità puerperale. Come avviene per Holmes, le sue scoperte vengono osteggiate 
dalla comunità medica del tempo e riconosciute solo postume, in un clima di ostilità motivato sia da 
ragioni teoriche sia da fattori legati al prestigio professionale. Colpito da disturbi psichiatrici negli 
ultimi anni di vita, Semmelweis muore nel 1865 in un manicomio di Vienna, in condizioni tragiche e 
senza aver ottenuto un riconoscimento ufficiale. La storiografia intorno alla sua figura è molto ampia e 
articolata; in questa sede ci si limita a rimandare a NULAND S. B., Il morbo dei dottori. La strana storia di 
Ignác Semmelweis, Torino, Edizioni Codice, 2004. 
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essere davvero compresa. Almaviva evidenzia inoltre come, nel contesto delle cliniche 

ostetriche europee, la lotta alla febbre puerperale si intrecci con un confronto 

simbolico e sociale tra la figura emergente dell’ostetrico e quella tradizionale della 

levatrice: la svolta si realizza solo con l’introduzione sistematica dei protocolli 

antisettici e con la consolidazione della teoria dei germi56, che permettono un drastico 

calo della mortalità materna. Tuttavia, il lungo dibattito sulla febbre puerperale 

mostra come l’immaginario medico sul corpo delle donne abbia a lungo ostacolato 

una piena comprensione scientifica della patologia, legittimando visioni 

naturalizzanti e gerarchiche del rapporto tra medicina, genere e maternità. 

I tassi di mortalità puerperale si attestano tra i 10 e i 12 decessi ogni 1.000 nati vivi 

nella seconda metà dell’Ottocento, in linea con i paesi europei meno avanzati sul piano 

sanitario57. Solo verso l’inizio del XX secolo, grazie all’introduzione delle pratiche 

antisettiche in ostetricia, si registra una lenta ma significativa discesa dei tassi, fino a 

raggiungere 3,7‰ nel 1920, un valore intermedio rispetto ad altri paesi europei 

(Francia 6,6‰; Germania 5,2‰; Inghilterra 4,3‰)58. Le cause principali di morte 

comprendono la febbre puerperale (responsabile del 40% circa dei decessi), emorragie 

(20%) e, in misura crescente, aborti settici, spesso clandestini e socialmente invisibili59. 

Nonostante l’evidenza medica, la consapevolezza pubblica e istituzionale del 

fenomeno rimane limitata: di fatto, all’interno della cultura dominante, il parto è 

ancora considerato un evento privato, “naturale” e femminile, sottratto alla sfera della 

 
56 La cosiddetta “teoria dei germi”, secondo cui molte malattie infettive sono causate da microrganismi 
invisibili all’occhio umano, viene formulata in modo sistematico da Louis Pasteur (1822 – 1895), chimico 
e biologo francese. A partire dagli anni Sessanta del XIX secolo, Pasteur dimostra la presenza di 
microrganismi nell’aria e nel corpo umano, confutando definitivamente la teoria della generazione 
spontanea. Le sue ricerche sull’acido lattico, sulla fermentazione e sulle infezioni da batteri hanno 
fornito il fondamento teorico per l’antisepsi in ambito chirurgico e ostetrico. 
57 Per una ricostruzione puntuale delle statistiche di mortalità puerperale nell’Italia liberale, con 
particolare attenzione alle trasformazioni igienico-sanitarie tra XIX e XX secolo e alle disuguaglianze di 
genere, si veda ANGELI A., SALVINI S., «Mortalità per genere e salute riproduttiva: il percorso italiano 
tra Ottocento e Novecento», in «Popolazione e Storia», n. 1, 2001, pp. 71-106. 
58 LOUDON I., Some International Features of Maternal Mortality, 1880-1950, in Women and Children First. 
International Maternal and Infant Welfare, 1870-1945, edited by Valerie Fildes, Lara Marks, Hilary 
Marland, pp. 5-28.  
59 ANGELI, SALVINI, «Mortalità per genere e salute riproduttiva», cit., p. 76.  
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medicina ufficiale; inoltre, le strutture ospedaliere accolgono principalmente donne 

povere, marginali o senza protezione familiare, in quanto per accedervi è spesso 

necessario un certificato di indigenza, dovuto al fatto che l’ospedalizzazione del parto 

è socialmente stigmatizzata come segno di abbandono o immoralità60. Le persistenti 

disuguaglianze sociali e culturali, insieme ai limiti delle forme di intervento medico 

sul corpo femminile, contribuiscono a fare della mortalità materna un indicatore 

significativo delle condizioni sanitarie del periodo. 

 

1.3 L’INTERVENTO DELLO STATO 

 

Le indagini condotte con rigoroso metodo statistico nei primi anni dell’Unità 

d’Italia hanno il merito di incentivare l’azione dei medici contro la mortalità infantile 

e di portare all’attenzione degli uomini di scienza, di governo, e in generale della 

pubblica opinione, la drammatica realtà dell’infanzia in Italia. Numerosi studi 

contemporanei61 hanno evidenziato la chiara volontà, da parte della classe dirigente 

più attiva dell’epoca, di comprendere le reali condizioni di vita della popolazione 

 
60 Si deve infatti ricordare che queste strutture non nascono per l’assistenza alla gravidanza o al parto, 
ma per assistere le madri illegittime e permettere loro di partorire in segreto. Cfr. CARRARA F., «I luoghi 
della maternità a Firenze (secc. XVII – XX)», in «Bollettino di Demografia Storica», S.I.DE.S., n. 30-31, 1999, 
pp. 57-67. 
61 Cfr. POZZI L., La lotta per la vita. Evoluzione e geografia della sopravvivenza in Italia fra ‘800 e ‘900, Udine, 
Forum, 2000; EAD., «La tutela della salute materno-infantile in Italia fra Otto e Novecento», in 
«Popolazione e Storia», I, 2003, pp. 63-90; EAD., «La cura e la protezione dei bambini in Italia fra Otto e 
Novecento», in «Salvad al niño: estudios sobre la protección de la infancia en la Europa mediterránea 
a comienzos del siglo XX», 10, 2004, pp. 55-87. 
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italiana62: questo sforzo conoscitivo produce delle conseguenze legislative, benché 

tardive, imperfette e di efficacia variabile, sostenute anche dal contributo della classe 

medica, consapevole di un radicato e diffuso malessere sanitario che condanna l’Italia 

a un'avvilente posizione di arretratezza rispetto ai più avanzati paesi europei63.  

⁠La storiografia relativa alla stagione delle riforme sanitarie inaugurata dallo Stato 

italiano nella seconda metà del XIX secolo è ampia e articolata; se da una parte essa 

tenta di spiegare la nascita dello Stato sociale nel quadro dei problemi posti dalla 

modernizzazione europea tra Otto e Novecento, altri studiosi analizzano le politiche 

sanitarie dell’Italia liberale a partire dal contesto, al tempo stesso scientifico e 

istituzionale, entro il quale esse vengono elaborate e al quale cercano di fornire 

risposte. Si tratta di un contesto che solo in parte corrisponde alla modellistica 

incentrata sulla modernizzazione socioeconomica, perlomeno nelle sue formulazioni 

più rigide, talvolta suggerite dalle scienze sociali. In particolare, lo storico Roberto 

Cea64 sostiene che  

 

 
62 ⁠Sono anche gli anni delle imponenti inchieste che testimoniano, il più delle volte con grande efficacia, 
le condizioni di vita della popolazione italiana. Per citare solo alcuni esempi, si collocano in questo 
quadro la grande inchiesta agraria presieduta da Stefano Jacini (Giunta parlamentare per l’inchiesta 
agraria, 1881-1885); l’inchiesta parlamentare sulle condizioni igieniche e sanitarie dei comuni del Regno 
(MAIC, 1886); la ricerca diretta da Agostino Bertani sulle condizioni sanitarie dei lavoratori della terra, 
pubblicata solo parzialmente nel 1890 (Panizza 1890); nonché l’indagine La donna nell’industria italiana, 
condotta dall’Ufficio del Lavoro nel 1903 e pubblicata due anni dopo (MAIC, Ufficio del Lavoro 1905). 
A partire dal 1887, inoltre, viene avviata per tutti i comuni del Regno la rilevazione statistica delle cause 
di morte, mentre tra il 1881 e il 1886 la rilevazione è effettuata limitatamente ai comuni capoluogo di 
provincia e di circondario. Per una ricostruzione puntuale sulle inchieste durante il Regno d’Italia, cfr. 
FABIANO M. A., «Le inchieste sociali del parlamento italiano tra il 1860 e il 1911», in «Quaderni di 
Sociologia», f. 2, v. XXIX, 1980-1981, pp. 236-266. 
63 Lo studioso Della Peruta ne fa emergere il legame già nel suo pionieristico studio del 1980, «Sanità 
pubblica e legislazione sanitaria dall’Unità a Crispi»: «E questa consapevolezza di una allarmante 
degradazione della ‘sanità pubblica’ [...] si allargò gradatamente - e sia pure a fatica - ad alcune frazioni 
dei gruppi dirigenti e si estrinsecò nella tormentata vicenda, protrattasi per più di vent’anni, dei 
tentativi miranti a dotare il paese di un insieme organico di leggi sanitarie, quel ‘codice’, come lo si 
chiamò, che nelle intenzioni dei suoi più conseguenti fautori avrebbe dovuto rappresentare non 
soltanto la razionalizzazione e l’unificazione della normativa vigente ma lo strumento decisivo del 
‘risorgimento’ sanitario italiano». Cfr. DELLA PERUTA F., «Sanità pubblica e legislazione sanitaria 
dall’Unità a Crispi», in «Studi Storici», a. XXI, n. 4, ottobre-dicembre 1980, pp. 713-759. Cfr. anche 
VICARELLI, Alle radici della politica sanitaria in Italia, cit. 
64 CEA, Il governo della salute nell’Italia liberale, cit. 
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se alla fine del XIX secolo in Italia appaiono ancora deboli i fattori causali 

solitamente individuati all’origine dello Stato sociale, innanzitutto i 

processi di industrializzazione, urbanizzazione e costituzione del 

movimento operaio, il lunghissimo dibattito circa la riforma e la 

riorganizzazione degli ordinamenti sanitari, che di fatto principiò nella 

prima metà del secolo, non fu tanto una risposta, diretta o indiretta, alle 

condizioni sociali e di vita della popolazione, e non costituì neppure una 

rielaborazione delle precedenti attività volte ad arginare e controllare il 

pauperismo d’età moderna, ma più verosimilmente fu un tentativo di 

definire l’architettura istituzionale dello Stato liberale e di precisare i suoi 

poteri di comando nel campo della salute pubblica65.  

 

Cea, lungi dal voler analizzare l’imperante igienismo di fine Ottocento con un 

approccio meramente culturalista, limitandosi a evidenziare le pratiche discorsive 

della loro produzione e circolazione e a sopprimere ogni relazione con il contesto 

sociale e istituzionale dell’Italia liberale, invita a superare l’idea che sia stato il 

deteriorarsi delle condizioni sanitarie delle città ottocentesche a costituire la 

precondizione economica e sociale dell’emergere delle politiche sanitarie, correndo il 

rischio di cadere nella concezione normativa e deterministica degli eventi storici66.  

Il neonato stato italiano si sforza di intervenire nella tutela della salute materna e 

infantile, benché fino al 1900 le leggi promulgate furono decisamente poche. Nel 1867 

 
65 Ivi, pp. 9-10. 
66 Ivi, pp. 10-11. 
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viene abolita la prima ruota di esposizione67 in Italia, presso l’ospizio di Ferrara; 

progressivamente, seguono la chiusura di tutte le altre ruote, culminando con 

l’approvazione della legge 2900 del 16 dicembre 1923, che sancisce la loro 

soppressione definitiva68. Il 21 dicembre 1873 viene emanata una legge contro 

l’impiego dei fanciulli nelle professioni ambulanti; successivamente, l’11 febbraio 1886 

viene emanata la prima legge sul lavoro dei fanciulli nelle fabbriche, la quale vieta 

l’impiego nelle fabbriche, cave e miniere ai fanciulli minori di 9 o di 10 anni quando si 

tratta di lavori sotterranei, e ai fanciulli dai 9 ai 15 quando la natura del lavoro non è 

confacente al loro stato fisico, stabilendo un massimo di 8 ore lavorative giornaliere ai 

 
67 ⁠La ruota degli esposti, o rota degli esposti, è un cilindro girevole, solitamente di legno, suddiviso in 
due sezioni: una affacciata verso l’esterno e una verso l’interno. Tramite uno sportello esterno è 
possibile deporre gli esposti, ossia i neonati abbandonati, senza essere visti dall’interno; facendo ruotare 
il cilindro, l’apertura interna si allinea con lo sportello, consentendo al personale di prelevare il neonato 
e di offrirgli le cure necessarie. I primi casi risalgono alla Francia dell’Alto Medioevo, ma il dispositivo 
si diffonde rapidamente anche in Italia e in Spagna. I figli legittimi vengono esposti, abbandonati alla 
ruota o sui gradini di una chiesa, di un convento o di un ospedale, avvolti in una coperta o nelle fasce, 
spesso accompagnati da un segno di riconoscimento - monete, collane, immagini sacre - destinato a 
consentire un eventuale recupero del bambino qualora la famiglia disponga in futuro delle risorse 
necessarie per crescerlo. In alcuni casi è presente persino una dichiarazione del parroco attestante 
l’avvenuto battesimo, utile a specificare il nome e a garantire almeno la salvezza dell’anima di un 
neonato che, non di rado, muore nelle ore immediatamente successive all’abbandono. Per le coppie 
sposate che abbandonano figli legittimi, un ruolo primario è giocato dalle difficoltà economiche e 
dall’elevato numero di figli già avuti. Questa pratica, favorita dal silenzio e dal buio della notte che 
assicurano l’anonimato, consente alle famiglie povere, soprattutto nelle città, di cercare per i propri figli 
un destino alternativo. Il risvolto drammatico dell’affidamento degli infanti ai brefotrofi è tuttavia 
rappresentato dalla spaventosa decimazione cui sono sottoposti in particolare gli infanti da latte. Per 
quanto riguarda i bambini illegittimi, la questione si presenta in termini ancora più complessi. Non 
essendo questa la sede adatta per riassumere tutte le casistiche e le disposizioni in materia, si rimanda 
a GORNI M., PELLEGRINI L., Un problema di storia sociale. L’infanzia abbandonata in Italia nel secolo XIX, 
Firenze, La nuova Italia Editrice, 1974. La letteratura in merito all’esposizione, all’abbandono dei 
bambini e ai brefotrofi che li accoglie è sconfinata, per una prima visione cfr. DALLE NOGARE L., 
FINOCCHI L. (a cura di), Nascere sopravvivere e crescere nella Lombardia dell’Orocento, Milano, Silvana 
Editoriale, 1981; CAMBI, ULIVIERI, Storia dell’infanzia nell’Italia liberale, cit., in particolare il capitolo III. 
Sulla mortalità infantile tra gli esposti cfr. SORI E., Malaria e demografia, in Storia d’Italia. Annali 7. Malaria 
e medicina, a cura di Franco Della Peruta, Torino, Einaudi, 1984, pp. 542-585. Sulla correlazione tra 
periodi critici (carestie, guerre, epidemie) e abbandoni cfr. BIANCHI TONIZZI M. E., Esposti e balie in 
Liguria tra oro e novecento: il caso di Chiavari, in «Movimento operaio socialista», gennaio-aprile 1983, pp. 
7-31. Sui segnali di riconoscimento cfr. DORIGUZZI F., I messaggi dell’abbandono: bambini esposti a Torino 
nel ‘700, in «Quaderni storici», vol. 18, n. 53(2), agosto 1983, pp. 445-468.  
68 Il Regio decreto n. 2900 del 16 dicembre del 1923 - Regolamento generale per il servizio di assistenza degli 
esposti - sancisce la chiusura delle ruote di esposizione, introducendo nuove regole igienico-sanitarie 
per i brefotrofi. L’ammissione ai brefotrofi dei bambini illegittimi è consentita solo tramite consegna 
diretta. 
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fanciulli sotto i 12 anni69. Il 19 luglio 1902 viene emanata la legge Carcano che 

sostituisce, abrogandola, la Legge Berti. Con la nuova normativa si regolamenta il 

lavoro di donne e fanciulli, fissando a 12 anni l’assunzione negli opifici industriali e 

edili, a 13 per il lavoro sotterraneo; il limite viene elevato a 15 nel caso di lavori 

pericolosi e insalubri e per il lavoro notturno70. Vengono però esonerati i bambini già 

assunti che abbiano compiuto 10 o 11 anni, per salvaguardare gli interessi delle 

miniere di zolfo71.  

Nonostante il Parlamento italiano chieda più volte la regolamentazione e la 

sorveglianza del baliatico mercenario72, questa arriva solo nel 1901 con l’articolo 185 

del Regolamento sanitario generale, il quale prevede il controllo della balia solo per 

quanto riguarda la sifilide: le nutrici mercenarie devono essere dotate di un certificato 

sanitario, diverso a seconda se lavorano presso i brefotrofi, per le quali si richiede solo 

«le notizie principali e indispensabili sulla condizione di salute della donna», o se si 

dedicano all’allattamento privato, per il quale si richiede «il maggior numero di 

 
69 La legge stabilisce inoltre l’obbligo del certificato medico di sanità e vieta l’impiego di fanciulli 
inferiori ai 15 anni nei lavori pericolosi e insalubri. Nessuna disposizione, invece, per il lavoro notturno. 
Cfr. Legge Berti (proposta da Domenico Berti, ministro dell’Istruzione nel Governo Depretis V e 
promulgata nel Governo Depretis VII) dell’11 febbraio 1886, n. 3657. Concernente il lavoro industriale dei 
fanciulli negli opifici industriali, nelle cave e nelle miniere. Anche in questo caso l’Italia è il fanalino di coda 
dell’Europa: a quella data, l’età di ammissione al lavoro in Svizzera è di 14 anni; in Austria, Belgio, 
Francia, Germania, Olanda e Romania di 12 anni; in Inghilterra e Spagna di 10. Per uno studio sul lavoro 
minorile in Europa tra XVIII e XIX secolo, cfr. CHASSAGNE S., Il lavoro dei bambini nei secoli XVIII e XIX, in 
Egle Becchi e Dominique Julia (a cura di), Storia dell’infanzia, Vol. 2, Dal Settecento ad oggi, Laterza, Roma-
Bari, 1996, pp. 207-249; cfr. anche VICARELLI, Alle radici della politica sanitaria in Italia, cit., p. 191.  
70 ⁠Le ore di lavoro non superano le otto per i fanciulli di età compresa tra i dieci e i dodici anni, le undici 
per i fanciulli dai dodici ai quindici anni e le dodici per le donne di tutte le età. In caso di durata del 
lavoro compresa tra le sei e le otto ore sono previste una o più pause di un’ora, incrementabili di 
mezz’ora o di un’ulteriore ora per orari compresi tra le otto e le undici ore e per quelli superiori alle 
undici ore. Per le donne e per i giovani fino ai quindici anni è inoltre previsto, ogni settimana, un giorno 
di riposo. La legge stabilisce inoltre l’obbligatorietà, per i giovani di età inferiore ai quindici anni e per 
le donne minorenni, del libretto di lavoro, rilasciato dall’ufficiale sanitario a seguito di apposita visita 
medica, la cui spesa è posta a carico dei Comuni di residenza. La norma rimane in vigore fino al 1936, 
pur con alcune modifiche, quando viene introdotto il Regio decreto 7 agosto 1936, n. 1720. Per 
approfondire, cfr. VICARELLI, Alle radici della politica sanitaria in Italia, cit., pp. 179-180.  
71 VICARELLI, Alle radici della politica sanitaria in Italia, cit., p. 191.  
72 Si veda l’intervento del senatore Carlo Maggiorani durante la discussione al Senato sul codice 
sanitario Lanza (A.p., Senato, Discussioni, tornata del 12 marzo 1873, p. 1407), citato in DELLA PERUTA, 
«Sanità pubblica e legislazione sanitaria», cit., p. 718.  
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notizie possibile»73. Di fatto, introduce semplicemente l’obbligo per le balie stipendiate 

per gli esposti di presentarsi ogni mese, con il bambino loro affidato, presso l’ufficiale 

sanitario del comune di residenza74.  

Finalmente, il 17 luglio 1910 viene istituita la Cassa Nazionale della Maternità, dopo 

molte peripezie e rinvii75. Benché supportata da medici, movimenti femminili, il 

Partito socialista e altre associazioni sindacali e filantropiche, viene inizialmente 

osteggiata sia dagli industriali, che non vogliono subire un qualsiasi aggravio 

finanziario, sia dallo stesso governo, ostile a coprire una parte della spesa necessaria. 

La Cassa, istituita con legge n. 520 del 27 luglio 1910, è destinata solo alle lavoratrici 

nelle cave, miniere e industrie, escludendo completamente le contadine e le lavoranti 

a domicilio, che rappresentano la stragrande maggioranza della popolazione 

femminile e che non vive certo in condizioni igieniche e sanitarie migliori76. Con 

questa, si sancisce il diritto ad una retribuzione in caso di parto o aborto (purché non 

procurato) in due rate: nella prima settimana del puerperio e alla fine del periodo di 

riposo previo certificato medico. Nel 1918, infine, il governo italiano approva il primo 

regolamento sul baliatico retribuito, spesso paragonato alla francese legge Roussel77 

 
73 Cfr. l’ordinanza del 25 gennaio 1903 della prefettura di Roma, in ACS, Sanità, 1882-1915, b. 1076. 
74 Emerge chiaramente una differenza sociale nell’infanzia, con un double standard sui controlli da 
effettuare, dove i bambini illegittimi e abbandonati alle cure dei brefotrofi vengono meno curati.  
75 Per un riassunto delle vicende politiche che hanno portato all’istituzione della Cassa, cfr. STRINATI V., 
«Origini e istituzione della Cassa di maternità (1875-1910)», in «Studi Storici», a. 45, n. 2, aprile-giugno 
2004, pp. 544-553. 
76 Prevede un contributo paritario dell’operaia e dell’imprenditore (di 1 libra per le donne tra i 15 e i 20 
anni e 2 lire per quelle con età 20-50) che dà diritto ad un sussidio di 20 lire, elevato a 40 con il contributo 
statale.  
77 La legge Roussel, dal nome del suo promotore, il deputato Thèophile Roussel, cerca di meÉere un 
freno alla galoppante mortalità infantile, dovuta alle malaÉie gastrointestinali e all’uso sovente 
disonesto dell’allaÉamento mercenario, all’ignoranza o alla malafede o all’incoscienza, ma anche alle 
urgenze della povertà. Si fissano i criteri con cui le donne potevano diventare balie, i loro doveri, le 
norme per la loro mediazione, servizi di vigilanza e consulenza dei medici, nell’interesse della salute 
dei bambini. Solo due anni prima, nel 1872, il dottor Monot di Morvan denunciava l’«industria delle 
nutrici» dei sobborghi circostanti Parigi, dove le balie s’incaricano di lasciar morire i bambini loro 
confidati, purché vengano pagate per il mese di lavoro. Proprio contro queste faiseus d’anges 
(fabbricatrici d’angeli), come vengono chiamate, le rigorose misure adottate demandano alle autorità 
comunali la sorveglianza delle nutrici. Cfr. MONOT C., De la mortalité excessive des enfants pendant la 
première année de leur existence ses causes et des moyens de la restreindre, Paris, Librairie J.B. Bailliere et Fils, 
1872, p. 36.  



   
 

 68 

con la quale in Francia si disciplina il baliatico sin dal 1874, un intervento diretto 

essenzialmente alla prevenzione della sifilide e non alla regolamentazione del 

complesso problema sociale dell’assistenza all’infanzia, introducendo controlli 

obbligatori per verificare la salute delle balie, le condizioni igieniche delle loro 

abitazioni e il numero di neonati loro affidati78. 

⁠Sull’onda di questa «battaglia di civiltà», l’opera di medicalizzazione dell’infanzia 

si inquadra nel più generale processo di medicalizzazione della società italiana 

successivo all’Unità, condividendone alcuni tratti fondamentali: la crescente fiducia 

della popolazione, soprattutto urbana, nelle capacità dei medici di contrastare le 

malattie; l’affermarsi della cultura positivista, che fornisce alla classe medica una 

solida legittimazione a intervenire nella costruzione sociale del XIX secolo; la 

diffusione di iniziative editoriali di vario tipo; la progressiva costituzione della 

pediatria come disciplina autonoma.  

Ma gli sforzi si sviluppano ben oltre: immediatamente dopo l’unificazione 

nazionale viene emanata la Legge per l’unificazione amministrativa del Regno d’Italia 

(20 marzo 1865, n. 2248), che rappresenta il primo tentativo organico di strutturare un 

sistema sanitario statale, affidandone la gestione al Ministero dell’Interno e, per via 

gerarchica, a prefetti, sottoprefetti e sindaci, sulla base di un regolamento esecutivo 

(RD 8 giugno 1865, n. 2322) che resterà in vigore per oltre vent’anni79. È tuttavia solo a 

 
78 CORSINI, Infanzia e famiglia nel XIX secolo, cit., pp. 263-264.  
79 In particolare, l’assetto della sanità italiana è stabilito con l’Allegato C, il quale ripropone la legge 
3793/1859 del Regno di Sardegna in maniera pressocché letterale, pur aggiungendovi un Regolamento 
attuativo promulgato con il RD 8 giugno 1865 n. 2322, riformato successivamente con RD 6 settembre 
1874 n. 2120, a sua volta esteso anche al Veneto e alla provincia di Mantova con la Legge 22 giugno 
1874, n. 1964. L’ordinamento sanitario dell’Italia unita viene così a modellarsi su quello introdotto nel 
Regno di Sardegna nel 1848 e già in vigore in Francia durante la Monarchia di Luglio: l’Allegato C, al 
primo articolo, sostiene «la tutela della sanità pubblica è affidata al Ministero dell’Interno e sotto la sua 
dipendenza ai prefetti, ai sottoprefetti e ai sindaci», in Leggi e decreti per l’unificazione amministrativa del 
Regno d’Italia con aggiunta delle modificazioni in esse introdotte dopo la loro pubblicazione, Napoli, Stamperia 
Governativa, 1868, p. 120. Sull’Allegato C della Legge 20 marzo 1865, cfr. SORESINA M., Sanità pubblica 
(Allegato C), in «Amministrare», n. 1, 2015, pp. 179-224; TAROZZI F., Curare gli italiani, cit., pp. 15-27; 
EAD., L’ordinamento prima della legge 22 dicembre 1888, n. 5849, in Le riforme crispine. Volume IV. 
Amministrazione sociale, Archivio ISAP, Milano, Giuffrè Editore, 1990, pp. 495-527; DELLA PERUTA, 
«Sanità pubblica e legislazione sanitaria», cit.  
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partire dagli anni Ottanta dell’Ottocento che il ruolo dello Stato si fa più incisivo: nel 

1887, con il RD 3 luglio 1887 n. 4707, è istituita la Direzione di sanità pubblica, articolata 

in tre sezioni e con competenze specifiche in materia di igiene, edilizia sanitaria, 

polizia sanitaria e assistenza80. L’epidemia di colera scoppiata nel 1884, e protrattasi 

per alcuni anni, contribuisce a rafforzare la legittimità dell’intervento statale, 

culminando nell’approvazione della riforma sanitaria approvata dal governo Crispi, 

ovvero la Legge del 22 dicembre 1888 n. 1888 sull’Igiene e la Sanità pubblica, che 

sancisce il superamento del liberalismo sanitario ottocentesco a favore di un modello 

igienista fondato sull’autorità pubblica81. Strettamente legata a tali dinamiche è la 

mobilitazione del movimento igienista a favore della riforma sanitaria, oltre alla 

legittimazione di una precisa expertise, capace di conciliare le istituzioni liberali con un 

maggior intervento in campo sanitario82. A tal proposito viene emanata anche la legge 

del 17 luglio 1890, n. 6972, sulle Opere Pie, che intende sottrarre le istituzioni 

assistenziali al controllo ecclesiastico per laicizzarne la funzione, senza tuttavia 

 
80 Il DM 31 luglio 1887 determina la ripartizione degli uffici in divisioni e sezioni. La Direzione di sanità 
pubblica è divisa in quattro parti: Ufficio del direttore (Consigli, uffici e stabilimenti sanitari); Sezione 
prima (Sanità pubblica); Sezione seconda (Edilizia sanitaria); Sezione terza (Sanità marittima ed ai 
confini). La direzione viene affidata a Luigi Pagliani, in quel momento giovane e promettente 
professore d’igiene all’Università di Torino, nonché presidente del Circolo d’igiene della città. Cfr. CEA, 
Il governo della salute, cit., p. 91. 
81 Questa legge non subisce sostanziali modifiche nelle riforme successive, come il Testo Unico 
giolittiano del 1907, i regolamenti fascisti del 1923 e 1934, rimanendo di fatto in vigore per circa 
novant’anni, nel suo assetto portante, fino all’attuazione del Servizio sanitario nazionale nel 1978. 
82 Per una ricostruzione delle numerose posizioni sul campo che influenzarono (direttamente, 
indirettamente o per reazione) i numerosi progetti di codice sanitario elaborati nell’Italia unita e che 
sfociarono nella legge sulla tutela dell’igiene e della sanità pubblica di Francesco Crispi, cfr. SORESINA 

M., Il dibattito nelle associazioni mediche, in Le riforme crispine. Volume IV. Amministrazione sociale, Archivio 
ISAP, Milano, Giuffrè Editore, 1990, pp. 651-687. 
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riuscire a trasformare gli ospedali in veri centri di assistenza sanitaria83. A partire dal 

1900, la struttura della Direzione generale di sanità84 viene ulteriormente consolidata, in 

preparazione alla codificazione definitiva della materia, che trova compimento con il 

RD 1 agosto 1907, n. 636, firmato dal governo Giolitti. Questo primo Testo Unico delle 

leggi sanitarie riunisce e coordina norme precedenti relative a malattie infettive, igiene 

urbana e scolastica, organizzazione sanitaria territoriale e ruolo dei medici condotti, 

inquadrando l’intero sistema in una struttura gerarchica verticistica che, dal Ministero 

dell’Interno, discende fino ai sindaci, ultimi responsabili dell’assistenza sanitaria 

locale. Tale assetto prevede forme di assistenza capillare, come l’armadio 

farmaceutico per i centri rurali, e strutture dedicate alla vigilanza igienica, in un 

quadro che esprime l’ideale positivista e pedagogico di uno Stato incaricato di 

promuovere il progresso civile attraverso il controllo della salute collettiva85. 

 

 

 

 

 

 

 
83 ⁠Gli intenti di fondo sono quelli di riordinare la normativa sulla beneficenza al fine di coordinarla 
strettamente con quella in materia previdenziale e, più in generale, con la legislazione sociale; di 
ricondurre le istituzioni di beneficenza, anche in considerazione della loro rilevanza economica, entro 
la sfera di influenza dell’autorità civile, sottraendole al potere diretto o indiretto della Chiesa cattolica; 
di dare forma giuridica alla tipica diffidenza dello Stato liberale nei confronti di organismi espressione 
di movimenti collettivi; e, infine, di tutelare i patrimoni familiari rispetto a manifestazioni di eccessiva 
liberalità. Per un quadro generale sulla legge e sui suoi riflessi nella società italiana, si vedano gli 
interventi di Paolo Cavaleri, Romilda Scaldaferri, Stefano Sepe, Edoardo Bressan, Amelia Belloni 
Sonzogni e Valeria de Bartolomeis contenuti nella prima parte del volume Le riforme crispine. Volume IV. 
Amministrazione sociale, Archivio ISAP, Milano, Giuffrè Editore, 1990, pp. 3-329. 
84 La vita della Direzione di sanità pubblica fu turbolenta: soppressa nel 1896 per una molteplicità di 
fattori – tra cui l’attacco dei professori d’igiene Angelo Celli e Vincenzo De Giaxa all’istituto diretto da 
Pagliani, la disfatta di Adua e la caduta del governo - è riorganizzata sotto nuova forma con il RD 16 
novembre 1902, n. 463. Non potendo offrire in questa sede un’analisi completa delle relative vicende, 
si rimanda a CEA, Il governo della salute, cit., pp. 101 e seguenti.  
85 CEA, Il governo della salute, cit., pp. 105 e seguenti.  
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1.4 NASCITA DELLA PEDIATRIA E DELL’OSTETRICIA MODERNA 

 

I drammatici tassi di mortalità infantile e materna spingono progressivamente la 

classe medica all’intervento. Definita dai contemporanei la «strage degli innocenti»86, 

tale scenario impressionava l’intera nazione, imponendosi all’attenzione pubblica. 

L’urgenza dell’intervento non derivava unicamente dalla retorica del bambino come 

simbolo del futuro della patria, su cui investire per la grandezza dello Stato, ma anche 

dalla trasversalità del fenomeno, che coinvolgeva, sebbene in percentuali diverse, 

nord e sud e tutti gli strati sociali senza distinzioni.  

La classe medica, dunque, inizia a rivolgere una specifica attenzione all’infanzia e 

al parto, due ambiti sino ad allora trascurati come oggetto di riflessione scientifica 

autonoma. La nascita di discipline specialistiche dedicate alla cura dei neonati e delle 

partorienti è, tuttavia, relativamente tardiva: se la pediatria si sviluppa, nel corso del 

XIX secolo, nei luoghi di accoglienza degli esposti come i brefotrofi, ormai separati 

 
86 Se ne possono riscontrare diversi esempi utilizzati nei più vari contesti. Il primo è del dottor Griffini 
nella sua relazione del 1868: «Combattiamo l’ignoranza, moralizziamo il popolo, rafforziamo, lo ripeto, 
lo spirito di famiglia; sia questo l’argine da opporre alla strage degli innocenti», in GRIFFINI, Della 
mortalità dei bambini, cit., p. 183. Nel manuale del medico Alberto Biagini, datato 1895 e dal titolo Il 
bambino. Igiene, allattamento, cura, mentre si raccomanda a badare alle parole del medico in fatto di 
alimentazione: «no, qui la buona fede non basta, anzi rovi, ed i rovinati son legione, tanti quanti entrano 
a comporre quella perenne strage d’innocenti, che vien mantenuta, nel primo anno dopo la nascita, da 
una mortalità otto volte superiore alla media normale!», p. XIII. Ma anche nel 1896, uno studente al sesto 
anno di Medicina così dichiara in occasione della chiusura del corso ufficiale di Pediatria: «Se è vero 
che la nostra patria abbia la dolorosa prerogativa, in ordine a questa mortalità, di occupare tra le nazioni 
civili di Europa il quinto posto, ben sappiamo che la vera causa, la ragione di codesta strage 
degl’innocenti, come la chiama un nostro cultore di pediatria, dipende dall’ignoranza delle madri in 
fatto d’igiene», in «La Pediatria. Periodico mensile indirizzato al progresso degli studii sulle malattie 
dei bambini», anno IV, n. 6, giugno 1896, p. 198. Ancora nel 1916, il medico Nicola Latronico intitola il 
primo paragrafo del primo capitolo (Alle madri) «La strage degli innocenti», LATRONICO N., La guida 
della madre. Precetti per bene allevare i bambini, II edizione, Milano, Edizioni di Cultura e Propaganda 
igienica, 1916. 
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dagli ospedali generali, l’ostetricia87, invece, trova i suoi spazi di elaborazione teorica 

e pratica proprio all’interno di questi ultimi. La commistione dei luoghi, unita alla 

scarsa specializzazione delle strutture, contribuisce a ritardare sensibilmente 

l’avanzamento delle conoscenze mediche nei campi della ginecologia e della pediatria. 

Partorienti e bambini muoiono in gran numero prima di vedersi riconoscere oggetto 

specifico di indagine scientifica.   

Lo sviluppo delle discipline ostetrica e pediatrica avviene in stretto rapporto, 

concentrandosi entrambe sul corpo materno e infantile e andando incontro a processi 

di istituzionalizzazione che, pur distinti, si collocano in una medesima cornice 

temporale e istituzionale88. Contemporanee sono le due principali società scientifiche 

di riferimento: nel 1892 viene fondata la Società italiana di Ostetricia e di Ginecologia, 

che diviene operativa nel 1894 con la convocazione a Roma della prima adunanza 

nazionale e che accoglie esclusivamente medici e chirurghi89; nel 1898 viene fondata a 

Torino la Società Italiana di Pediatria, istituita a seguito dei ripetuti appelli90, in cui si 

sottolinea la necessità di una società scientifica dedicata specificamente alla cura 

dell’infanzia. Nella SIP confluiscono inizialmente 121 pediatri provenienti da varie 

 
87 Ovviamente, la cura del parto non è prerogativa dell’Ottocento: fin dai tempi antichi, le donne fanno 
riferimento alle levatrici (o alle comari) per tutto ciò che riguarda il corpo e la maternità. Sono loro che 
offrono sostegno durante il travaglio e si occupano delle prime cure del neonato. Ma è con l’avvento 
della scienza moderna che questo mondo, femminile, perde i suoi connotati e comincia a diventare un 
luogo maschile. Quella che è l’antica arte di assistere al parto va incontro a quella che la storiografia 
chiama «medicalizzazione del parto»: la levatrice perde, piano piano, il predominio sulla scena, prima 
affiancata e poi sostituita da chirurgi ostetrici. Sull’evoluzione del ruolo della levatrice, cfr. PANCINO 

C., Il bambino e l’acqua sporca, Milano, FrancoAngeli, 1982; FILIPPINI N. M., La nascita straordinaria. Tra 
madre e figlio la rivoluzione del taglio cesareo (sec. XVIII-XIX), Milano, FrancoAngeli, 1995; EAD., Generare, 
partorire, nascere. Una storia dall’antichità alla provetta, Roma, Viella, 2017; BASSO R., Levatrici. L’assistenza 
ostetrica nell’Italia liberale, Roma, Viella, 2015; GISSI A., Le segrete manovre delle donne. Levatrici in Italia 
dall’Unità al fascismo, Roma, Viella, 2022. 
88 Per una prima ricognizione, cfr. CORSINI C. A., SANDRI L., «La nascita della pediatria e dell’ostetricia 
tra XVIII e XX secolo (a Firenze e altrove)», in «Bollettino di Demografia Storica», S.I.DE.S., n. 30-31, 1999, 
pp. 7-10.  
89 Atti della Società Italiana di Ostetricia e Ginecologia, vol. 1, Poggibonsi, Stab. Tip. Cappelli e C., 1895, in 
particolare le pp. 3-5 e pp. 10-18.  
90 Per una sintesi della vicenda, cfr. «III Congresso Pediatrico Italiano in Torino. 1-6 ottobre», in «La 
Pediatria. Periodico mensile indirizzato al progresso degli studii sulle malattie dei bambini», a. VI, n. 
10, ottobre 1898, pp. 309-310.  
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parti d’Italia, con una distribuzione assai sperequata (la presenza più forte si rileva 

laddove esiste una tradizione di studi pediatrici)91.  

Già nel corso del Settecento la letteratura medica inizia a rivolgere una crescente 

attenzione alla sorte dei neonati e dei lattanti, ponendoli al centro di una riflessione 

clinica in progressiva elaborazione e sottolineando la necessità di cure dedicate. È 

tuttavia solo a partire dal secolo successivo che la fisiopatologia pediatrica acquisisce 

piena dignità scientifica, sostenuta da un corpus teorico più solido e da strumenti 

clinici specifici. In questa fase si diffondono i primi consultori per le partorienti e gli 

ospedali destinati all’assistenza e alla cura dei bambini malati. Parallelamente, la 

trattatistica medica in ambito pediatrico conosce una progressiva espansione e una 

crescente centralità, accompagnata da un’attività didattica universitaria sempre più 

strutturata, fondata su un patrimonio di esperienze cliniche in costante accumulo. 

La prima cattedra di pediatria al mondo viene istituita nel 1802 presso lo «Spedale 

degli Innocenti», il brefotrofio di Firenze92, cattedre che si moltiplicano nei primi due 

decenni del Novecento, insieme agli istituti specialisti presso le università, istituiti 

dopo il 188093. Sul versante degli ospedali pediatrici, ambulatori pubblici, colonie 

marine, la situazione è più scoraggiante: la diffusione degli ospedali pediatrici avviene 

con una certa lentezza e al 1896 solo quindici città italiane ne sono dotate; quindici 

comparti pediatrici sono presenti negli ospedali ed esistono solo quattro cliniche 

pediatriche universitarie (Padova, Firenze, Roma, Napoli).  

⁠Nel corso del Novecento, la pediatria si afferma progressivamente come disciplina 

autonoma e strategica nell’ambito delle politiche sanitarie nazionali. L’attenzione 

rivolta all’infanzia, tuttavia, non è soltanto di ordine medico, ma diviene oggetto di 

 
91 CERASOLI, «L’affermazione della Pediatria in Italia», cit., pp. 275-279. 
92 Nato come brefotrofio nel 1419 (il primo nel suo genere in Europa), per secoli si occupa di accogliere 
i bambini abbandonati. Nell’aprile del 1802, per volontà di Ludovico di Borbone, primo re d’Etruria, 
nasce la cattedra di “malattie per gli infanti”, diretta dal medico Gaetano Palloni. Per i primi anni di 
operato di Palloni, cfr. TUCCI M., «Gaetano Palloni e la prima cattedra di malattie degli infanti a 
Firenze», in «Bollettino di Demografia Storica», S.I.DE.S., n. 30-31, 1999, pp. 141-146. 
93 A Padova nel 1882, a cui nel 1889 viene affiancata una piccola clinica con lettini per bambini ammalati, 
successivamente a Napoli nel 1886, a Firenze nel 1891, a Roma nel 1894 e a Bologna nel 1899.  
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un più ampio progetto biopolitico: controllare, monitorare e indirizzare i corpi 

infantili significa intervenire sul futuro della nazione. La medicina dell’infanzia si 

colloca così all’incrocio tra sapere scientifico e ideologia statale, tra pratiche di cura e 

governo della popolazione, contribuendo a ricalibrare anche i ruoli di genere nella 

gestione della maternità. La figura del medico pediatra assume un ruolo centrale nella 

definizione delle pratiche di cura dei corpi infantili, diventando il nuovo garante della 

salute del bambino e, indirettamente, dell’intero nucleo familiare. L’autorità medica 

si estende oltre i confini dell’ambito clinico, penetrando capillarmente nella sfera 

domestica: attraverso visite, prescrizioni, consigli igienici e norme educative, i medici 

si rivolgono direttamente alle madri, ridefinendone i compiti e il linguaggio della cura. 

⁠Medesima sorte subisce l’ostetricia: se per secoli l’assistenza al parto è competenza 

esclusiva delle levatrici - storicamente depositarie di un sapere femminile, empirico e 

comunitario - tra Settecento e Ottocento esse vengono progressivamente 

marginalizzate o integrate all’interno di un sistema che ne ridefinisce il ruolo in senso 

subalterno e subordinato alla medicina accademica. L’antica alleanza tra donne 

(madri, comari, levatrici), che aveva storicamente presidiato il momento della nascita, 

viene così disarticolata da un assetto che trasforma il parto in un evento clinico da 

sorvegliare e medicalizzare94. Nell’Europa moderna, la formazione delle prime scuole 

di ostetricia è fortemente influenzata dai modelli francesi e tedeschi, in cui il parto 

comincia a essere osservato, registrato, classificato. In Italia, l’insegnamento 

dell’ostetricia è introdotto negli atenei a partire dal Settecento95, ma con una lentezza 

significativa rispetto ad altri paesi europei. ⁠L’obiettivo dichiarato è duplice: da un lato, 

 
94 Sulla medicalizzazione della scena del parto, cfr. BETTA E., Animare la vita. Disciplina della nascita tra 
medicina e morale nell’Ottocento, Bologna, il Mulino, 2006, pp. 129-134. In particolare, Betta sottolinea 
come ancora nel Settecento «[…] il parto era, e sarebbe rimasto a lungo, un “affare di donne”. Sul finire 
del secolo XVIII i chirurghi rifiutavano di presenziarvi, considerandolo la “partie la plus sale et basse de 
la chirurgie” e la scena del parto era pensata e governata da una visione solidaristica femminile, che 
tendeva a risolvere in favore della donna quello che non era nemmeno pensato come un conflitto tra 
due individualità», p. 130.  
95 La prima cattedra universitaria in Italia viene fondata a Padova nel 1761 dal titolo De morbis mulierum, 
puerorum et artificum, rinominata in seguito Ad artem ostetriciam, ad morbos mulierum, affidata al Professor 
Luigi Calza, cfr. FILIPPINI, Generare, cit., p. 197.  
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sottrarre alle levatrici il monopolio del sapere e del potere simbolico sul corpo 

partoriente; dall’altro, formare operatori (in gran parte uomini) capaci di intervenire 

tecnicamente nei casi complicati, laddove la “natura” sembra fallire. Questa svolta ha 

un impatto profondo sulla percezione stessa della nascita, che da evento comunitario, 

gestito in ambito domestico, si trasforma in evento clinico da condurre secondo 

protocolli, strumenti, diagnosi e interventi chirurgici. In Italia, la nascita delle scuole 

ostetriche costituisce un processo frammentato, strettamente legato alle specificità dei 

contesti regionali preunitari96. ⁠Le prime istituzioni deputate alla formazione delle 

levatrici compaiono nel XVIII secolo, spesso per iniziativa di sovrani o 

amministrazioni locali intenzionati a ridurre la mortalità neonatale e materna. La 

Scuola di Ostetricia di Firenze, fondata nel 1749 sotto il granducato lorenese, 

rappresenta un modello pionieristico, seguito a ruota da Napoli, Torino e Milano. In 

questi istituti, il sapere ostetrico viene progressivamente sottratto alla trasmissione 

esperienziale tra donne e codificato secondo i criteri della medicina moderna: 

anatomia, fisiologia, pratica ospedaliera. Tuttavia, l’accesso delle donne a queste 

scuole resta limitato e fortemente controllato, mentre la figura del medico-ostetrico, 

spesso formatosi all’estero, assume centralità e prestigio97. La stessa legislazione 

comincia a prevedere esami di abilitazione, regolamenti e obblighi formativi, 

 
96 Il panorama relativo agli studi dedicati alle scuole ostetriche in Italia, pur non essendo del tutto privo 
di contributi, risulta ancora frammentario. Alcune ricerche, focalizzate su contesti locali (in particolare 
nelle aree veneta, lombarda, piemontese, toscana e sarda) hanno ricostruito episodi significativi nella 
storia di singole scuole ostetriche, spesso confrontandosi con fonti archivistiche lacunose o difficilmente 
accessibili. Rimane tuttavia complesso delineare un quadro d’insieme che restituisca in modo coerente 
la realtà di istituzioni profondamente eterogenee, caratterizzate da assetti organizzativi e culturali 
differenti e da una forte autonomia gestionale, nonostante l’esistenza di una cornice normativa comune 
a livello statale. Cfr. CAFFARATTO T. M., L’ostetricia, la ginecologia e la chirurgia in Piemonte dalle origini ai 
giorni nostri, Torino, Edizioni Vitalità, 1973; ID., «Storia dell’ostetricia in Italia. L’istituzione 
dell’insegnamento alle levatrici», in «Minerva ginecologica», 32, 1980, pp. 703-708; FRANCHETTI D., La 
scuola ostetrica pavese tra Otto e Novecento, Pavia, Cisalpino Istituto Editoriale Universitario, 2012; EAD., 
La formazione sanitaria delle levatrici in Lombardia, in L’istruzione secondaria nell’Italia unita. 1861-1901, a 
cura di Carlo G. Lacaita e Mariachiara Fugazza, Milano, FrancoAngeli Editore, 2013, pp. 374-396. 
97 Questa transizione riflette anche una marcata disparità di genere nell’accesso e nella distribuzione 
del potere nelle professioni sanitarie: mentre le donne vengono relegate a ruoli di cura considerati 
“naturali”, come l’assistenza o l’igiene, gli uomini occupano le posizioni apicali, scientifiche e 
decisionali, contribuendo a costruire un sapere medico profondamente androcentrico. 
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imponendo un nuovo regime di controllo sul corpo partoriente e sulle pratiche di 

assistenza. 

Nonostante il processo di espropriazione del sapere ostetrico, le levatrici non 

scompaiono né tacciono. In molti contesti rurali e popolari, esse continuano a 

esercitare un ruolo centrale nell’assistenza al parto, mantenendo viva una tradizione 

femminile, empatica e relazionale, fondata su un rapporto di fiducia con la 

partoriente. Alcune resistono all’ingresso forzato nelle scuole ostetriche, altre si 

adattarono parzialmente al nuovo sistema, cercando di integrare le conoscenze 

apprese con le proprie pratiche consolidate; le donne custodiscono spesso un sapere 

incarnato, che la medicina ufficiale fatica a comprendere e, quindi, a valorizzare.  

Questa tensione tra sapere esperienziale e sapere istituzionale rappresenta 

l’espressione di una più profonda gerarchia di genere, che relega il sapere femminile 

della cura a un ruolo subalterno rispetto all’autorità maschile della scienza medica. 

Un conflitto che continuerà a segnare l’accesso delle donne alle professioni sanitarie 

ben oltre l’età liberale.  
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2. I «CONSIGLI ALLE MADRI»: LA LETTERATURA MEDICO-SOCIALE NELL’ITALIA LIBERALE 

 

L’attenzione alla maternità e all’infanzia, alle condizioni fisiche dei corpi materni e 

infantili e alla loro difesa contro malattie e deformazioni portò, nella seconda metà 

dell’Ottocento, alla fioritura di una pubblicistica divulgativa composta 

principalmente da manuali e riviste, che si occupavano di puericultura, pediatria, 

igiene e allevamento infantile. In un’epoca in cui la potenza dello Stato veniva 

giudicata sulla base del numero dei cittadini in grado di lavorare e produrre, 

condizione determinata dalla maggiore o minore robustezza fisica, il matrimonio e, di 

conseguenza, la maternità, cominciarono a essere oggetto di studio approfondito nella 

riflessione medico-sociale dell’Italia liberale. La crescente attenzione verso la salute di 

madri e bambini si inseriva nel più ampio dibattito che collegava le capacità 

riproduttive alla costruzione della nazione. Tale preoccupazione si intrecciava con 

timori più ampi legati agli effetti sociali e biologici della modernità industriale: la più 

o meno larvata diffidenza nei confronti dell’industrializzazione ottocentesca, che si 

scopriva tanto benefica quanto sottilmente corruttrice e incontrollabile nei suoi esiti 

ultimi, portò la classe medica a definire la «degenerazione biologica»1 della specie 

umana un’urgenza da affrontare.  

 
1 Questo compito viene accolto di slancio dalla nuova scienza emergente, l’eugenetica, nata nella 
seconda metà dell’Ottocento come scienza volta a controllare la riproduzione dei popoli, favorendo la 
procreazione dei «migliori» e limitando quella dei «peggiori». Coniata da Francis Galton, unisce 
selezionismo darwinista, utopia sociale e filosofia progressista e risponde alla paura della 
«degenerazione» biologica. Oggi la storiografia la interpreta come un fenomeno culturale, sociale e 
politico di portata internazionale, caratterizzato da molteplici stili nazionali. In Italia, la bibliografia 
sullo studio del fenomeno si è arricchita dagli anni ‘80 del Novecento, grazie al pionieristico testo di 
Claudio Pogliano del 1984 Scienza e stirpe. Eugenica in Italia (1912-1939), in «Passato e presente», 5, pp. 
61-97; cfr. anche POGLIANO C., L’utopia igienista (1870-1920), in Storia d’Italia. Annali 7, Malattia e medicina, 
a cura di Franco Della Peruta, Torino, Einaudi, 1984, pp. 584-634; MANTOVANI, Rigenerare la società, cit. 
e della stessa autrice cfr. Rigenerare la stirpe. Il movimento eugenico italiano e la grande guerra (1915-1924), 
in «Ricerche di storia politica», VI, 2, giugno 2003, pp. 203-223; CASSATA F., Molti, sani, forti. L’eugenetica 
in Italia, Torino, Bollati Boringhieri, 2006. Sul concetto del termine degenerazione nella cultura 
ottocentesca, cfr. CHAMBERLIN E. J., GILMAN S. L. (eds.), Degeneration. The Dark Side of Progress, New 
York, Columbia University Press, 1985; PICK D., Volti della degenerazione. Una sindrome europea (1848-
1918), Firenze, La Nuova Italia, 1999. 
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Benché esplosa nell’Ottocento, l’urgenza medica nell’esercitare un controllo sulla 

maternità e l’attenzione all’infanzia affonda le sue radici sin dal settore ginecologico 

del corpus ippocratico2; tuttavia, è solo con la pubblicistica di massa che questo 

fenomeno si moltiplica esponenzialmente. Per la prima volta, principi di carattere 

scientifico, semplificati e adattati a un vasto pubblico, entrano a far parte 

dell’orizzonte culturale comune di ampie fasce della popolazione europea, fenomeno 

reso possibile da diverse condizioni: una crescente diffusione dell’istruzione di base 

genera un pubblico alfabetizzato, proveniente in larga parte dai ceti medio-bassi 

(lavoratori agricoli, artigiani, piccoli impiegati, casalinghe) e interessato a letture che 

rispondano ai propri bisogni e curiosità; a questo si affianca la crescente accessibilità 

economica dei libri e la ricchezza dell’offerta editoriale, che spazia dalla narrativa ai 

testi di divulgazione scientifica, dai manuali pratici ai compendi3; infine, e 

parallelamente, il processo di secolarizzazione avviato con la Rivoluzione francese 

 
2 I trattati prettamente ginecologici compresi nel corpus sono: De natura muliebri, De mulierum affectibus 
I-III e De virginum morbis. Essi costituiscono una vera e propria “scienza del femminile” insieme ai 
trattati embriologici quali: De genitura, De natura pueri, De septimestri partu, De octimestri partu, De 
superfetazione e De exsectione foetus. Cfr. TOGNAZZI G., «La concezione biologica della donna nel Corpus 
Hippocraticum: dalla teoria alla terapia», in «Revue Genre et Histoire», n. 2, 2008. 
3 ⁠Già nel periodo preunitario la salute e la medicina diventano ambiti accessibili ai non specialisti 
alfabetizzati grazie alla diffusione di riviste, rubriche e manuali divulgativi, che offrono al pubblico la 
possibilità di fruire di informazioni mediche senza mediazione professionale. Nel contesto dell’Italia in 
formazione, caratterizzato dall’emergere di una «cultura del consumo» e dalla crescente 
urbanizzazione, la stampa popolare diventa un veicolo essenziale per la circolazione di nozioni 
igieniche e di tecniche di cura adottabili autonomamente dagli individui. Ciò nonostante, la maggior 
parte della popolazione rimane esclusa da tale accesso: i lettori alfabetizzati costituiscono una 
minoranza della società italiana ottocentesca e, per le malattie della povertà (come pellagra e tracoma), 
gli stessi soggetti colpiti non hanno strumenti per accedere alla divulgazione. Nondimeno, l’igiene si 
presenta come disciplina universale, rivolta esplicitamente al «popolo», e la manualistica insiste sul 
motivo della “salute senza medici”, valorizzando pratiche di autocura, rimedi naturali e norme di vita 
atte a preservare la salute familiare. All’interno di questo filone trovano ampio spazio, oltre ai testi 
dedicati alla difesa domestica, i testi del medico-amico che consiglia in modo benevolo e i manuali 
rivolti specificamente agli operai; verso la fine del secolo persino la batteriologia viene semplificata e 
resa divulgabile nelle sue linee essenziali. Per una ricognizione delle origini della divulgazione 
scientifica nell’Italia unita, cfr. GOVONI P., Un pubblico per la scienza. La divulgazione scientifica nell’Italia 
in formazione, Carocci, Roma, 2002, in particolare il Capitolo 2. La divulgazione scientifica. Origini, pp. 37-
103; UGOLINI S., Storia e influenza del giornalismo di divulgazione medica, tesi di dottorato in Bioetica, 
Campus Bio-Medico di Roma, 2012, in seguito confluita nel volume UGOLINI S., Il giornale come cura. 
Medicina e sanità nelle pagine della "Domenica del Corriere" dalle origini alla Grande Guerra, Roma, Aracne, 
2014. Cfr. anche PARODI A., Consumi sanitari, in Storia d’Italia. Annali 27. I consumi, a cura di Stefano 
Cavazza e Emanuela Scarpellini, Torino, Einaudi, 2018, pp. 293-294. 
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contribuisce a indebolire l’egemonia culturale del Cristianesimo, fino ad allora 

predominante nel contesto europeo4. ⁠I processi di laicizzazione, favoriti dalla società 

industriale e dai nuovi stili di vita della borghesia, diventano progressivamente 

centrali nel contesto culturale dell’epoca. Negli anni in cui monta la «religione della 

patria», in cui l’identità della società si fonda sul pathos sacro della nazionalità, il mito 

della nazione diventa il principale propulsore dell’educazionismo: nell’immaginario 

delle borghesie ottocentesche, l’avvenire nazionale dipende dalla conformità dei 

comportamenti, che diventano tanto più uniformi quanto più diffusa è l’armatura 

normativa che ne definisce i leciti e gli illeciti, i buoni e i dannosi, i morali e gli 

immorali5. In ogni caso, la moltiplicazione, tra XVI e XVII secolo, di scritti maschili sulla 

nascita e sul ruolo delle madri non deve far dimenticare che, per l’essenziale, la 

maternità resta un affare di donne.   

 
4 Cfr. GALLI DELLA LOGGIA E., Prefazione, in MANTOVANI, Rigenerare la società, cit., p. 7-8. Galli della 
Loggia si riferisce in particolare al darwinismo sociale, l’ideologia di massa a base scientifica che si 
diffuse a partire dalla seconda metà dell’Ottocento in tutta Europa; il concetto può essere esteso, con le 
dovute cautele, anche alla letteratura divulgativa in ambito puericulturale. 
5 Questi sono gli anni d’oro dei galatei e dei manuali di comportamento, strumenti con cui le classi 
dirigenti promuovono la pace sociale e il rispetto delle gerarchie. I galatei postunitari contribuiscono a 
costruire l’identità nazionale, ridefinendo le norme del vivere civile e trasformando i diversi abitanti 
della penisola in sudditi rispettosi, diffondendo al contempo valori e modelli comportamentali 
«moderni», coerenti con le trasformazioni politiche, sociali e culturali del nuovo Regno. Gli studi sui 
galatei hanno visto una ricca stagione di studi: per un’analisi sul loro ruolo nella costruzione 
dell’identità nazionale, cfr. BOTTERI I., Galateo e galatei. La creanza e l’istituzione della società nella 
trattatistica tra antico regime e stato liberale, Roma, Bulzoni Editore, 1999; TASCA L., Galatei: buone maniere 
e cultura borghese nell’Italia dell’Ottocento, Firenze, Le Lettere, 2004; TURNATURI G., Signore e signori 
d’Italia. Una storia delle buone maniere, Milano, Feltrinelli Editore, 2011. 
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Tra il 1861 e il 1922, si registra la pubblicazione di 131 volumi6 e 19 riviste 

riconducibili, a vario titolo, alla galassia dei testi di consigli alle madri; questi testi si 

differenziano per estensione, profondità di analisi, minuziosità dei dati e pedanteria 

nelle formule. Gli autori, essenzialmente medici, igienisti e pediatri, dichiarano di 

rivolgersi genericamente alle madri di famiglia, per vincerne l’ignoranza e i pregiudizi 

grazie all’aiuto della scienza. Tuttavia, benché l’intento espresso sia teoricamente 

quello di divulgare nozioni pratiche di igiene a un’ampia platea (idealmente tutte le 

madri italiane), il fatto stesso che siano testi scritti, le situazioni rappresentate e le 

immagini impiegate tradiscono, nella realtà, un’utenza borghese: un pubblico in 

grado di leggere e disporre delle risorse economiche necessarie a far fronte ai consigli 

riportati7.  

 
6 Nella sezione Appendici. Grafici sono presentate alcune elaborazioni grafiche volte a offrire una 
rappresentazione complessiva della distribuzione della letteratura presa in esame. Ai fini 
dell’elaborazione delle statistiche presentate, sono state considerate, salvo rare eccezioni, 
esclusivamente le prime edizioni delle opere: le ristampe o edizioni successive sono state incluse 
soltanto qualora presentassero modifiche sostanziali rispetto alla versione originaria. Si tratta dei testi 
effettivamente visionati durante la ricerca, 119 manuali e 12 opuscoli; a questi, andrebbero idealmente 
aggiunti circa 50 titoli ulteriori, rintracciati attraverso segnalazioni bibliografiche, cataloghi d’archivio 
o recensioni apparse sulle riviste specialistiche dell’epoca, ma che non è stato possibile consultare a 
causa delle condizioni di conservazione (eccessivo deterioramento) o dell’inaccessibilità delle sedi in 
cui sono conservati, oppure perché attualmente dispersi. Ciò, evidentemente, preclude un’analisi 
conclusiva: i dati qui presentati sono pertanto da intendersi come parziali o provvisori, con la speranza 
che possano essere completati in futuro grazie a nuove ricognizioni o al recupero dei materiali non 
disponibili. Va tuttavia precisato che, sulla base delle informazioni attualmente raccolte, è improbabile 
che l’inclusione dei titoli mancanti alteri in modo sostanziale l’impianto statistico complessivo, che si 
ritiene comunque rappresentativo. Resta in ogni caso doveroso tenere conto del fatto che il corpus 
esaminato non comprende la totalità delle pubblicazioni potenzialmente rilevanti.  
7 Ciò non toglie che le raccomandazioni mediche possano giungere, attraverso le balie, le governanti, le 
stesse cameriere, che lavorano presso le famiglie benestanti, ai ceti meno abbienti della città e 
soprattutto arrivare nelle campagne, da cui provengono la maggior parte delle «nutrici mercenarie». 
Alain Corbin scrive a proposito della balia quale veicolo di diffusione di norme igieniche da un ceto 
all’altro: «Le balie “di casa”, venute per allattare i neonati della borghesia, sono costrette a norme 
igieniche senza dubbio più rigide di quelle in vigore nella famiglia del bambino. I medici consigliano 
di far loro prendere un bagno una volta al mese e di imporre loro di lavarsi tutti i giorni la bocca, i seni 
e gli organi genitali. Risulta difficile valutare l’influenza esercitata da queste donne una volta tornate ai 
rispettivi villaggi», in CORBIN A., Storia sociale degli odori: XVIII e XIX secolo, Milano, Mondadori, 1983, p. 
259. 



   
 

 81 

Alcuni medici scrittori conoscono una larga diffusione, come testimoniano le 

frequenti ristampe dei loro volumi8 e la loro partecipazione, in qualità di direttori o 

autori, a diverse riviste; nella maggior parte dei casi, la provenienza geografica degli 

autori si concentra al Nord e Centro Italia, con una preponderante presenza sul 

mercato di scrittori milanesi, con ogni probabilità riconducibile, seppur 

schematicamente e in forma imperfetta, al dualismo nord-sud. I manuali spaziano dai 

brevi opuscoli, come nel caso degli almanacchi o dei piccoli pamphlets distribuiti 

gratuitamente dalle amministrazioni comunali, a veri e propri manuali scientifici di 

centinaia di pagine. I titoli si somigliano e sembrano riecheggiarsi l’un l’altro, 

probabilmente non solo per risultare più accattivanti sul mercato, ma anche per essere 

facilmente individuabili. Una donna italiana interessata al tema può imbattersi in 

opere i cui titoli sono variazioni di Consigli alle madri, Vade-mecum per le madri, Il libro 

delle mamme, La guida della madre, L’allevamento del bambino, L’igiene infantile. Anche la 

loro struttura risulta ripetitiva; a seconda dell’estensione del volume, la trattazione 

degli argomenti può variare nel dettaglio, ma alcuni elementi sono sempre presenti: il 

concepimento, la gravidanza, il parto, il puerperio, l’allattamento e il baliatico (vera 

ossessione di questi scritti), il vaccino, per poi aggiungersi, meno sistematicamente ma 

comunque con una frequenza tale che permette di compararli, la nursery, 

l’abbigliamento e l’educazione morale. 

I costi variano sensibilmente, oscillando da una a quindici lire, a seconda del 

contenuto, e aumentano con il passare degli anni. Le madri al letto dei bambini malati. 

 
8 Come accennato, il volume di Valvassori Peroni, Come devo allevare e curare il mio bambino?, pubblicato 
per la prima volta nel 1900, viene ristampato ben diciannove volte, l’ultima nel 1954, configurandosi 
come il caso editoriale di maggior successo; benché eccezionale, non si tratta, tuttavia, di un caso isolato: 
Igiene e fisiologia del matrimonio, ossia, Storia naturale e medica dello stato conjugale e della igiene speciale dei 
conjugi nelle diverse loro fasi e del neonato del dottor Ferdinando Tonini, stampato per la prima volta nel 
1862, arriva alla sesta ristampa nel 1880; L’Igiene del bambino di Luigi Concetti viene ristampato tre volte, 
l’ultima delle quali postuma, nel 1924; analogamente, i testi di Raimondo Guaita conoscono una 
notevole diffusione, con La salute del bambino (prima edizione nel 1887, quarta nel 1893) e Il libro delle 
madri (prima edizione nel 1899, seconda nel 1909). 
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Guida pratica9 del dottor Isacco Galligo10, un volume di 197 pagine pubblicato nel 1868 

e dedicato in copertina «alle Madri di Famiglia», costa L. 2; Per le madri di famiglia. Il 

bambino che vien restituito dalla nutrice11 di Ferdinando Copasso, del 1897 e molto più 

breve (63 pagine) è invece venduto per una lira soltanto; il volume La madre e il suo 

bambino12 di Giulio Casalini (317 pagine, corredato di fotografie e due indici, uno 

generale e uno analitico), nella seconda edizione del 1922, raggiunge invece il prezzo 

di L. 15. Alcuni opuscoli sono venduti a beneficio di specifici istituti, come nel caso del 

volume di Alberto Gamba, Igiene infantile. Consigli alle madri di famiglia13 (160 pagine, 

solo L. 1,5), il cui ricavato è destinato alle scuole dei ragazzi rachitici di Torino. In altri 

casi, i volumi contengono inserzioni pubblicitarie, come quelli di Virginio Massini14, 

medico genovese autore di numerosi almanacchi di puericultura.  

La maggior parte di questi titoli non presenta alcuna rilevanza letteraria, né per 

diffusione né per qualità dei contenuti: si tratta, piuttosto, di pubblicazioni che si 

 
9 GALLIGO I., Le madri al letto dei bambini malati. Guida pratica, Firenze, Tipografia F. Martini, 1868. 
10 ⁠Isacco Galligo († 1869), medico e divulgatore, ha una brillante carriera: è direttore del giornale medico 
L’Imparziale. Giornale medico degli interessi scientifici, pratici, morali della classe medica, vice-
presidente del Comitato fiorentino dell’Associazione Medica Italiana, membro della Commissione 
esecutiva della medesima associazione, segretario del Consiglio di Sanità di Firenze, socio conservatore 
dell’Accademia medico-fisica fiorentina e corrispondente delle accademie di medicina di Torino, 
Napoli, Bologna, Bruxelles, Ginevra, Parigi (in particolare: Accademia di Medicina, Accademia medico-
chirurgica, Accademia di Medicina pratica), Marsiglia (Imperiale Accademia Medica), nonché onorario 
e corrispondente delle accademie di medicina di Londra e Vienna. Riceve inoltre il titolo di cavaliere e 
ufficiale di diversi ordini. Prolifico autore di opere medico-chirurgiche e medico-sociali, tra le sue 
pubblicazioni si ricordano: Manuale sulla igiene dei bambini, seconda edizione, Firenze, Tipografia F. 
Martini, 1867; Le madri che custodiscono i bambini sani ed assistono quelli malati. Guida pratica, Firenze, 
Tipografia F. Martini, 1870; Igiene e malattie dei bambini. Trattato elementare, II edizione postuma con 
addizioni e note del Dott. Prospero Sonsino, Firenze, Eugenio e F. Cammelli Editori-Librai, 1871. La 
data della sua morte (Pisa, 19 giugno 1869) è ricavata dal volume Atti accademici della Società medico-
fisica fiorentina. Anni 1868-69-70-71, Firenze, Tipografia Cenniniana, 1873, p. 82. 
11 COPASSO F., Per le madri di famiglia. Il bambino che vien restituito dalla nutrice, Torino, Tip. Subalpina S. 
Marino, 1897. 
12 CASALINI G., La madre e il suo bambino. Guida pratica per l’allevamento razionale del lattante, II edizione, 
Torino, F. Casanova & C. Editori, 1922. 
13 GAMBA A., Igiene infantile. Consigli alle madri di famiglia, Torino, Eredi Botta, 1882. 
14 Virginio Massini (1839 - 1903) medico-capo del brefotrofio provinciale di Genova, diresse per molti 
anni la sezione pediatrica dell’ambulanza policlinica. Fu professore di ostetricia e pediatria 
nell’Università di Genova. Partecipò, nel 1898, alla fondazione della Società Italiana di Pediatria, 
nominato consigliere. Scrisse numerosi volumi di puericultura destinati alle neo-mamme e alle balie. 
Nel 1886 scrisse un manuale di introduzione allo studio della pediatria Fisiologia dell’infanzia.  
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inseriscono nel vasto panorama editoriale dedicato a questo tema nel periodo 

considerato. Tuttavia, la loro stessa presenza costituisce di per sé un indizio prezioso 

per comprendere la capillarità con cui le informazioni igienico-sanitarie vengono 

diffuse, la sollecitudine con cui i medici si adoperano affinché le norme d’igiene 

raggiungano il più ampio pubblico possibile e le molteplici strategie messe in atto a 

questo fine: testi di diversa estensione, talvolta ridotti, illustrati, resi accessibili 

attraverso uno stile semplice o accattivante, spesso corredati da litografie o inserzioni 

pubblicitarie15. 

Nello stesso periodo, si moltiplicano le riviste di divulgazione medico-pediatrica, 

come il quindicinale «L’Igiene infantile. Monitore delle madri e degli istituti nazionali 

a prò dell’infanzia», fondato dal pediatra e scrittore veneziano Cesare Musatti16 e 

pubblicato a Venezia dal 1878 al 1884; a Roma, nel 1892 viene fondata la rivista «Igiene 

dell’infanzia e medicina preventiva. Periodico dedicato alle famiglie, alle scuole ed ai 

medici pratici», diretta dal medico pediatra Francesco Ruggieri, che annovera tra i 

collaboratori sia medici italiani sia europei. Notissima è la rivista «Mamma e Bambino. 

Periodico di igiene infantile», fondata nel 1884 dal pediatra Raimondo Guaita, mentre 

la rivista «Nutrice e Lattante», pubblicata a Palermo e diretta dal medico Pietro 

Valenza, ha un solo anno di vita. Nel 1902 è la volta di una dottoressa, la socialista 

 
15 L’ampiezza e la varietà della manualistica igienico-sanitaria pubblicata tra secondo Ottocento e primo 
Novecento sembrano quindi contraddire, almeno in parte, l’osservazione di Paola Govoni secondo cui, 
nell’età del “progresso”, la divulgazione scientifica italiana non avrebbe dedicato particolare attenzione 
al pubblico femminile (GOVONI, Un pubblico per la scienza, cit., pp. 174-175). La consistente presenza di 
opere esplicitamente rivolte alle donne responsabili della cura domestica (in particolare nel campo della 
maternità e dell’allevamento infantile) suggerisce piuttosto che, almeno in questo ambito, il pubblico 
femminile costituisce un gruppo chiaramente individuato e intenzionalmente interpellato dalla 
divulgazione igienica. 
16 Cesare Musatti (1845 - 1930) medico pediatra e scrittore veneziano, prozio dell’omonimo psicoanalista 
Cesare Musatti, dà alle stampe numerosi libri che vengono accolti con favore, tra cui: Occhio ai bambini! 
(1876) e Sopra un curioso caso di scarlattina (1885). Fonda la rivista popolare «L’Igiene infantile» (1878), 
scrive testi di storia della medicina e studi sul teatro e il dialetto veneziano (Amor materno nel dialetto 
veneziano, 1886; Duecento proverbi veneziani, 1891). Cfr. GIORDANO D., «Cesare Musatti (1845-1930)», in 
«Rivista di Storia delle Scienze Mediche e Naturali», a. XXI, n. 9-10 (IV serie), settembre-ottobre 1930. 
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Emma Modena Camporini17, che fonda a Milano il quindicinale (in seguito mensile) 

«Igiene della donna e del bambino. Giornale delle famiglie», con l’obiettivo di 

diffondere pratiche di medicina preventiva e le più elementari norme sanitarie alle 

famiglie «sotto veste modesta e popolare». Tra il 1906 e il 1909 esce a Genova la rivista 

«La madre! Rivista popolare quindicinale di fisiologia, medicina e igiene della donna 

e del bambino ad uso delle Spose, Madri, Educatrici», la quale prevede addirittura 

una Rubrica poliglotta a cura del direttore, il dottor Luigi Adolfo Oliva18, talvolta in 

tedesco, talvolta in francese, talvolta in inglese. 

I costi degli abbonamenti variano a seconda della periodicità e del formato, 

rendendo potenzialmente accessibili tali riviste a un pubblico femminile ampio e 

socialmente eterogeneo19. La presenza sistematica di inserzioni pubblicitarie, spesso 

relative a prodotti per l’infanzia o a rimedi farmacologici, testimonia il legame sempre 

più stretto tra medicina, mercato e consumo. In alcuni casi, per spingere le abbonate a 

diffondere la notizia della pubblicazione tra le amiche e le conoscenti, così da far 

sottoscrivere altri abbonamenti, venivano persino offerti dei premi: un’ulteriore 

dimostrazione di quanto la divulgazione igienico-sanitaria fosse intrecciata con 

logiche editoriali e commerciali.   

I temi trattati erano in gran parte sovrapponibili a quelli presenti nei manuali di 

puericultura coevi, a cui si aggiungevano argomenti come la promozione della 

ginnastica obbligatoria, i consigli sulla vaccinazione (sia dei bambini sia degli adulti), 

 
17 Emma Modena Camporini (1875 - 1953) pediatra e ginecologa, si specializza a Berlino e a Parigi, 
prima di tornare a Milano e collaborare con Anna Kuliscioff nelle visite domiciliari a donne indigenti e 
bisognose. Nel 1902 si iscrive al Partito Socialista Italiano. Apre a Milano un ambulatorio privato per le 
malattie delle donne e dei bambini e fonda la rivista «Igiene della donna e del bambino. Giornale delle 
famiglie». Per ulteriori informazioni biografiche, cfr. BELLUCCI M., Emma Modena Camporini (1875-1953). 
L’igiene e la medicina preventiva, in Rina, Rebecca e le altre. Voci femminili nell’Italia unita, Bellucci M., Civile 
F., Danesi B., Luciani L., Perugi G., Pisa, Edizioni ETS, 2011, pp. 81-93. 
18 Luigi Adolfo Oliva è docente di Ostetricia e Malattie delle donne presso la Regia Università di 
Genova, docente di Ostetricia e Ginecologia presso la Regia Università di Pisa, primario nel Policlinico 
della Nunziata a Genova e vice-direttore della Maternità all’Ospedale di Pammatone, sempre a Genova. 
19 Ad esempio, le riviste «La madre!» e «Mamma e Bambino» prevedono entrambe un abbonamento 
annuo di L. 5 in Italia e L. 7 per l’estero; la rivista «Igiene dell’Infanzia e medicina preventiva», invece, 
L. 7 per l’Italia e L. 10 per l’estero, cifre non irrisorie per l’epoca, ma comunque abbordabili per una 
famiglia della piccola borghesia. 



   
 

 85 

i fondamenti dell’educazione morale, la medicina domestica e i resoconti dei congressi 

internazionali d’igiene. D’altronde, non di rado i direttori delle riviste erano anche essi 

stessi autori di testi specialistici, come nel caso di Raimondo Guaita o Pietro Valenza20. 

La diffusione dei manuali e delle riviste non fu soltanto un fenomeno editoriale o 

sanitario, ma assunse i contorni di un vero e proprio progetto educativo volto a 

plasmare la figura della madre ideale; fu su questo terreno che si innestò il discorso 

sull’educazione alla maternità. 

 

2.1 EDUCARE ALLA MATERNITÀ 

 

Ciò che sembra accomunare queste pubblicazioni è l’intendimento filantropico-

paternalistico degli autori, come dimostra la prefazione al fortunato manuale del 

 
20 Pietro Valenza, medico palermitano, è direttore della rivista medico-sociale Nutrice e lattante. Periodico 
mensile d’igiene infantile, pubblicata a Palermo tra il 1901 e il 1902. Nel 1912 pubblica due manuali di 
puericultura: Il più bel fiore da coltivare. Per le giovani spose: norme d’igiene, Palermo, Tipografia Calogero 
Sciarrino e L’igiene nell’allevamento del bambino. Manuale per le licenziande dalle scuole secondarie femminili, 
Palermo, Stabilimento G. Bragi. Nello stesso anno dà alle stampe, insieme a Giuseppina Abbadessa, La 
dea della salute. Raccontini istruttivi per far crescere sani e forti i figli d’Italia, Palermo, Tipografia G. Bragi. 
Risulta un ulteriore volume, pubblicato nel 1894, dal titolo La salute del lattante. Consigli igienici pratici 
alle giovani madri, Palermo, Tamburello editore, 1894, di cui purtroppo non è stato possibile rinvenire il 
volume, ma solo la recensione che il dottore Tommaso Guida fa nel 1893 sulla rivista da lui diretta «La 
Pediatria. Periodico mensile indirizzato al progresso degli studi sulle malattie dei bambini», a. I, 1893, 
pp. 95-96: «In piccolo volume di 52 pagine, l’A. porge con stile facile e piano le norme più elementari 
per allevare il bambino: al seno materno, al seno di una nutrice con latte animale; detta brevemente i 
precetti della igiene delle vesti, dell’abitazione e della nettezza, e così accompagna il bambino fino al 
divezzamento, combattendo i pregiudizi sulla dentizione». Della vita di Valenza è difficile ricostruire 
molto; nato nel 1866 a Prizzi, in Sicilia, si laurea in Medicina e Chirurgia nella Regia Università di 
Palermo nel 1892; nel 1903 chiede la libera docenza in Clinica pediatrica presso la stessa università, ma 
non supera l’esame, sostenuto nel 1907. Cfr. ACS, Ministero della Pubblica Istruzione (Ministero 
dell’educazione nazionale (1929-1944)) (1784-1982), Direzione generale istruzione superiore, 
biblioteche e affari generali (1825-1910), Archivio generale (Università, accademie e biblioteche) (1825-
1910), Università e istituti superiori: affari generali, concorsi a cattedre, libere docenze, onorificenze, 
personale, locali, spese e affari diversi 1882-1910, Terza serie (1896-1910), busta 341, Pietro Valenza, 
Verbale della commissione per l’esame per la Libera docenza in Clinica pediatrica presso la Regia 
Università di Palermo. Nel 1912 fonda, sempre a Palermo, l’istituto di puericultura Solarium Vittorio 
Emanuele III, per la lotta alla tubercolosi, cfr. «La Cultura Medica Moderna. Rivista quindicinale di 
Medicina, Chirurgia e Scienze affini», a. VII, n. 18, pp. 633-634. 
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medico Francesco Bettini Delle cure dovute alla prima infanzia. Consigli alle madri di 

famiglia: 

   

Per uso delle madri di famiglia, e non con intendimento d’offrire un trattato 

di patologia del bambino, mi propongo di riferire le più utili nozioni 

pratiche, resultanti dalle meglio accurate osservazioni, da me raccolte 

studiando le opere di eminenti filosofi e medici igienisti. [...] Mirando 

sempre agli effetti d’un vero progresso, combatterò gli errori e i volgari 

pregiudizi, colla potenza dei fatti dimostrati, e mi farò sollecito di portare 

a conoscenza delle famiglie i più utili ammaestramenti inerenti alla 

maternità, come alla condizione di nutrice21.  

 

⁠L’obiettivo è educare la maternità, inscrivendola all’interno di protocolli prescrittivi 

e rigidamente codificati, al fine di disciplinarne e correggerne le modalità di esercizio. 

La maternità non si concepisce più come una condizione da gestire in piena autonomia 

e naturalezza da parte della donna, consigliata e supportata dai membri femminili 

della famiglia e della comunità, tradizionali depositarie di un sapere empirico e 

intergenerazionale su gravidanza e puerperio, ma come un’esperienza sottoposta a un 

processo di razionalizzazione e controllo scientifico. La madre, giudicata 

intrinsecamente superstiziosa e irrazionale, guidata dall’emotività e 

dall’impressionabilità, viene sottoposta a una preparazione radicale, affinché madri e 

nutrici dispongano degli strumenti ritenuti necessari e adeguati a crescere al meglio i 

bambini, considerati la futura potenza della patria. La maternità, dominio esclusivo 

delle madri, non si fonda più solo sulla biologia: il medico di famiglia diventa 

l’esperto, cui la madre, trasformata in neo-ancella, si affianca seguendo 

obbedientemente le nuove regole da lui stabilite. Si sente quindi la necessità di 

stabilire i limiti di discrezionalità entro cui contenere gli interventi delle madri, mentre 

si afferma la presenza dello specialista, il “medico dei bambini”. 

 
21 BETTINI F., Delle cure dovute alla prima infanzia. Consigli alle madri di famiglia, Firenze, Bettini Editore, 
1872, pp. 1-2. 
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L’analisi dei manuali, degli opuscoli e delle riviste di igiene infantile dell’epoca 

consente di cogliere con chiarezza il tipo di pedagogia materna che i medici cercano 

di promuovere; emblematiche, in tal senso, sono le affermazioni di Raimondo Guaita, 

il quale, nel suo fortunato volume del 1899 Il libro delle madri. Scritti vari di igiene 

infantile ad uso delle madri e delle educatrici del bambino (FIG. 1), insiste con forza sulla 

necessità di trasformare la maternità in una vera e propria scienza, riprendendo le 

parole del medico parigino Charles Saffray22: 

 

Se bastasse l’amore, […] per fare di questo caro essere, nato da voi, un 

bambino qual voi lo sognate, qualsiasi voce straniera sarebbe, più che 

inutile, importuna: vi basterebbe d’ascoltare il vostro cuore. Ma così non è; 

per le donne l’inspirazione naturale non basta; la maternità è una scienza 

di cui fa d’uopo insegnargliene i principii e le leggi perch’ella possa 

applicarle con intelligenza e con sano criterio23.  

 

A chi dovrebbero rivolgersi, dunque, le madri per apprendere queste leggi? Non 

certo, insiste Guaita, alle figure femminili che tradizionalmente accompagnano la 

maternità: levatrici, comari, nonne, amiche. Le uniche voci legittimate a istruire le 

donne sono quelle degli Igienisti e dei Pediatri, significativamente scritti in maiuscolo, 

 
22 Charles Clair Saffray (Ploërmel, 1833 - Parigi, 1890) è medico igienista, botanico, naturalista, 
professore ed esploratore francese. Dopo aver conseguito un dottorato in lettere a Parigi, negli anni 
Cinquanta dell’Ottocento intraprende un viaggio in Nuova Granada, dedicandosi alla ricerca di 
giacimenti minerari e all’esercizio della professione medica. L’esperienza lo porta a risalire il fiume 
Magdalena fino a Medellín, dove insegna fisica e francese, soggiorna presso comunità indigene e si 
spinge fino a Popayán, per poi rientrare in Europa a seguito di disordini politici nel paese. Tra il 1872 e 
il 1873 pubblica, sulla rivista «Le Tour du Monde», un resoconto di viaggio che combina osservazioni 
botaniche e descrizioni etnografiche delle popolazioni andine. Parallelamente, sviluppa una prolifica 
attività di divulgatore scientifico, pubblicando opere come La physique des champs (1876), Les moyens de 
vivre longtemps, principes d’hygiène (1878), Le médecin du foyer (1879) e Leçons de choses (1880), oltre a 
contributi per il Manuel général de l’instruction primaire e il Dictionnaire de pédagogie et d’instruction 
primaire.  La sua carriera ha dimensione internazionale: vive negli Stati Uniti, dove insegna fisiologia a 
New York e a Louisville; è ufficiale d’Académie, segretario della Société française d’Hygiène e membro 
della Société des gens de lettres. Cfr. TRUCHELUT T., Photographie de Charles Saffray, su Gallica, 
https://gallica.bnf.fr/ark:/12148/btv1b84530167/f2.item.zoom, 1885 (consultato il 29 maggio 2025); 
LÓPEZ D., «Le savoir de l’Autre : un naturaliste français en Nouvelle-Grenade au XIXE siècle», in 
«Viatica», 10/2023, https://doi.org/10.52497/viatica2565, (consultato il 29 maggio 2025). 
23 GUAITA R., Il libro delle madri. Scritti vari di igiene infantile ad uso delle madri e delle educatrici del bambino, 
Milano, Casa Editrice Dr. Francesco Vallardi, 1899, p. 3. 
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in netto contrasto con la lunga serie di figure femminili scritte in minuscolo: «comari», 

«donnicciuole», «levatrici», «nonne», «amiche». La scelta grafica sottolinea una 

gerarchia di autorità e un giudizio di valore: da una parte la scienza, dall’altra i saperi 

femminili, veicolo di superstizione popolare. 

 

Ora queste leggi, queste regole, le quali se bene comprese e giustamente 

applicate, debbono servire a Voi di guida per l’allevamento del vostro 

bambino, è d’uopo le apprendiate dagli Igienisti e dai Pediatri, non dalle 

comari né dalle donnicciuole, non dalle levatrici né dalle nonne, non dalle 

amiche di casa né dai primi capitati, tutte persone le quali in genere vi 

rimpinzano la testa di credenze assurde, di sciocchi e vieti pregiudizi, di 

consigli stolti ed erronei che sono la fonte prima delle facili e frequenti 

malattie dei bambini e della stragrande mortalità infantile24. 

 

La forza di questa retorica non risiede solo nell’opposizione tra sapere scientifico e 

saperi popolari, ma anche nella squalifica morale e intellettuale delle donne: le fonti 

di trasmissione tradizionali, ridotte a «donnicciuole», vengono accusate di produrre 

malattie e morte. La madre deve imparare a disimparare: abbandonare ciò che ha 

appreso per delegare la propria funzione materna all’autorità scientifica maschile. Per 

rafforzare il proprio discorso, Guaita ricorre a un crescendo retorico che combina 

argomenti naturalistici, produttivistici e patriottici, denunciando come in Italia si 

dedichi attenzione e competenza a ogni forma di vita (animali da allevamento, piante, 

fiori, persino alla moda) tranne che al bambino. Il punto non è soltanto promuovere 

un sapere tecnico, ma sottolineare l’irrazionalità di una cultura che riserva più cura ai 

«crisantemi» che ai neonati25. E Guaita prosegue incalzando, con un crescendo 

costruito a colpi di domande retoriche: «E il contadino previdente non fa egli oggetto 

delle massime e minuziose sue cure la pianticella […]? E il soldato chiamato a 

 
24 Ibidem. 
25 «Non è egli vero che tutti i mezzi sono studiati pel miglioramento della razza equina, per 
l’allevamento del baco da seta, per il rifiorire della razza suina?... Non è egli vero che giornali 
ebdomadari molteplici e svariati si pubblicano per la tirannica moda del vestire, dell’abbigliamento 
vostro? Che più! non si è egli istituito, in questi ultimi tempi, un comitato avente lo scopo tassativo di 
dettar regole per la migliore e più diffusa coltivazione dei crisantemi?», ivi, p. 4. 
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difendere i confini della patria non viene egli agguerrito per tempo […]?»26. Se piante 

e soldati vengono accuditi, istruiti e protetti con metodo, non si comprende perché 

non si debba fare altrettanto con il bambino.  

Con questi paragoni, Guaita costruisce un discorso fondato su una gerarchia del 

valore e dell’utilità sociale, in cui l’infanzia doveva essere finalmente elevata a oggetto 

di cura strategica.  

 

E perchè mai devesi fare altrimenti pel bambino, per questa meraviglia 

della creazione, per l’essere superiore per eccellenza, il quale, a sua volta, 

dovrebbe diventare, col senno e colle braccia, col vigore del corpo e della 

mente, il difensore della patria, un elemento utile pel progresso delle arti, 

della industria, della scienza?27. 

 

La progressione si chiude con un appello diretto e imperioso: «Date quindi retta 

agli uomini di scienza, a coloro che si logorano la salute per istudiare i problemi della 

vita e da questi solo apprenderete quelle leggi e quelle cognizioni tanto necessarie 

perché i vostri figliuoli crescano sani e robusti, forti e vigorosi»28. Guaita ribadisce così 

con forza il principio d’autorità: solo i medici, e in particolare gli Igienisti e i Pediatri, 

sono ritenuti legittimati a trasmettere le leggi che dovrebbero garantire la salute dei 

figli. «Le mamme e le spose devono apprendere il modo di evitare le malattie ai loro 

bambini, devono conoscere i mezzi per rinvigorirne la costituzione, esse devono 

sapere quando consultare il Pediatra per averne, a tempo debito, opportuni consigli»29, 

scrive, perché non possono di certo improvvisarsi curatrici; infatti, «il Medico dei 

Bambini meno ricette scriverà – suggerendo in quella vece maggior numero di consigli 

d’igiene preventiva – e tanto meglio coopererà a dar salute e vigoria ai vostri figliuoli». 

L’azione del Pediatra si delinea come un’opera educativa e preventiva che deve 

 
26 Ibidem. 
27 Ivi, pp. 4-5. 
28 Ibidem. 
29 Ivi, p. 6. 
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precedere la malattia, anticiparla; un’attività discreta ma pervasiva, «cogli scritti, colle 

parole, al letto del malato, nelle conversazioni colle madri»30, un compito  

 

grave, faticoso e, qua e là, misconosciuto o male redarguito; è un lavoro, 

talune volte, increscioso assai, che logora, che consuma, che sfibra ma che 

pur apporta - se coscienziosamente fatto e se bene apprezzato - 

soddisfazioni intime, dolci compiacimenti, che ad esuberanza 

controbilanciano le noje patite, i dolori superati, i disinganni avuti31. 

 

 ⁠Il medico si presenta come una figura impegnata in un’azione sia civile sia 

personale, il cui successo dipende dalla disponibilità delle madri a seguire le 

indicazioni della scienza, portatrice di un sapere medico considerato oggettivo e 

scientifico. In realtà, questo sapere riflette anche valori culturali diffusi nella borghesia 

ottocentesca, come ordine, razionalità e attenzione al controllo, che si traducono in un 

numero crescente di norme e prescrizioni. L’igiene si propone di guidare molti aspetti 

della vita privata, suggerendo nuovi standard di comportamento e cura.  

Nel pensiero medico-educativo dell’Italia liberale, la preparazione alla maternità 

inizia sin dalla primissima infanzia della futura donna. La bambina viene istruita e 

seguita affinché il suo sviluppo fisico e morale corrisponda a un modello di futura 

madre sana e virtuosa, capace di assolvere ai compiti familiari e sociali. L’educazione 

all’igiene non risponde tanto a un progetto di emancipazione, quanto a una logica di 

preparazione alla maternità e alla cura dei figli. Ad esempio, il dottor Giuseppe 

 
30 Ivi, p. 7. 
31 Ibidem. 
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Vinaj32, in un articolo del 1882, «Prima Igiene della donna», pubblicato nella 

rivista «L’Igiene infantile», formula un’autentica invettiva pedagogico-igienica che 

investe l’intero sviluppo corporeo e morale della bambina, subordinandolo 

integralmente alla sua futura funzione riproduttiva, affermando senza ambiguità che 

«fino alla bambina si deve risalire dovendo trattare dell’igiene della donna» poiché 

«da quella rudimentale e microscopica creaturina sorgerà col tempo una mamma» 

destinata a compiere «la più santa, la più nobile e la più importante delle funzioni 

organiche»33. In questa prospettiva, anche la visione della fanciulla è trasformata in 

una sorta di profezia biologica: «in quell’angioletto soavissimo della bimba […] 

bisogna saper vedere quell’altro angiolo santissimo della madre»34. Nell’ottica da lui 

rappresentata, le fanciulle devono essere istruite sin dall’infanzia alla missione di 

genitrice: «è lo scopo essenziale ed assoluto dell’igiene della donna dalla primissima 

età, alla difficile adolescenza, alla giovinezza! I genitori guardando la loro bambina 

debbono poter sentire di essere già un po’ nonni!»35. A seconda dell’età della bambina, 

variano i mezzi con cui si impartisce una buona preparazione alla maternità; mutano, 

con il progredire degli anni, i sistemi, le modalità, le indicazioni, ma lo scopo 

principale resta quello di «educare alla maternità». 

⁠L’intero assetto corporeo della bambina diventa oggetto di una meticolosa 

vigilanza igienica, volta a prevenire possibili ostacoli alla futura capacità procreativa, 

 
32 Giuseppe Scipione Vinaj (1851-1921), medico idroterapista e clinico, professore di Idrologia presso la 
Regia Università di Torino, è figura eminente della medicina italiana di fine Ottocento. Fondatore e 
presidente dell’Associazione Medica Italiana di Idrologia, Climatologia e Terapia Fisica, è tra i primi a 
sistematizzare la pratica idroterapica in Italia. Dirigente dello stabilimento idroterapico di Andorno, 
forma una generazione di medici, promuovendo con rigore scientifico le cure idriche, il massaggio 
medico, la ginnastica terapeutica e la terapia fisica. Accanto all’attività clinica, coltiva un’intensa 
produzione scientifica, tra cui spiccano i volumi L’Italia idrologica e climatologica e Le acque minerali e gli 
stabilimenti termali d’Italia. Per ulteriori informazioni biografiche, cfr. il numero dedicato alla sua 
memoria della «Rivista di idrologia, climatologia e terapia fisica. Periodico mensile dell’Associazione 
medica italiana di idrologia, climatologia e terapia fisica», a. XXXIV, n. 6, giugno 1923, in particolare le 
pp. 191-219. 
33 VINAJ GIUSEPPE SCIPIONE, «Prima Igiene della donna», in «L’Igiene infantile. Monitore delle madri e 
degli istituti nazionali a prò dell’infanzia», a. IV, n. 18, 15 aprile 1882, p. 139. 
34 Ibidem. 
35 Ibidem. 
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con particolare attenzione al bacino, considerato sede simbolica e anatomica della 

maternità. L’educazione igienica si configura così come strumento di prevenzione 

morfologica: «la prima igiene decisamente femminile deve appunto rivolgersi allo 

stato del bacino, cercando di conservare a questa parte così importante la sua forma 

normale, le sue dimensioni, la sua esatta posizione e le sue attitudini»36. Le 

deformazioni dovute al rachitismo o alle lussazioni, ma anche gli errori educativi, 

come «la smania di vederla troppo precocemente sgambettare»37, sono stigmatizzati 

in quanto potenziali impedimenti alla piena realizzazione del destino materno e per 

le bambine predisposte al rachitismo le cure devono essere «continue ed assidue», 

mentre le forze della bimba non devono essere «abusate in modo alcuno»38. Sul piano 

morale e affettivo, il medico non manca di rivendicare un’educazione sentimentale 

che prepari la fanciulla a percepire come naturale e nobile la funzione riproduttiva: 

 

saranno necessari l’affetto, che apre dinanzi all’anima giovinetta orizzonti 

sereni, tranquilli e famigliari, l’educazione che abbia a base un concetto 

nobilissimo e prepari le alunne gentili a quel solenne e naturale uffizio al 

quale sono chiamate dalla natura, con esempi di virtù, di sacrifizi e di 

poesia, che istruisca per far poi della madre futura una prima e cara 

maestrina che emancipi da tanti pregiudizi, da tanti errori, che parli 

progressivamente chiaro, spiegando con sapiente prudenza tante cose che 

ora si tacciono per sciocche paure, che innalzi la mente all’idea di questa 

grande, nobile ed umana missione della maternità39. 

 

⁠L’idea che l’educazione igienica della donna debba iniziare fin dalla più tenera età, 

con lo scopo principale di prepararla alla maternità, trova una naturale estensione 

nella richiesta, sempre più pressante a fine Ottocento, di una formazione specifica 

rivolta alle future madri. Se nel pensiero medico-educativo dell’Italia liberale l’igiene 

dell’infanzia femminile rappresenta una forma preventiva di preparazione alla 

 
36 Ibidem. 
37 Ivi, p. 141. 
38 Ibidem. 
39 Ibidem. 
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funzione materna, nella pubblicistica divulgativa destinata alle famiglie e agli esperti 

si afferma con forza la necessità di colmare le lacune educative delle donne ormai 

adulte, prossime alla maternità. Tale prospettiva anima, ad esempio, la rivista «Igiene 

dell’infanzia e medicina preventiva»40 (FIG. 2), destinata a un pubblico di famiglie, 

scuole e medici pratici, la quale nel suo numero inaugurale del 1892 dichiara, 

rivolgendosi «Alle mamme»: 

 

Basta infatti considerare il campo dell’infanzia, per vedere come sia 

desolato da moltiplici e gravi malattie e da una mortalità spaventosa: sono 

migliaia i bambini che soccombono nel primo anno di vita. […] E questo 

avviene non per difetto inerente ed inevitabile della prima età, quale è 

generale opinione del volgo, ma come affermano di comune accordo tutti i 

medici che studiarono la questione, questi bambini sono vittime di principii 

falsi, di pregiudizi inveterati che loro procurano un trattamento contrario 

ai bisogni del delicato organismo. La colpa adunque si deve, se non 

all’incuria, il che non si può ammettere come cosa generale, ma certamente 

all’ignoranza delle madri41. 

 

L’autore osserva come, «durante i lunghi anni della educazione della fanciulla, si 

danno molte e svariate cognizioni, ma con vero scrupolo si evita di parlarle di ciò che 

la riguarda più direttamente dei doveri della madre di famiglia»42, cosicché, alla vigilia 

della maternità, la donna si trova completamente impreparata di fronte alla «grave 

missione», preoccupandosi piuttosto solo di allestire un corredino per la sua creatura 

(«cuffiette, nastri e merletti»), mentre ignora completamente «i mezzi per conservarla 

in vita e crescerla sana»43. 

Segnala inoltre che: 

 

 
40 Rivista mensile, pubblicata a Roma dal 1892 al 1896 e diretta dal medico-pediatra Francesco Ruggieri, 
annovera tra i suoi collaboratori alcuni tra i più autorevoli medici italiani e internazionali dell’epoca, 
tra cui Luigi Concetti, Secondo Laura, Cesare Musatti, Giovanni Battista Rigaccini, Janssen (Bruxelles), 
Levy (Berlino) e Galatti (Vienna).  
41 «Alle mamme», in «Igiene dell’infanzia e medicina preventiva», a. 1, fasc. 1, maggio 1892, p. 4. 
42 Ibidem. 
43 Ibidem. 
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Nulla conosce del metodo di allevare un bambino; ignora le norme per 

regolarne il nutrimento, il sonno, la veglia, l’esercizio, le abitudini; non 

prevede i pericoli da cui deve proteggerlo: non sa che le impressioni subite 

nella prima infanzia si risentono durante la vita intera, che le prime cure 

sono la base della salute avvenire, dalle quali dipendono la debolezza o la 

forza, le infermità o il vigore. Chi mai le disse queste cose? Essa era invece 

persuasa che non vi fosse nulla di più facile che allevare un bambino44. 

 

In assenza di una formazione adeguata, la giovane madre si affida a una rete 

informale, ricorrendo «alla suocera, alle amiche più anziane, ciascuna delle quali, 

lusingata di guidare l’inesperta mammina, insegna quello che ha fatto lei, espone le 

sue teorie di predilezione, suggerisce i suoi pregiudizi favoriti, continuandosi così i 

vecchi errori con tutte le loro tristi conseguenze»45. Il medico si scaglia contro l’inerzia 

sociale di fronte a un’ignoranza tanto diffusa quanto pericolosa: «Ma nessuno reagisce 

contro si dannosa ignoranza? Nessuno alza la voce a proteggere le vittime di questi 

falsi sistemi?»46. Come ricorda l’editoriale, «i medici protestano da un pezzo»: essi 

hanno da tempo compreso che le lacune educative delle madri si traducono in «difetti 

nella educazione dei figli» e chiedono che alle donne vengano fornite «ampie 

conoscenze nella scienza materna», in modo da diventare «igieniste pratiche». La 

madre del futuro deve essere consapevole, formata, razionale, capace di affiancare il 

medico piuttosto che sostituirvisi con rimedi casalinghi, ma anche di prevenire 

l’insorgere di malattie attraverso una gestione ordinata del corpo e del tempo del 

bambino. 

Per questo, la rivista si propone di fornire «nozioni semplici alla portata delle più 

modeste intelligenze», in forma sintetica e pratica, capaci di orientare la madre in 

condizioni ordinarie, ma anche nei casi più comuni di malattia. Il fine ultimo, 

dichiarato con tono esplicitamente morale e salvifico, è quello di «infondere nelle 

madri la coscienza del dovere» e di sostituire, progressivamente, «una ben intesa 

 
44 Ibidem. 
45 Ivi, pp. 4-5. 
46 Ivi, p. 5. 
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igiene naturale scientifica alle teorie false e alle pratiche empiriche»47. La figura 

materna, da sempre centrale nella vita del bambino, assume qui un nuovo profilo, 

profondamente moderno: chiamata a farsi “esperta”, consapevole e informata, deve 

diventare la protagonista della riforma sanitaria e agente attivo nella costruzione della 

salute pubblica. 

Nel suo programma inaugurale, il direttore della rivista, Francesco Ruggieri, 

dichiara che  

 

guida e bandiera è per noi l’umanitaria ragione, che reclama la 

rigenerazione fisica de’ nostri bimbi, che vuole illuminate le menti, per 

correggere gli errori di una male intesa educazione fisica schiava di un 

regno di pregiudizii, triste retaggio di tempi oscuri48.  

 

La rivista opera come uno strumento di divulgazione accessibile e immediatamente 

applicabile «per la madre, pel precettore, per chiunque veglia sulla educazione fisica 

del bambino»49, che intende colmare il divario tra sapere medico e pratiche quotidiane, 

ovvero «una sorgente di sani e pratici consigli di igiene, che non rimangano nel campo 

astratto delle belle teorie, ma possano subito, ed utilmente, esser messi a pruova»50. Il 

progetto editoriale si fonda su una suddivisione tematica rigorosa, affidata a 

specialisti, con l’intento di garantire una copertura completa dell’igiene preventiva 

infantile, uno strumento trasversale «essendo fin troppo evidente l’utilità pratica che 

tutti indistintamente dalla mamma alla levatrice dal medico pratico al maestro di 

scuola potranno ritrarne»51. 

Il tono utilizzato dai medici nella pubblicistica medico-sociale oscilla spesso tra 

l’imperioso e l’affettuoso, come nel caso della dedica «Alle madri» che apre la prima 

edizione del volume Come devo curare e allevare il mio bambino di Carlo Valvassori 

 
47 Ibidem. 
48 «Per intenderci», in «Igiene dell’infanzia e medicina preventiva», a. I, fasc. 1, maggio 1892, p. 1. 
49 Ivi, p. 2. 
50 Ibidem. 
51 Ivi, p. 3. 
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Peroni. L’autore si rivolge direttamente alle donne, invocandole come «madri gentili 

ed amorose» e dichiarando fin da subito lo scopo pratico e salvifico del proprio lavoro:  

 

a Voi, ch’io indirizzo questo lavoro, frutto de’ miei studi e delle mie 

esperienze. “Come devo allevare e curare il mio bambino?”. Ecco il tema 

dello studio mio, che ad altro non aspira se non a difendere e proteggere la 

preziosa salute de’ vostri bimbi, risparmiandovi così qualche lagrima 

amara52.  

 

L’appello all’affetto materno si intreccia immediatamente a una chiara investitura 

etico-sociale della donna, rappresentata come centro affettivo e morale della famiglia 

e, per estensione, della società: «La donna, fu detto, riveste il più splendido pensiero 

di Dio, ed il cuor suo par quasi temperato all’amore celeste; essa sola, instillando nella 

tenera prole i sentimenti più delicati e soavi, può fecondare efficacemente il germe 

della domestica felicità e della prosperità sociale»53. Tuttavia, è soprattutto nella 

maternità che si dispiega la «missione» della donna, descritta con accenti lirici e 

solenni come il luogo privilegiato dell’azione femminile 

 

laddove l’apostolato della donna si effonde, nell’integro splendore della 

bellezza sua, è nel campo della maternità; qui le si schiudono dinnanzi gli 

orizzonti vasti e interminati delle rosee speranze, de’ nobilissimi affanni, 

delle amorosissime cure: qui, insomma, si svolge quel poema e quel trionfo, 

che, al dire di Edoardo Porro, non ha l’eguale in nessuna vittoria e 

conquista, che uomo abbia raggiunta nelle arti, nelle lettere, nelle scienze, 

nelle armi54. 

 

L’enfasi simbolica sulla maternità si accompagna, però, a una precisa richiesta di 

competenza tecnica: l’ideale materno non può prescindere da una solida formazione 

preventiva. «Uopo è, quindi, che la donna vi si appresti con tutto quel corredo di 

 
52 VALVASSORI PERONI, Come devo allevare e curare il mio bambino?, cit., p. IX. 
53 Ibidem. 
54 Ibidem. 
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norme, cui la gravezza del compito suo richiede», denunciando apertamente la 

mancanza di una preparazione adeguata e afferma con nettezza che  

 

La fanciulla, avanti di affacciarsi alla maternità, dovrebb’essere istrutta in 

tutto ciò che riguarda le funzioni vitali del bambino, dalla prima 

alimentazione, a tutte le altre importanti norme dell’igiene e della medicina 

infantile domestica, per evitare, in guisa sifatta, tristi eventi o troppo tardi 

rimpianti. È questa una grave lacuna nell’educazione femminile d’oggidì55. 

 

In risposta a tale mancanza, l’autore offre il proprio sapere condensato in un 

volume pensato appositamente per colmare le «lacune» dell’educazione femminile e 

per rendere la madre, oltre che affettuosa e devota, razionale, consapevole e 

competente. «Essa vi porge, o madri gentili, tutte quelle norme e tutte quelle 

istruzioni, che si riannodano attorno all’allevamento razionale del bambino»56, una 

guida pratica e presenza costante nella quotidianità della madre, un compagno 

discreto ma autorevole: «Onde da codesto volume Voi, o madri gentili, potrete, ad 

ogni ora, attingere un consiglio ed un suggerimento: esso potrà, insomma, venirvi 

qual compagno e qual guida nell’elettissima missione che fu a Voi affidata. Sarà questa 

la miglior ricompensa dell’opera mia»57. In queste parole si condensano molti dei tratti 

tipici del discorso medico-pedagogico dell’epoca: la commistione di affetto e autorità, 

l’appello al sentimento materno come garanzia di docilità e collaborazione, e 

l’investitura della donna a co-protagonista, formata e informata, del progetto di 

riforma igienica e sanitaria. 

 
55 Ivi, pp. IX-X. 
56 Ivi, p. X. 
57 Ibidem. 
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Anche nel caso del Libro delle giovani spose58 di Francesco Stura59 (FIG. 3), un 

voluminoso manuale di quasi 350 pagine pubblicato nel 1911 a Milano, il tono 

oscillava tra il registro della premura affettuosa e quello dell’autorità morale, con una 

chiara funzione normativa. Opera di intenti «essenzialmente pratici e modesti»60, 

esplicitamente distinto da ogni pretesa scientifica, «esso non vuole quindi impancarsi 

a trattato scientifico, mira semplicemente ad illuminare la donna sopra il periodo più 

laborioso ed importante della sua vita – la Maternità e l’allattamento della prole»61. 

Tuttavia, a questa premessa si collega presto un discorso che riflette anche valori 

culturali e sociali condivisi all’epoca, volto a fronteggiare ciò che viene percepito come 

un cambiamento nelle abitudini femminili. In una società in trasformazione, in cui la 

donna «pare voglia distaccarsi dal caldo ambiente della famiglia per gettarsi a capo 

fitto nel ginepraio dell’agitata vita politica», Stura propone il proprio intervento come 

un «caldo ed amorevole richiamo ai sacri e naturali doveri di madre»62, evidenziando 

come, dietro l’apparente finalità pratica, emerga anche un interesse a orientare la 

formazione e i comportamenti delle madri secondo modelli condivisi.  

L’idea della maternità come destino naturale si intreccia a una visione fortemente 

gerarchica e normativa della differenza sessuale. Stura richiama i «sacri e naturali 

doveri di madre», sottolineando nel passaggio finale: 

 

Per il bene intanto della società civile e per l’avvenire della razza nostra 

auguriamoci che vada ognora aumentando il numero delle madri – delle 

vere madri s’intende – e scemi invece per iscomparire completamente quel 

 
58 STURA F., Il libro delle giovani spose, Milano, Fratelli Treves Editori, 1911. 
59 Poco si conosce della vita di Francesco Stura, medico attivo tra la fine dell’Ottocento e i primi decenni 
del Novecento; è noto soprattutto per la sua produzione di testi medico-sociali, che coniugano 
conoscenze scientifiche e divulgazione sanitaria. Tra le sue opere più rilevanti si annoverano Il medico 
moderno nelle famiglie. In attesa del medico (1902), L’igiene del contadino (1904), Aspettando il medico. 
Chirurgia popolare d’urgenza (1913), Cosa può essere? Massime e norme di diagnosi medica (1917), Maternità. 
Dalla fecondazione al puerperio (I ed. 1919; II ed. 1920 a cura della Società Editoriale Neo-Maltusiana) e, in 
collaborazione con Gina Sobrero e Saverio Fino, Gli sposi. La loro educazione e la loro salute. Con guida 
pratica-legale completa pel matrimonio civile e religioso (1905).  
60 STURA, Il libro delle giovani spose, cit., p. VII. 
61 Ibidem. Corsivo nel testo. 
62 Ibidem. 
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castigo di Dio che è il così detto terzo sesso, privo affatto di nobili 

sentimenti materni e tronfio per contro di sogni, di vaneggiamenti deliranti, 

a base di suffragi politici, di partecipazione al voto e di femminismo63. 

 

⁠Il tono diventa qui polemico e l’attacco al femminismo contemporaneo si formula 

in chiave moralizzatrice. La figura della «vera madre» si costruisce in 

contrapposizione al «terzo sesso», definito come un «castigo di Dio», ritenuto 

colpevole di rinunciare alla maternità e di lasciarsi guidare da «sogni» e 

«vaneggiamenti deliranti», tra cui il diritto di voto e la partecipazione politica. In 

questa prospettiva, la maternità assume un ruolo centrale nella società e nella «razza», 

mentre la riflessione sulle possibilità di emancipazione femminile viene presentata 

come contraria a questi modelli. Attraverso la retorica della modestia e del buon senso, 

il testo promuove un modello di femminilità orientato alla sfera domestica, in cui il 

sapere medico-pedagogico fornisce strumenti per accompagnare le donne nella 

funzione materna. L’educazione materna viene concepita come supporto alla cura dei 

figli e alla formazione delle future madri.  

E perfino nel 1920, dopo la catastrofe della Prima guerra mondiale, il tono e 

l’impostazione non cambiano: ad esempio, il medico Mario Flamini64, direttore della 

Scuola di Assistenza all’Infanzia di Roma, pubblica La piccola madre. Norme di assistenza 

al bambino lattante per le ragazze del Corso Popolare delle Scuole Elementari, delle Scuole 

Professionali e delle Scuole Medie. La prefazione, dedicata Alle giovanette, così apostrofa:  

 

Voi dovete sapere che ogni anno nascono in Italia più di un milione di 

bambini, ma che pure ogni anno ne muoiono più di 150.000 prima di 

raggiungere l’anno di età. Tutti questi bambini lattanti muoiono per molte 

ragioni, e specialmente per malattie, le quali provengono da difetto di 

 
63 Ivi, pp. VII-VIII. 
64 Mario Flamini (1876 – [data di morte sconosciuta]), medico chirurgo e libero docente in Clinica 
pediatrica presso la Regia Università di Roma, è autore di numerosi studi, tra cui un manuale di 
pediatria pratica e si occupa attivamente di assistenza all’infanzia. È direttore del Brefotrofio di Roma: 
per conservare il proprio incarico, nel 1925 si iscrive al Partito Nazionale Fascista (l’iscrizione è 
retrodatata al 1920); sottoposto a procedimento di epurazione nel 1945, viene prosciolto nel giugno 
dello stesso anno. Cfr. ACS, Ministero della Pubblica Istruzione, Direzione Generale Istruzione 
Superiore, Divisione I, Liberi docenti e incaricati, Epurazione 1945–1947, b. 2, f. 81. 
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assistenza da parte delle madri o delle persone che sono destinate a curarli. 

Tale difetto non è dovuto a mancanza di affetto, ma è dovuto alla ignoranza 

ed ai pregiudizi65. 

 

Flamini individua nella donna ignorante, più che nella madre negligente, la 

principale responsabile della mortalità infantile. L’obiettivo dichiarato è quello di 

intervenire precocemente sulla formazione delle bambine, affinché possano un giorno 

esercitare consapevolmente il «delicato ufficio» materno. Per questo viene presentata 

la figura della «piccola madre», modello educativo pensato per formare fin 

dall’infanzia le future genitrici: «Anche voi sarete chiamate un giorno a compiere il 

delicato ufficio di assistente ad un bambino lattante, perché un tempo diverrete madri 

e dovrete pensare ad assistere il vostro figliuolo»66. 

L’identificazione precoce tra fanciulla e madre non riguarda solo un’anticipazione 

simbolica del destino biologico, ma assume anche una funzione pratica; assegnando 

alle bambine ruoli di cura già nell’ambiente domestico, esse vengono incoraggiate ad 

assumere progressivamente responsabilità che possono arrivare fino alla sostituzione 

della madre assente, nell’ambito di una divisione del lavoro familiare che coinvolge le 

giovani figlie nei compiti assistenziali. 

 

Vostra madre forse non potrà permettersi il lusso di avere una domestica, 

e voi, terminati gli studi elementari, dovrete aiutarla nell’accudire alle 

faccende domestiche: potrà darsi spesso il caso che la mamma debba 

allontanarsi di casa o per andare a lavorare, o per sbrigare delle faccende, 

ed allora se voi avrete un fratellino lattante, sarete chiamate ad assisterlo 

durante le ore della sua assenza. In tal caso voi potrete esser molto utili se 

saprete bene custodirlo, se saprete preparargli il poppatoio per il latte, se 

saprete interpretare i suoi bisogni. Voi potrete allora essere “la piccola 

madre” del fratellino, ed avrete la soddisfazione di esservi rese veramente 

preziose per aver contribuito a dare la salute ad un bambino, il quale, se 

 
65 FLAMINI M., La piccola madre. Norme di assistenza al bambino lattante per le ragazze del Corso Popolare delle 
Scuole Elementari, delle Scuole Professionali e delle Scuole Medie, Roma, Cooperativa Tipografica Manunzio, 
1920, pp. 3-4. 
66 Ivi, p. 4. 
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lasciato in mani non esperte, forse avrebbe potuto ammalare e forse anche 

morire67. 

 

Questa delega educativa assume una dimensione etico-patriottica, fondata sull’idea 

che la trasmissione delle norme igieniche non sia solo una competenza sanitaria, ma 

anche un dovere civico, addirittura arrivando a investire la bambina istruita del compito 

di correggere a sua volta la madre o altre donne, diventando a sua volta portatrice 

dell’autorità medico-scientifica: 

 

E se osserverete qualche volta in casa vostra o fuori, che la mamma o altre 

donne commettono degli errori nella cura dei bambini, dite pure 

francamente quello che avete appreso, e correggete le cattive abitudini, i 

pregiudizi o gli sbagli, i quali potrebbero riuscire danno o anche fatali per 

la salute e per la vita dei cari piccini68. 

 

La piccola madre, in quanto agente pedagogico secondario del sapere medico, 

apprende, ma, soprattutto, sorveglia, corregge e istruisce: la sua funzione è duplice, 

inserendosi in un percorso formativo in cui dimensione educativa e morale risultano 

strettamente intrecciate69. L’educazione igienica risulta veicolo per sostenere una 

cittadinanza femminile subordinata, ma attiva, la cui centralità dipende dalla funzione 

riproduttiva e dalla capacità di promuovere la salute della nazione attraverso la cura 

dei bambini, perché in tal modo le ragazze hanno la certezza «non solo di esservi rese 

utili alla vostra famiglia ma di avere fatto il vostro dovere di cittadine Italiane»70. 

 

⁠In tutti questi esempi, la diagnosi resta costante: la responsabilità ultima della salute 

del bambino ricade sulla madre. Il sapere medico, pur presentandosi come conoscenza 

 
67 Ivi, pp. 4-5. 
68 Ivi, p. 5. 
69 Non sorprende che l’esperienza americana dell’insegnare nelle scuole elementari alle ragazze il modo 
di allevare e custodire il bambino (le allieve venivano chiamate “piccole madri”, little mothers) venisse 
assunta come modello da replicare anche in Italia, a conferma del valore istituzionale e nazionale 
attribuito a questa forma di addestramento all’accudimento, ibidem. 
70 Ibidem. 
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salvifica, si manifesta anche come sapere che individua nella figura materna, in 

particolare nella madre senza istruzione e competenze scientifiche, la principale 

responsabile della sofferenza e, talvolta, della morte del bambino. Questa costruzione 

discorsiva svolge una doppia funzione: da un lato offre la possibilità di riscatto 

attraverso l’adesione a un percorso educativo e formativo promosso dalla medicina 

igienista e pediatrica; dall’altro evidenzia implicitamente (e talvolta esplicitamente) i 

rischi legati alla mancata conformità, associando la mancanza di conoscenze a una 

possibile inadeguatezza. La pedagogia della maternità, pur presentata come missione 

umanitaria e civilizzatrice, opera come strumento di normazione sociale e culturale, 

orientato a guidare i comportamenti femminili attraverso la diffusione di conoscenze 

mediche applicate alla cura e all’educazione materna. 

Ciò che emerge è il ritratto di una maternità problematica e considerata incapace di 

assolvere autonomamente ai propri compiti e perciò soggetta a correzione e guida 

attraverso l’intervento medico. La figura materna viene descritta sia come principale 

responsabile delle mancanze educative e sanitarie, sia come soggetto da rieducare 

secondo i principi della scienza medica, che assume il ruolo di nuova autorità 

normativa. Il discorso medico-sociale va oltre la semplice trasmissione di indicazioni 

sanitarie, contribuendo a costruire un immaginario in cui la «buona madre» coincide 

con chi accoglie la guida della medicina e si adegua alle prescrizioni degli esperti. 

Questa rappresentazione riflette e rafforza le dinamiche di potere dell’Italia post-

unitaria, legittimando il ruolo centrale della medicina nella regolazione dei 

comportamenti e nella modernizzazione della società. 

Benché la medicina ufficiale eserciti un controllo sui comportamenti materni e 

familiari, se ne riconosce la necessità pratica: l’intervento dei medici riduce la 

mortalità infantile, previene malattie e diffonde conoscenze sanitarie fondamentali, 

fornendo strumenti concreti per la cura dei bambini e la protezione della salute 

familiare. Seppur spesso direttiva e prescrittiva, la figura del medico diventa 

indispensabile per famiglie prive delle competenze o delle risorse necessarie a gestire 

autonomamente la salute dei figli. Negli stessi anni si sviluppa la medicina sociale, 
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promossa anche da medici socialisti, tanto coinvolti negli avanzamenti della scienza e 

della tecnica, quanto impegnati nella lotta sociosanitaria contro le malattie 

dell’arretratezza, che interpreta la professione come un impegno civico volto a 

contenere gli effetti della miseria e delle condizioni di vita precarie. Figure come 

Angelo Filippetti71 o Anna Kuliscioff72 incarnano il passaggio del medico da semplice 

clinico a riformatore sociale, operando una sintesi tra scienza e militanza politica. 

Attraverso la lente del socialismo, questi professionisti denunciano come le patologie 

dell’epoca (dalla tubercolosi alla pellagra) non siano solo eventi biologici, ma il 

prodotto diretto della miseria e dello sfruttamento lavorativo. Il loro impegno non è 

concentrato solo negli ambulatori, ma si traduce in una battaglia per l’igiene urbana, 

gli alloggi popolari e la medicina preventiva, gettando le fondamenta ideali per il 

moderno Stato sociale e per un sistema sanitario inteso come diritto universale anziché 

atto caritatevole. 

Accanto alla cura clinica, l’attenzione di questi medici si estende a forme di 

prevenzione fondate sull’educazione sanitaria, sulla promozione di pratiche igieniche 

quotidiane e su interventi formativi rivolti a famiglie e lavoratori, in una prospettiva 

di miglioramento delle condizioni di vita. A cavallo tra Ottocento e Novecento, la 

professione medica assume così una dimensione sociale: il medico non cura solo il 

corpo, ma interviene dove le condizioni sfavorevoli minano la salute pubblica, in un 

 
71 Cfr. PERAZZOLI J., Angelo Filippetti, l’ultimo sindaco di Milano prima del fascismo: un medico alla guida di 
Palazzo Marino (1920-1922), Milano, Biblion, 2022. 
72 Anna Kuliscioff (Simferopol’ 1854 – Milano 1925), rivoluzionaria russa naturalizzata italiana e figura 
chiave del socialismo europeo. Laureatasi in medicina a Napoli nel 1888 con una tesi sull’origine 
batterica della febbre puerperale, esercita a Milano come “dottoressa dei poveri”, focalizzando la sua 
attività professionale sulle patologie del lavoro e sulla salute femminile. È tra le fondatrici del Partito 
Socialista Italiano (1892) e della rivista Critica Sociale. Essendo la letteratura sulla sua figura sconfinata, 
si veda un approfondimento biografico ADDIS SABA M., Anna Kuliscioff: vita privata e passione politica, 
Mondadori, Milano, 1993. 
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impegno civile che collega conoscenza scientifica e azione concreta sul territorio73. 

L’attività medica diventa così parte integrante di un progetto di giustizia sociale, in 

cui competenza scientifica e coscienza civile si sostengono reciprocamente74. 

Benché da un lato tenti di esercitare un controllo sui comportamenti materni e 

familiari, la medicina, dall’altro, svolge un ruolo indispensabile nella tutela della 

salute dei bambini e delle famiglie. Il sapere medico, pur direttivo, fornisce strumenti 

concreti di prevenzione, educazione e cura, riducendo mortalità e malattie e guidando 

le madri verso pratiche igieniche efficaci. La dimensione sociale della professione 

emerge chiaramente nella medicina promossa dai medici socialisti, che interpretano il 

loro lavoro come un impegno civico volto a contenere gli effetti devastanti della 

miseria e delle condizioni igienico-sanitarie precarie. 

 

2.2 I SAPERI FEMMINILI TRA DELEGITTIMAZIONE E RIFORMULAZIONE 

 

Con questa seconda parte io non intendo di fare della madre una 

medichessa del suo bambino, ma bensì un’aiutante astuta e pronta 

dell’opera del pediatra e nulla più; giacché purtroppo molte madri 

accumulano colla massima indifferenza tutte le medicine ed esperimentano 

tutti i mezzi curativi a loro noti, prima di ricorrere al sanitario; ciò che 

invece non capita a coloro che sanno apprezzare giustamente della maggior 

o minor gravità di una data malattia, da cui è stato colto il bambino75.  

 

 
73 Tra i contributi più significativi si ricordano tra gli altri DETTI T., Medicina, democrazia e socialismo in 
Italia tra ‘800 e ‘900, in «Movimento operaio e socialista», a. II, n. 1, gennaio-marzo 1979, pp. 3-50; 
CHERUBINI A., Medicina e lotte sociali (1900-1920), Roma, Il Pensiero Scientifico, 1980; per l’analisi di 
alcune figure emblematiche, cfr. GARBELLINI C., Medicina e socialismo nel Polesine. La figura di Galileo 
Beghi, Rovigo, Minelliana, 1986 e COSMACINI G., La forza dell’idea. Medici socialisti e compagni di strada a 
Milano, 1890-1980, Milano, l’Ornitorinco, 2014. 
74 È il caso di Nicola Barbato, organizzatore del Fascio di Piana degli Albanesi, e Giuseppe Massarenti, 
medico socialista, i quali incarnano concretamente questo modello di medico socialmente impegnato. 
Cfr. PAPADIA E., La forza dei sentimenti. Anarchici e socialisti in Italia (1870-1900), Bologna, il Mulino, 2019. 
75 MUGGIA A., Nutrice e lattante. Guida pratica per l’allevamento del bambino, Torino, S. Lattes&C. Editori, 
1903, p. XVI. 
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Così il medico Alberto Muggia76, nella Prefazione a Nutrice e lattante (FIG. 4), 

esprime con chiarezza l’obiettivo principale della letteratura medico-pediatrica 

dell’epoca: trasformare la madre da figura passiva e potenzialmente dannosa in 

un’«aiutante» consapevole dell’operato del pediatra. Non si tratta, come viene 

esplicitamente chiarito, di formare delle «medichesse» in senso tecnico, bensì di 

promuovere un modello di maternità disciplinata, vigile, capace di cogliere i primi 

segnali della malattia e di ricorrere tempestivamente all’autorità sanitaria. 

Fin dalla prefazione, Muggia colloca il tema dell’infanzia in una prospettiva sociale 

e collettiva, sostenendo che «la grande mortalità infantile preoccupa sempre sociologi, 

filantropi e medici»77 e che molte delle difficoltà della pratica pediatrica derivano da 

«piccole inezie» che si trasformano in danni gravi «quando si diffondevano nelle 

famiglie sotto forma di errori e pregiudizii», soprattutto, denuncia il comportamento 

di coloro che «ignoranti, pretendono di porvi riparo senza l’opera ed il giudizio della 

persona competente»78. Si tratta, quindi, di un testo mosso da una forte 

preoccupazione pedagogica, indirizzato in primo luogo a correggere pratiche materne 

giudicate approssimative, pericolose o intempestive. 

Accanto alla denuncia dell’ignoranza popolare, l’autore intreccia diversi registri 

retorici per rafforzare la legittimità del proprio discorso: sul piano economico, ad 

esempio, evoca l’idea, allora diffusa, del bambino come risorsa produttiva: «la vita di 

un bambino, secondo gli economisti» rappresenta «un vero capitale», dunque 

 
76 Alberto Muggia (Vercelli, 1866 – Torino, 1960) si laurea in Medicina e Chirurgia nel 1890 e lavora 
come medico presso diversi ospedali di Torino. Nel 1899 ottiene la libera docenza in Clinica pediatrica 
presso il Regio istituto di Studi superiori pratici e di perfezionamento di Firenze e, in seguito, richiede 
e ottiene il trasferimento presso la Regia Università di Torino. Nel 1939 subisce i provvedimenti di 
epurazione in quanto ebreo, insieme al figlio Aldo Muggia, anch’egli docente di Clinica pediatrica. 
Alcune informazioni sul processo che portò alla sua libera docenza sono reperibili in ACS, Ministero 
della Pubblica Istruzione (Ministero dell’educazione nazionale (1929-1944)) (1784-1982), Direzione 
generale istruzione superiore, biblioteche e affari generali (1825-1910), Archivio generale (Università, 
accademie e biblioteche) (1825-1910), Università e istituti superiori: affari generali, concorsi a cattedre, 
libere docenze, onorificenze, personale, locali, spese e affari diversi 1882-1910, Terza serie (1896-1910), 
busta 31, Alberto Muggia.  
77 MUGGIA, Nutrice e lattante, cit., p. XIII.  
78 Ibidem. 
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proteggerla significa investire nella «ricchezza e prosperità della famiglia e della 

nazione»79. L’educazione della madre si configura dunque come un dovere pubblico: 

la donna «deve non solo procreare, ma essa ha un’alta missione da compiere, cioè 

l’allevamento e l’educazione del bambino», ribadendo, ancora una volta, che «non è 

possibile fare un bambino sano e robusto col solo cuore ed amore materno, ma è 

necessario anche la conoscenza da parte della madre di molte norme preventive e 

cause di malattie nel bambino, quando appunto vi è maggiormente esposto»80. 

Richiamando Lino Ferriani, secondo cui «l’educatore dei bimbi deve rappresentare 

l’armonico connubio del cuore che ama e della mente che sa»81, propone con chiarezza 

il modello materno: non una figura affettiva e spontanea, ma disciplinata, istruita, 

capace di integrare la dimensione emotiva con quella razionale, inscrivendo l’ideale 

materno in una rete di autorità pedagogiche e scientifiche.  

Muggia legittima la propria autorità non soltanto appellandosi alla competenza 

scientifica del medico esperto, ma anche assumendo la postura affettiva di un «padre 

innamorato dei bambini»82: una doppia investitura, clinica ed emotiva, che gli 

consente di proporsi quale guida affidabile e moralmente autorevole per le madri. Il 

suo manuale viene presentato come «facilmente intelligibile»83, persino nei passaggi 

lievemente più tecnici; non si tratta, dunque, di un trattato scientifico per addetti ai 

lavori, ma un’opera pratica, concisa, rivolta a un pubblico femminile ampio, che 

necessita di orientamento nella cura quotidiana del bambino. La struttura stessa del 

volume riflette questa impostazione: la prima parte tratta «dell’igiene privata del 

bambino dalla nascita fino a quando comincia a parlare ed a camminare»84, con un 

lungo capitolo sull’allattamento (in particolare quello artificiale), mentre la seconda 

parte affronta le principali malattie infantili e indica «i soccorsi che la madre stessa 

 
79 Ivi, p. XIV. 
80 Ibidem.  
81 Ibidem. 
82 Ivi, p. XV. 
83 Ibidem. 
84 Ivi, p. XVI. 
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deve d’urgenza saper applicare alla propria creatura»85. In quest’ultimo punto si 

concentra un aspetto centrale dell’intera opera: abilitare la madre a un primo 

intervento tempestivo, ma subordinato e limitato, che deve culminare nel ricorso al 

medico. Infine, il tono complessivo della prefazione oscilla tra paternalismo e missione 

salvifica. L’auspicio conclusivo – «Io spero di fare quindi cosa non completamente 

inutile con queste poche pagine, e solo mi auguro di potere un giorno ripetere la nota 

sentenza: “Salvando una giornata ad un neonato, io non ho perduta la mia”»86 – 

attribuisce alla scrittura stessa un valore terapeutico e morale, ribadendo l’autorità del 

sapere medico come strumento di prevenzione, salvezza e progresso. 

L’educazione alla maternità si fonda su una duplice operazione: benché spinte ad 

istruirsi, attraverso articoli, conferenze, manuali, sui fondamenti dell’igiene infantile, 

dell’alimentazione e della prevenzione, le madri sono invitate a interiorizzare una 

postura di deferenza nei confronti del sapere medico, rinunciando all’autonomia di 

giudizio in materia di salute del bambino. Questa operazione non si presenta come 

apertamente autoritaria o repressiva; al contrario, viene proposta, almeno nelle 

intenzioni dichiarate, come un’azione filantropica, animata dal desiderio di 

proteggere la vita dei bambini e migliorare le condizioni dell’infanzia, in particolare 

tra le classi popolari. I medici si propongono come guide illuminate, convinti che la 

diffusione del sapere scientifico e delle buone pratiche igieniche possa rappresentare 

un argine alla mortalità infantile, all’ignoranza e alle superstizioni. La pedagogia della 

maternità che si delinea, dunque, non si basa su un’imposizione esplicita, ma su un 

processo più sottile e interiorizzato, in cui l’adesione al modello proposto è visto come 

un atto di responsabilità materna. Le madri sono chiamate ad apprendere per amore 

dei figli e il loro apprendimento passa attraverso un progressivo affidamento 

all’esperto, detentore del sapere e, al tempo stesso, alleato nella lotta contro la 

sofferenza e la morte infantile. L’effetto di questa educazione va però oltre le 

intenzioni dei suoi promotori: essa contribuisce a ridefinire i confini della maternità, 

 
85 Ibidem.  
86 Ivi, p. XVII. 
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a stabilire chi può parlare e decidere in merito alla salute del bambino e a normalizzare 

una dipendenza strutturale dal sapere medico. 

Uno degli aspetti più ricorrenti nella letteratura medico-pediatrica di fine Ottocento 

è l’attacco sistematico ai saperi femminili informali che, per tradizione, accompagnano 

la maternità e la cura dei bambini. Medici, igienisti e pedagoghi avvertono l’urgenza 

di delegittimare l’intera rete di relazioni parentali, affettive e pratiche, composta da 

nonne, comari, vicine di casa, levatrici, che costituisce un’autorevole forma di sapere 

collettivo, radicata nell’esperienza quotidiana e trasmessa oralmente da generazioni. 

Questa rete, che affonda le sue radici in un modello comunitario e mutualistico di 

assistenza, viene progressivamente ridotta a superstizione, ignoranza e pregiudizio e 

posta in aperta opposizione alla medicina ufficiale. L’obiettivo di questi discorsi non 

riguarda soltanto la promozione di una nuova cultura igienica, ma soprattutto la 

ridefinizione dei confini del sapere legittimo. La voce delle donne, nella misura in cui 

non si conforma ai dettami del sapere scientifico maschile, viene relegata a un ruolo 

subalterno, spesso ridicolizzata, quando non apertamente denigrata. Numerosi 

manuali e articoli dell’epoca insistono nel dipingere le consigliere femminili - comari, 

nonne, anziane - come figure dannose, colpevoli di perpetuare pratiche pericolose e 

arretrate, ostacolando il progresso scientifico. 

Emblematiche, in questo senso, le parole del medico Cesare Musatti, che nel 

manuale Occhio ai bambini! del 1876 attacca in modo diretto i saperi femminili, in 

particolare quelli veicolati dalle «comari». A suo dire: «Purtroppo avviene invece che, 

piuttosto che all’igiene ed al medico, prestino le gravide più volentieri orecchio ai 

consigli di vane e ciarliere donnette»87, colpevoli di alimentare concezioni scorrette 

della gravidanza, come l’idea che essa equivalesse a una malattia. Le donne che 

assistono le gravide vengono bollate da Musatti come ignoranti e potenzialmente 

pericolose e il linguaggio utilizzato non lascia spazio a sfumature: «Io vorrei poi una 

volta per sempre si ricordassero le madri che comare è 90 volte su 100 sinonimo di 

 
87 MUSATTI C., Occhio ai bambini!, Milano, Fratelli Treves Editori, 1876, p. 14. 
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femmina ignorante»88. Il sapere delle comari non viene soltanto stigmatizzato, ma 

ridicolizzato nei suoi contenuti: Musatti riferisce, ad esempio, che «sogliono codeste 

ignoranti donnicciuole prescrivere bene spesso un salasso alle loro clienti, perché 

(dicono poi al medico per iscusarsene) bisogna nelle gravide combattere 

l’infiammazione»,89 per poi concludere con sarcasmo: «Ma chi ha detto loro che la 

natura, quando una donna sia gravida, abbia bisogno di farle infiammare, o 

comunque ammalare organo alcuno?»90.  

Musatti non è certo un caso isolato: nel volume Il bambino91 del 1895 (FIG. 5), Alberto 

Biagini denuncia con sarcasmo e disprezzo la facilità con cui le madri si lasciano 

influenzare da figure femminili non autorizzate: 

 

Così quando noi medici avvertiamo che la più gran parte delle malattie 

infantili dipendono dal fatto che i bambini mangiano troppo e male, e 

quindi insistiamo, ragionando, sulla necessità d’una rigorosa igiene 

alimentare, incominciando dall’orario dei pasti, le giovani madri paion 

toste convinte, e ad una ad una rispondono in buona fede: sta bene, tutto 

ciò è molto logico e chiaro: osserveremo rigorosamente le prescrizioni. 

Promesse da marinaio! 

Arriva la nonna, la prozia, un’anziana qualunque, che s’incattedra 

immantinente contro di noi, scomunicando la nostra scienza in nome della 

sua pratica. E va dicendo: «che orario di Egitto! Pretese da teorici, che non 

compresero mai nulla; i bambini son come gli uccelletti, che debbono 

mangiare ogni qual volta aprono il becco: questo è il vero segno della fame; 

tutte le altre prescrizioni non sono che iperboli da scienziato e fisime da 

specialista». E la gran pratica di queste consigliere funeste, che giurano non 

più sui maestri, ma sugli errori antichi, consiste nel rimpinzar di cibo ad 

 
88 Ivi, p. 17. Corsivo nel testo.  
89 Ibidem. 
90 Ibidem. 
91 BIAGINI A., Il bambino. Igiene, allattamento, cura, Torino, Unione Tipografico-Editrice, 1895.  Il volume, 
venduto al prezzo di 5 lire, fa parte della collana «Piccola Biblioteca Medica», diretta dal dott. prof. 
Bernardino Silva. L’opera, piuttosto estesa e strutturata, è suddivisa in tre parti principali: una sezione 
preliminare, dedicata all’anatomia e fisiologia del bambino (apparato digerente, respiratorio, 
circolatorio, nervoso, sensi e sviluppo psicomotorio); una prima parte sulle norme generali d’igiene 
come la cura della stanza, della culla, dell’abbigliamento, della pulizia; una seconda parte 
sull’allattamento, comprensiva delle modalità alternative e del processo di svezzamento; e infine una 
terza parte dedicata alle principali malattie infantili, tra cui febbre, convulsioni, vomito, diarrea, vermi 
e alle pratiche vaccinali. 
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ogni minuto, nel somministrare le sostanze più indigente, nel coprire fino 

al sudore, nell’accontentare ogni bislacco e dannoso capriccio. - Proprio 

vero che in tante cose l’uomo è l’animale più irragionevole, e proprio per 

lui l’allevamento umano risulta il più disumano di tutti. Ma intanto le 

«anziane» son credute e seguite nei loro micidiali errori, e nel concetto del 

volgo i depositarii della scienza son coloro che nulla hanno studiato, e noi 

siamo i visionari92. 

 

Il sarcasmo non risparmia né le giovani madri, colpevoli di eccessiva 

arrendevolezza, né le figure femminili anziane, accusate di incarnare una sapienza 

obsoleta, pericolosa e radicalmente antiscientifica. La figura materna appare dunque 

schiacciata tra due polarizzazioni entrambe colpevolizzanti: da un lato l’ignoranza 

ostinata, l’attaccamento ai consigli antichi e alle «vecchie» pratiche domestiche; 

dall’altro, l’indifferenza e la superficialità borghese, tipica - secondo i medici - di una 

nuova generazione di madri che affida la cura dei figli a balie o domestiche, 

preferendo la mondanità alle responsabilità familiari. In questo secondo caso, il 

bersaglio diventa la madre agiata, accusata non tanto di non sapere, quanto di non 

voler sapere, più attratta dalla vita sociale che dalle “vere” gioie della maternità. 

La denuncia del Biagini si fa via via più esplicita e drammatica: i medici, assumendo 

il ruolo di testimoni autorevoli, insistono sulla necessità di contrastare tanto 

l’ignoranza, quanto l’amore materno non istruito, ritenuto pericoloso e distruttivo. 

 

Quindi noi medici dei bambini, che dell’allevamento mal condotto 

scorgiamo ogni giorno i pericoli e le vittime; che vediamo le giovani madri, 

angeli tutelari in poesia, cadere così facilmente in tentazione ai più assurdi 

suggerimenti; noi testimoni d’una tenerezza cieca, d’una irragionevole e 

dannosissima quiescenza ai più strani capricci dei bambini, noi dobbiam 

far argine a questa fiumana di nozioni sbagliate, di pregiudizii stolti, di 

errori funesti; ed alle madri inesperte andiam dichiarando: badate, il vostro 

stesso affetto ben sovente è cieco e vi disguida; non serve ripetere che 

quando la Provvidenza dà un figlio ispira anche il miglior modo per 

allevarlo: no, qui la buona fede non basta, anzi rovina, ed i rovinati son 

legione, tanti quanti entrano a comporre quella perenne strage d’innocenti, 

 
92 BIAGINI, Il bambino, cit., p. XII. 
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che vien mantenuta, nel primo anno dopo la nascita, da una mortalità otto 

volte superiore alla media normale!93 

 

L’intero brano si fonda su un potente intreccio retorico che combina la denuncia 

emotiva al rigore “scientifico”, costruendo l’immagine della maternità come 

pericolosa proprio in virtù della sua istintività e inconsapevole tenerezza, dove 

l’amore materno, se non illuminato dalla scienza, diventa un vettore di morte. Il 

linguaggio assume toni fortemente allarmistici, quasi profetici: si evoca una «strage 

d’innocenti», si parla di «legioni» di bambini rovinati, si denuncia una «fiumana» di 

errori, pregiudizi e pratiche sbagliate. La madre ignorante o troppo indulgente è 

trasformata in un agente (seppur inconsapevole) di distruzione. Di fronte a questo 

scenario, il medico assume il ruolo di guida razionale, incaricato di orientare le 

pratiche materne e di prevenire comportamenti ritenuti incompatibili con le 

prescrizioni igieniche. Questa impostazione discorsiva, fondata su una marcata 

asimmetria di autorità, contribuisce alla definizione di una nuova pedagogia della 

maternità, nella quale alla donna è richiesto di regolare affetti e pratiche quotidiane 

secondo i criteri del sapere scientifico. 

A ciò si affiancano attacchi più esplicitamente polemici e satirici, come nel caso del 

medico La Torre, che in un articolo del 1892 pubblicato sulla rivista «Igiene 

dell’infanzia e medicina preventiva» - rivolta a scuole, famiglie e medici pratici, ma 

che nel suo primo numero si indirizzava esplicitamente «alle madri» - ironizza con 

amaro sarcasmo sulla superficialità delle «mammine affettuose»: «L’igiene 

dell’infanzia!? che importa ad una giovane Signora? Non sarà ella che alleverà i suoi 

bimbi! Diamine: ha denari, prenderà un’eccellente balia ed è affar finito»94. Ancora una 

volta, si sottolinea il rischio derivante da una maternità non formata, distante, o 

accecata dalla tenerezza. 

 
93 Ivi, p. XIII. 
94 LA TORRE F., «Igiene del Neonato. Alle mammine affettuose», in «Igiene dell’Infanzia e medicina 
preventiva», a. 1., f. 1., maggio 1892, p. 16. 
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Pur nella varietà dei registri e dei contesti, questi discorsi convergono verso 

un’operazione culturale chiara: la costruzione di un ideale materno che sia al tempo 

stesso competente e devoto, ma sempre inserito in relazione al sapere maschile, al 

medico, allo Stato. Ogni deviazione da questo modello, che consista in ignoranza, 

autonomia eccessiva o disinteresse, viene osservata, corretta o ridiretta attraverso 

ammonimenti, suggerimenti e raccomandazioni. Il tono si fa spesso moralizzante e 

quasi apocalittico, evocando scenari di rovina e pentimento. Un esempio significativo 

si trova in un articolo del gennaio 1898 a firma del dottor Antonio Birelli, sulla rivista 

«Mamma e Bambino. Periodico di Igiene e di Educazione Infantile», fondata dal 

professor Guaita, rivolto «Alle giovani spose!»: 

 

E se il cielo vi concede le gioie da voi sognate, o giovani spose, sappiate che 

la missione della donna che va a marito non si è quella di sollazzarsi, ma di 

allevare ed educare la propria prole. In questa missione dovete cercare e 

trovare le vostre gioie, quelle gioie che nascono da un dovere compiuto. I 

balli, le mode, i saloni, i teatri non possono che distorvi dalle supreme cure 

della famiglia, ed un giorno vi peseranno come un rimorso sull’addolorata 

coscienza. Volendo attendere i vostri desiati sollazzi dovrete affidare 

l’allevamento e l’educazione dei figli a donne mercenarie, ed i figli 

cresceranno come estranee alla loro madre, non riconosceranno in essa il 

loro angelo custode e forse piangeranno per tutta la vita i germi di mali 

fisici e morali, che le donne prezzolate hanno ad essi trasmesso, se pur 

piccini ancora non vi perdono la vita. Con qual cuore potrete divertirvi in 

un giro di valzer pensando che forse in quel momento i vostri bambini 

strillano sotto le poche benevoli cure delle cameriere!!.. come potrete ridere 

ai lazzi di un’operetta buffa se ripensate ai figli che, desti nel sonno, 

chiamano invano la loro mamma?!.. Come potrete ridere ai lazzi di 

un’operetta buffa se ripensate ai figli che, desti nel sonno, chiamano invano 

la loro mamma?!... Divertitevi pure, ma nella famiglia e con la famiglia95. 

 

 L’estratto riflette pienamente l’impianto ideologico e retorico che caratterizza la 

letteratura medico-sociale dell’epoca, in cui la maternità assume una forte valenza 

etica e sociale, strettamente collegata alla cura dei figli e all’adempimento di ciò che 

 
95 BIRELLI A., «Alle Giovani Spose!», in «Mamma e Bambino. Periodico di Igiene e di Educazione 
Infantile», a. II, n. 1., 1898, p. 13.  
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viene definito il «dovere naturale» della donna. Il tono resta ammonitorio, ma l’enfasi 

si sposta dal castigo morale alla responsabilità e alla consapevolezza: la madre è 

invitata a orientare le proprie azioni per garantire il benessere fisico e morale della 

prole, mentre l’opposizione tra la madre «angelo custode» e le «donne prezzolate» – 

le nutrici – costruisce una distinzione tra modelli di cura diversi più che tra bene e 

male assoluti. L’uso di interrogative retoriche e punti esclamativi guida il lettore a 

riflettere sulla propria pratica educativa, stimolando attenzione e impegno senza 

ricorrere necessariamente alla colpevolizzazione estrema. 

Attraverso l’alternanza di seduzione e minaccia, l’ideale materno viene scolpito 

nella coscienza collettiva: un modello che promette redenzione a chi vi si conforma e 

condanna all’emarginazione - o al dolore - chi vi si sottrae. 

 

2.3 1860–1880: I PRIMI STRUMENTI DELLA CULTURA MEDICO-SOCIALE 

ITALIANA  

 

Sebbene questa letteratura possa apparire come un blocco ideologico relativamente 

compatto, segnato da un tono moralizzante e da un chiaro intento normativo, è 

possibile individuare al suo interno almeno tre fasi distinte, che riflettono 

trasformazioni profonde nel rapporto tra medicina, maternità e Stato. Il primo 

periodo, che va dall’Unità d’Italia fino agli anni Ottanta del XIX secolo (1860-1880), è 

caratterizzato dalla nascita dei primi manuali di puericultura rivolti alle madri 

italiane, testi che hanno lo scopo di essere strumenti pedagogici volti a educare le 

donne al nuovo ruolo di madri «igieniche» nell’Italia unita. Questi testi adottano 

spesso uno stile narrativo e moraleggiante, assumendo talvolta la forma del racconto 

edificante e proponendosi sia come veicolo di trasmissione di norme igieniche, sia di 

valori civici e morali funzionali alla costruzione della cittadinanza femminile entro 

l’orizzonte familiare. La medicina entra nelle case in punta di piedi, attraverso un 
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linguaggio pedagogico che intreccia il sapere scientifico con quello religioso e 

patriarcale.  

Ad esempio, il volume La vita nei fanciulli. Alle novelle madri di famiglia. Norme e 

consigli96, del dottor Valerio Gioachino, edito a Torino nel 1871 (FIG. 6), è organizzato 

in una successione di capitoli narrativi, alternando racconti edificanti, lettere finzionali 

e consigli pratici e proponendosi esplicitamente come supporto quotidiano per le 

neomadri. Nella prefazione al volume, Gioachino racconta l’episodio che ne aveva 

ispirato la stesura: dopo aver curato e guarito, nel 1855, la figlia Caterina del linguista 

Niccolò Tommaseo, questi lo aveva incoraggiato a mettere per iscritto la propria 

esperienza, sottolineando il valore etico e sociale di una tale impresa: 

 

Di codesti fatti usate voi pigliar nota, o dottore? Converrebbe renderli 

pubblici con la stampa; ne tornerebbe gran bene ai parenti, i quali 

apprenderebbero la secura norma per la vita dei propri figli; altri molti 

risparmierebbero a se stessi lagrime e rimpianti inutili, per aver così, 

coll’esperienza altrui e con un miglior indirizzo nella salute dei loro 

fanciulli, evitando pericoli ad essi ignoti. […] Non vi domando un libro, ma 

una buona azione, […] e ciò farete raccontando quelle cose con forma 

semplice e col solo sentimento di giovare altrui97. 

 

La scelta dell’autore di rivolgersi esplicitamente alle novelle madri risponde 

all’intento filantropico e divulgativo di trasferire un sapere medico «con forma 

semplice», capace di prevenire malattie e sofferenze attraverso l’esperienza altrui.  

In questo volume, le norme igieniche e sanitarie compaiono alla conclusione di 

brevi racconti edificanti, ambientati in contesti popolari e quotidiani e si presentano 

come una morale rivolta alle lettrici. L’intervento del medico arriva quasi sempre a 

rimediare a un errore commesso per ignoranza o negligenza, offrendo così un modello 

 
96 VALERIO G., La vita nei fanciulli. Alle novelle madri di famiglia. Norme e consigli, nuova edizione riveduta 
ed accresciuta dall’autore, Torino, Stamperia Reale, Fratelli Bocca, 1871. La prima edizione esce nel 
1865, seguita da una seconda, ampliata, nel 1871 e da una terza nel 1879, con l’aggiunta di nuovi capitoli. 
97 Ivi, pp. VIII-IX. 
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educativo positivo. Nel capitolo quinto, ad esempio, si racconta la vicenda di Agnese98, 

operaia in una fabbrica di seta, il cui bambino di quaranta giorni viene nutrito con del 

latte sbattuto dal padre Andrea, provocandogli forti dolori addominali. Il medico, 

chiamato con urgenza, riesce a salvare il piccolo e, una volta ristabilita la calma, si 

trattiene con le comari accorse, trasformando l’episodio in un’occasione di educazione 

sanitaria collettiva: «però vi consiglio a non dimenticare il detto dei nostri antichi: 

“Aiutati che Dio t’aiuta”. Siate temperanti in tutte le cose, ed in tutte le cose vigili; e la 

Provvidenza sarà con voi e coi vostri bambini»99. Un tono analogo si ritrovava nel 

capitolo ottavo, dedicato all’uso corretto del succhiatoio e alla preparazione del latte 

artificiale100. Qui, Gioachino introduce la figura di Gertrude, una madre che, fuggita 

da un incendio, perde la possibilità di allattare il figlio di due mesi. Il marito Peppo si 

procura allora del latte fuori Torino, pur conoscendo i rischi dell’adulterazione 

cittadina; il racconto si trasforma qui in una lezione pratica sull’igiene alimentare e 

sulla sicurezza della nutrizione artificiale. In entrambi i casi, la narrazione mette in 

scena situazioni emotivamente coinvolgenti per poi offrire, in chiusura, consigli 

medici formulati come raccomandazioni morali. 

Accanto a riflessioni sull’allattamento, sull’igiene e sull’educazione sensoriale, è 

inserito un lungo capitolo intitolato La farmacia dei fanciulli101, che offre alle lettrici una 

sorta di prontuario farmaceutico domestico. L’autore vi espone con tono 

paternalistico, ma al tempo stesso didattico, i principi fondamentali di un uso 

prudente dei farmaci nell’età infantile, mettendo in guardia dalle pratiche empiriche 

e dall’uso indiscriminato di rimedi popolari: «i medicamenti ai fanciulli vogliono 

essere somministrati parcamente ed in tempo opportuno»102, ammonisce, facendo 

ricorso anche al proverbio francese «ne droguez pas les enfants»103. Nella sua prospettiva, 

 
98 Ivi, pp. 47-59. 
99 Ivi, pp. 58-59. 
100 Ivi, pp. 85-94. 
101 Ivi, pp. 423-438. 
102 Ivi, p. 424. 
103 Ibidem. Corsivo nel testo.  
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le madri, spesso isolate dalla città, in villeggiatura o lontane dal medico, devono essere 

in grado di riconoscere i rimedi più comuni e, soprattutto, evitare i preparati più 

aggressivi, come l’alcool, i drastici, i sublimati corrosivi o i composti arsenicali, 

considerati sempre «pericolosi nell’avvenire». Questa attenzione alla farmacologia 

infantile è coerente con il tono precettivo di tutto il volume, che si propone di 

intervenire nella sfera domestica per orientare le pratiche materne, costruendo un 

sapere “affettivo-razionale” basato sull’autorità medica, ma adattato alla dimensione 

quotidiana e femminile della cura. 

In chiusura del volume, Gioachino inserisce il cosiddetto Giornale della madre104, 

presentato come un diario autentico tenuto da una donna, Marta, moglie di Beltrame 

l’ebanista, in cui la donna annotava giorno per giorno gli avvenimenti riguardanti la 

crescita della figlia. Questo dispositivo narrativo rafforza la dimensione esperienziale 

e concreta del testo, proponendo un modello di maternità riflessiva e osservatrice, 

capace di registrare i segnali corporei e affettivi del bambino e di farne oggetto di 

analisi e memoria. Il diario funge così da strumento educativo implicito, invitando le 

lettrici a imitare una pratica di auto-sorveglianza e responsabilizzazione, in linea con 

l’ideale borghese di una maternità vigile, morale e “medicalizzata” dall’interno. 

L’anno successivo, il medico Francesco Bettini dà alle stampe il suo Delle cure dovute 

alla prima infanzia. Consigli alle madri di famiglia105 (FIG. 7), un ampio volume di oltre 350 

pagine. Nel testo, Bettini insiste sul fatto che «ben più della metà dei nati muoiono per 

essere volgarmente allevati»106 e denuncia l’assenza di ogni forma di istruzione 

specifica rivolta alle madri e alle nutrici, la cui inesperienza viene considerata «cagione 

precipua di tanta calamità per la nostra specie»107. Il medico assume qui il ruolo di 

mediatore tra la scienza e la popolazione femminile, rivolgendosi direttamente alle 

donne, riconoscendone la centralità nella trasmissione della vita e della salute 

 
104 Ivi, pp. 439-453. 
105 BETTINI, Delle cure dovute alla prima infanzia, cit. 
106 Ivi, p. 5. 
107 Ivi, p. 6.  
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pubblica, ma sottolineando al contempo la necessità di disciplinarne saperi e condotte, 

perché «[…] le buone dottrine, buone più o meno per i dotti, rimangono prive degli 

sperati effetti, e le madri e le nutrici continuano ad allevare i bimbi con i tradizionali 

sistemi, e con tutti gli errori e pregiudizi loro»108. Platone viene evocato come autorità 

legittimante per affermare che dalle donne dipendono «la costituzione fisica e morale 

dell’uomo, e conseguentemente il buon procedere politico degli stati»109; ciò 

nondimeno, esse vengono descritte come incapaci di comprendere la portata delle 

teorie scientifiche se non adeguatamente istruite da figure competenti. 

Il sapere igienico, nella visione di Bettini, svolge una funzione eminentemente 

riformatrice e nazionale: la salute del neonato viene posta in relazione diretta con il 

vigore fisico e morale della popolazione e dunque con la forza produttiva e politica 

dello Stato. Il legislatore è accusato di trascurare il problema dell’educazione fisica 

dell’infanzia110, mentre si favoriscono «un grossissimo verro, un bel cavolo, una 

colossale patata»111, a scapito della cura dei corpi umani. La retorica dell’igiene si 

intreccia qui con motivi patriottici e civilizzatori, in un progetto di trasformazione 

sociale che investe il corpo infantile fin dalla nascita e attribuisce alla nutrizione 

(«potenza modificatrice»112 tanto delle qualità fisiche quanto di quelle morali) una 

funzione decisiva nel determinare la salute del futuro cittadino. Il neonato, afferma 

Bettini, «succerà col latte la salute, o i vizi del corpo e dello spirito»113 della nutrice; 

pertanto, la riforma della maternità e dell’allattamento è un’urgenza tanto sanitaria 

quanto morale e politica.  

Il volume di Bettini si articola in una serie di capitoli organizzati attorno a concetti 

fondamentali legati alla cura della madre e del bambino, proponendosi di guidare le 

madri attraverso le diverse fasi della maternità e dell’infanzia. I titoli dei capitoli, 

 
108 Ivi, p. 4. 
109 Ibidem. 
110 Ivi, p. 5. 
111 Ivi, p. 7. 
112 Ivi, p. 9. 
113 Ivi, p. 10. 
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spesso lunghi e descrittivi, indicano chiaramente l’intento didascalico dell’autore: si 

parla, ad esempio, «Della donna in stato di gravidanza. Dei suoi diritti, dei suoi doveri, 

e della sua igiene»114, oppure «Del bambino. Cambiamenti naturali a cui soggiace al 

suo nascere»115. Nonostante l’assenza di un indice renda il volume di difficile 

consultazione, la struttura interna segue una logica di esposizione progressiva, 

fondata sull’illustrazione dei principi igienici di base e sulle situazioni concrete che 

possono presentarsi nella vita quotidiana. Alcuni capitoli affrontano temi specifici 

come l’origine delle malattie, mentre altri si soffermavano su questioni pratiche, come 

nel caso del capitolo VII, «delle accidentalità curabili senza intervento del medico»116. 

Qui Bettini riconosce la frequente difficoltà delle madri nel fronteggiare piccoli 

incidenti domestici (contusioni, bruciature, ferite lievi, punture) e si propone di fornire 

indicazioni per un primo intervento tempestivo, in attesa del medico; pur affermando 

con decisione che la diagnosi spetta sempre al medico, ritiene utile istruire le madri su 

come comportarsi nell’immediato, rafforzando l’idea di una responsabilità quotidiana 

e vigile che spetta alla donna nella tutela della salute infantile. 

Dello stesso anno è un volume anonimo, La vera maniera per allevare i bambini sani e 

robusti. Edizione illustrata117 (FIG. 8), che si distingue per una struttura chiara e 

sistematica, facilitata dalla presenza di un indice che ne rende agevole la 

consultazione. Organizzato sempre attorno a concetti fondamentali dell’allevamento 

infantile, come l’allattamento, il sonno, l’alimentazione, affronta anche aspetti 

educativi e comportamentali, con sezioni dedicate, ad esempio, alla correzione dei 

“vizi”, alla condotta dei genitori verso i figli e al ruolo dell’istitutore, di cui vengono 

indicati i doveri, includendo quindi anche una riflessione sulla formazione morale e 

relazionale del bambino. La seconda parte del volume è occupata da una raccolta di 

racconti di autori in gran parte stranieri, di carattere edificante ma privi di una finalità 

 
114 Ivi, p. 13. 
115 Ivi, p. 31. 
116 Ivi, p. 277. 
117 Anonimo, La vera maniera per allevare i bambini sani e robusti, edizione illustrata, Venezia-Trieste-
Milano, Stab. di C. Coen Ed, 1872. 
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didattica esplicitamente legata ai temi della salute o dell’igiene. Il volume è inoltre 

corredato da illustrazioni, caratteristica piuttosto rara nei testi di igiene dell’epoca, che 

ne accresce l’efficacia comunicativa e lo distingueva all’interno della produzione 

coeva. 

Il volume più rappresentativo di questo periodo è probabilmente Occhio ai 

bambini!118 di Cesare Musatti (FIG. 9), pubblicato nel 1876: in meno di 180 pagine, 

l’autore affronta con linguaggio diretto e intento divulgativo una serie di temi legati 

alla cura e alla sopravvivenza infantile. I capitoli sono organizzati secondo una 

progressione logica che parte dalla prevenzione (Prima del matrimonio, Dopo il 

matrimonio) e prosegue con l’analisi delle principali cause di mortalità (Un’occhiata 

generale alle cause della mortalità dei bambini, Debolezza congenita, Allattamento mal 

regolato), includendo anche osservazioni puntuali su pratiche sociali e religiose come 

il trasporto al fonte battesimale. Il testo affronta inoltre gli errori comuni nella cura 

quotidiana, l’alimentazione, la vaccinazione e le malattie, dedicando l’ultima parte 

alle cause residuali e a una conclusione sintetica. L’organizzazione tematica e l’intento 

didattico rendono il volume facilmente accessibile a un pubblico non specializzato 

Nella prefazione, Musatti adotta un tono coinvolto e diretto, aprendo con un 

richiamo al dolore universale della perdita infantile: «Qual dolore più affliggente vi è 

al mondo di quello cagionatoci dalla perdita di un bambino?»119. Da questo incipit 

emotivo passa subito a una denuncia della situazione italiana, facendo appello 

all’autorità della statistica, definita come «una scienza, che dopo aver raccolti molti 

fatti li ordina, e li raggruppa» e riferendo che «in Italia di 100 nati ben 53 muojono prima 

di arrivare alla pubertà»120. A partire da questo dato, considerato inaccettabile, Musatti 

invita a indagarne le cause, affermando che «nemmeno i ciechi sono scusabili, se non 

veggono la convenienza e l’obbligo sacrosanto che c’incombe, di metterci ad esplorare 

 
118 MUSATTI, Occhio ai bambini!, cit. 
119 Ivi, p. I.  
120 Ibidem. Corsivo nel testo.  
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subito subito le cause di siffatta strage»121. Strage che viene presentata come una 

perdita per l’intera nazione: «una strage, che oltre a portare il lutto, dove prima 

regnava la domestica felicità, ruba all’Italia stessa tante tenere esistenze, tante braccia 

che sarebbero ben presto divenute tanto oro per la nostra agricoltura, per la nostra 

industria, per il nostro commercio!»122, stressando come i bambini, più ancora che 

soggetti da tutelare in quanto tali, appaiano come una futura risorsa produttiva per il 

paese, potenziale forza-lavoro e capitale umano. 

La responsabilità di tale mortalità viene attribuita dal Musatti, in primo luogo, a 

«ignoranza e pregiudizii di ogni maniera»123, che si ritiene possibile sradicare solo 

attraverso la conoscenza e l’informazione; infine dichiara l’intento del volume: offrire 

ai lettori un’esposizione semplice e accessibile delle principali cause della mortalità 

infantile, con la speranza che «i nostri figliuoli invece di partirsene per l’altro mondo 

appena nati, qui con noi quanto è più possibile si rimangano, crescendo sani e robusti 

cittadini»124. 

Il linguaggio impiegato da Musatti opera attivamente come strumento normativo 

e performativo nella costruzione di una maternità rigidamente codificata, tanto sul 

piano biologico quanto su quello morale e sociale: la donna gravida è descritta come 

un corpo in funzione di un fine superiore, ovvero la salute del futuro cittadino, e la 

maternità come una missione igienico-sociale da compiere sotto la guida dell’autorità 

medico-maschile. Il lessico insiste costantemente sulla responsabilità individuale della 

donna, investita del compito di garantire la robustezza del nascituro: «è finalmente 

dalla vita di lei, ch’ei serba e riceve la vita sua»125, si legge nel secondo capitolo, che 

 
121 Ibidem. 
122 Ibidem. 
123 Ivi, p. II.  
124 Ibidem. 
125 «Se ogni donna, che ha concepito, avesse sempre presente agli occhi che il frutto dei coniugali suoi 
abbracciamenti sta per isvolgersi a poco a poco con materiali ricavati dal suo sangue medesimo; che in 
altre parole gli è col sangue della madre che l’embrione piglia sviluppo ed accrescimento; che è 
finalmente dalla vita di lei, ch’ei serba e riceve la vita sua: di quante speciali cure non si circonderebbe 
ella, perchè il nascituro nulla mai, per tutto quanto il tempo che alloggierà nel suo seno, avesse, 
ancorchè poco, a soffrire per venire un giorno alla luce sano e robusto, non debole ed infermiccio? […]», 
ivi, p. 14. 
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presenta il corpo materno come una sorta di vettore nutritivo, passivo e silenzioso, il 

cui corretto funzionamento dipende dalla disciplina e dalla docilità della donna. 

Questa subordinazione della soggettività femminile a un modello riproduttivo 

normativo si accompagna a un registro fortemente pedagogico, che tende a 

infantilizzare e istruire la lettrice. L’autore spiega, ad esempio, che una donna incinta 

«vuol dir soltanto “donna sana, alla quale spetta due volte più che ad altra, che non 

sia gravida, l’obbligo di conservarsi sana”»126. Non mancano espressioni fortemente 

moralizzanti, come nel caso delle donne che cercano un aborto, definite «femmine 

snaturatissime col pravo intendimento di prodursi appunto l’aborto»127. 

Musatti mescola tecnicismi, immagini vivide e similitudini popolari, con una 

marcata retorica drammatizzante, ricorrendo spesso a formulazioni impressionistiche: 

«che cosa pensereste voi di un tale, che seminando su cattivo terreno pretendesse 

ottenerne poi un raccolto dei più sani?»128, oppure «Ecco una vittima certa della tisi: 

anzi non una sola, ma due…»129. Queste espressioni, che intrecciano riferimenti 

scientifici (come la sifilide, la tisi, l’alcolismo) a giudizi morali, miravano a spostare la 

colpa nella scelta del coniuge, considerata «la prima e non lieve cagione della mortalità 

infantile»130, dove il discorso materno proposto si fonda su una visione marcatamente 

 
126 Ibidem. 
127 «Io non so davvero perchè nelle statistiche della mortalità non si tenga conto degli aborti e del mese 
(relativamente alla vita del feto) in cui accadono questi aborti medesimi: a produrre i quali se cospirano 
molte cause, come vi ho detto, ed altre ancora delle quali non feci alcun cenno, perchè non sta in poter 
nostro di allontanarle; conviene ancora, per esser esatti, aggiungere quelle chiamate criminose, cioè 
messe in opera da femmine snaturatissime col pravo intendimento di prodursi appunto l’aborto. 
D’ordinario queste disgraziate attentano al turpe delitto al terzo mese di gestazione, quando cioè sono 
sicure di trovarsi in tale stato e ricorrono allora ai così detti espedienti abortivi, dei quali è inutile per 
ora l’enumerazione, perchè non ve ne è una sola tra voi, che leggete queste pagine, la quale ne abbia di 
bisogno; ed in secondo luogo perchè non è quel ch’io scrivo, un trattato di medicina legale. Questo solo 
voglio aggiungere, che non di rado sono le stesse levatrici, che prestano l’opera loro a tali femmine: e 
che quindi delle visite fatte a sorpresa dalle autorità nelle case delle levatrici stesse, potrebbero molte 
volte mettere la giustizia sulle traccie di delitti, che la legge punisce colla relegazione da 5 a 10 anni, ma 
che troppo spesso non vengono scoperti e quindi passano impuniti», ivi, pp. 19-20. 
128 Ivi, p. 1. 
129 Ivi, p. 2. 
130 Ibidem.  
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eugenetica della riproduzione, in cui la responsabilità femminile è inscritta entro un 

progetto di miglioramento della razza e tutela della “futura generazione”.  

In tutto il testo, la maternità non è mai descritta come esperienza relazionale o 

soggettiva, ma come funzione regolata da principi di igiene, ordine e controllo. Le 

madri sono ammonite a non fidarsi delle proprie intuizioni o della trasmissione orale 

femminile e a subordinarsi alla verità scientifica maschile. Anche quando si fa 

riferimento alle condizioni materiali di vita, come nel caso delle madri povere, il tono 

rimane ambivalente: compassionevole, ma anche giudicante, come emerge 

dall’osservazione secondo cui l’abbandono dei neonati deriva da «miseria abbinata ad 

indolenza»131. In definitiva, il linguaggio contribuisce a costruire una figura materna 

passiva, colpevole in potenza, responsabile di ogni devianza possibile dalla norma 

igienico-sociale. La madre ideale risultava, ancora una volta, colei che, rinunciando a 

ogni autonomia, si sottomette completamente al dettato medico, per non 

compromettere la salute del figlio e, per estensione, quella della nazione. 

 

2.4 1880–1905: CODIFICA DEL MODELLO IGIENISTA  

 

A partire dagli anni Ottanta dell’Ottocento e fino ai primi del Novecento (1880–

1905), si registra una svolta significativa nella letteratura medico-sociale rivolta alle 

madri: in questo periodo si codifica più sistematicamente il modello igienista 

dell’infanzia, già in parte abbozzato nei decenni precedenti. Le scoperte 

 
131 Ivi, p. 40. 
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microbiologiche di Pasteur132, Semmelweis e von Soxhlet133, quest’ultimo noto per 

l’introduzione della pastorizzazione del latte tramite un apparecchio apposito, con 

implicazioni cruciali per l’alimentazione infantile, esercitano un’influenza diretta sui 

contenuti e sull’organizzazione dei manuali destinati alla puericultura.  

⁠In questi anni aumenta sensibilmente la produzione editoriale di opuscoli, volumi 

divulgativi e riviste specialistiche dedicate alla cura del bambino, a testimonianza 

della crescente rilevanza attribuita alla salute infantile come problema non più 

soltanto familiare, ma sociale e collettivo. Una tendenza che trova una ratifica 

istituzionale nella nascita, nel 1898, della Società Italiana di Pediatria134, che sancisce il 

riconoscimento della pediatria come disciplina autonoma e ne consolida il ruolo 

centrale nella definizione delle politiche sanitarie e degli indirizzi educativi rivolti alle 

madri. Si tratta di una fase in cui la medicina pediatrica e la pedagogia igienica 

tendono a fondersi, contribuendo alla diffusione di un nuovo ideale materno, fondato 

su competenze tecniche, pratiche igieniche codificate e una costante sorveglianza 

degli ambienti domestici. La puericultura, da semplice repertorio di consigli rivolti 

alle madri, si trasforma progressivamente in una disciplina prescrittiva, orientata alla 

normalizzazione dei comportamenti e pienamente integrata nel più ampio progetto 

di medicina sociale. Quest’ultima si configura come una strategia di intervento 

 
132 Louis Pasteur (1822 - 1895), chimico e microbiologo francese, è considerato uno dei padri della 
microbiologia moderna. Le sue scoperte sulla fermentazione, sulla teoria dei germi e sulla 
pastorizzazione ebbero un impatto decisivo sullo sviluppo della medicina preventiva e dell’igiene 
pubblica. Le sue ricerche contribuirono a demolire definitivamente la teoria della generazione 
spontanea e a promuovere pratiche sanitarie fondate sull’antisepsi e sulla sterilizzazione. 
133 Franz von Soxhlet (1848 - 1926), chimico e professore universitario tedesco, è noto per l’invenzione 
dell’estrattore Soxhlet (1879), che consente di determinare il contenuto di grassi nel latte. Dopo aver 
studiato un metodo di sterilizzazione del latte mediante riscaldamento, nel 1886 inventa un 
apparecchio destinato alla sterilizzazione delle pappe in porzioni individuali, tanto da essere definito 
«riformatore delle pappe» (in tedesco Reformator der Säuglingsernährung). L’apparecchio consiste in un 
recipiente capace di contenere sei o più poppatoi da circa 100–200 cc, dotati di tappi di gomma e capsule 
metalliche, che permettono di sterilizzare per bollitura il latte necessario per ventiquattr’ore senza 
ulteriori manipolazioni. Successivamente, tuttavia, il medico Carl Flügge dimostra che, anche con il 
metodo Soxhlet, nel latte permangono organismi in grado di moltiplicarsi rapidamente e di risultare 
dannosi per il bambino. Nel 1891, inventa uno sterilizzatore utilizzabile in ambito domestico. (Da 
Deutsche Biographie - https://www.deutsche-biographie.de/gnd117485519.html#ndbcontent, 
consultato il 17 giugno 2025). 
134 Cfr. supra CAPITOLO 1.4. 
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pubblico volta a ridurre le profonde disuguaglianze sanitarie del Paese, in un contesto 

in cui la miseria è percepita come causa principale di malattia e di mortalità infantile. 

In tale quadro, il medico non riveste più soltanto il ruolo di curante, ma si propone 

come promotore attivo di salute pubblica, intervenendo attraverso azioni educative, 

preventive e organizzative, rivolte in modo particolare alle classi popolari. Egli 

assume una funzione centrale nel progetto di modernizzazione nazionale: educatore, 

moralizzatore e tecnico insieme, il medico entra nella sfera privata con l’obiettivo di 

trasformare le pratiche quotidiane, disciplinare i comportamenti e rigenerare il corpo 

sociale a partire dalla gestione dei corpi femminili e infantili. 

Un esempio particolarmente rappresentativo di questa fase di sistematizzazione 

della letteratura puericulturale è costituito dal volume di Arnaldo Longhena, 

pubblicato nel 1881 e significativamente dedicato «alle madri italiane»135 (FIG. 10). Il 

testo, suddiviso in tredici capitoli e corredato da un’appendice finale, si propone 

esplicitamente come un compagno quotidiano per le madri, che senza pretese 

scientifiche formali sia in grado di offrire indicazioni pratiche, concrete e aggiornate 

sull’igiene infantile. Nella prefazione, intitolata La fede di nascita del libro, Longhena 

chiarisce fin dalle prime righe la propria intenzione: non proporre innovazioni 

scientifiche, ma offrire un’opera utile, accessibile e radicata nella pratica clinica 

quotidiana. «Non intendo dire nulla di nuovo, né tampoco inventare»136, scrive, 

 
135 ⁠La dedica del volume – «Alle madri italiane col genio di un cuore innamorato, apostoli fedeli ed 
illuminati dei sacerdoti d’Igea, l’autore riverente dedica ed offre» – costituisce una dichiarazione 
d’intenti che colloca fin da subito il testo entro il quadro della costruzione di un modello materno 
idealizzato, ma al tempo stesso profondamente medicalizzato. Rivolgendosi esplicitamente «alle madri 
italiane», Longhena ne riconosce un ruolo centrale nel progetto di igiene infantile e ne celebra la 
dedizione come qualità quasi sacrale: le madri, «apostoli» della medicina moderna, sono accostate ai 
«sacerdoti d’Igea», la dea greca della salute. Si tratta di una retorica che fonde l’amore materno con la 
missione sanitaria, sacralizzando il compito educativo e igienico della madre e conferendole, al 
contempo, un’aura spirituale e una funzione strumentale. L’espressione «col genio di un cuore 
innamorato» allude alla naturale disposizione affettiva delle donne verso i figli, ma la loro missione 
appare pienamente legittimata solo quando si fa illuminata, ossia guidata dal sapere medico. Il tono 
solenne della dedica, così come la figura dell’«autore riverente», contribuiscono a fissare una gerarchia 
affettiva e cognitiva: la madre, figura indispensabile, è implicitamente invitata a sottomettere il proprio 
cuore alla razionalità della scienza, di cui il medico si fa portavoce. 
136 LONGHENA A., La prima infanzia e la sua igiene. Ricordi e consigli, Milano, Casa Editrice Dott. Francesco 
Vallardi, 1881, p. 7. 
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sottolineando come l’igiene sia ormai entrata pienamente nella vita quotidiana e sia 

oggetto di grande attenzione. Il tono familiare e confidenziale con cui si rivolge alle 

madri - il volume è «un amico, un consigliere» da tenere «fra un giornale di mode ed 

un libro del De-Amicis»137 - segnala la volontà di avvicinare il sapere medico alla sfera 

domestica senza intimidirla, cercando anzi di integrarsi armonicamente nelle 

abitudini femminili borghesi. Ma accanto a questo registro affabile, emerge anche una 

denuncia morale: Longhena osserva con amarezza come l’igiene infantile sia spesso 

trascurata, tanto da affermare che «una innocente creaturina [è] curata peggio d’un 

cane, d’un cavallo che vantano le società protettrici di essi»138. Il fine ultimo dell’opera, 

afferma l’autore, è quello di contribuire alla formazione di «buoni cittadini» e di 

«ottimi padri», richiamando così un orizzonte nazionale e civico che travalica la 

dimensione puramente domestica. La struttura dell’opera, che affronta temi come 

l’allattamento, la scelta della balia, la dentizione, la vaccinazione, le malattie più 

comuni e le pratiche igieniche quotidiane, testimonia la progressiva 

normativizzazione della puericultura come sapere medico-pratico, non più limitato a 

raccomandazioni generiche, ma articolato secondo criteri sempre più sistematici e 

prescrittivi. Al tempo stesso, il tono del volume riflette un intento profondamente 

pedagogico e affettivo, volto a stabilire una relazione di fiducia tra medico e madre, 

rafforzando l’idea che la salute del bambino dipenda in larga misura dalla 

sorveglianza materna guidata da conoscenze scientifiche e da consigli autorevoli.  

Un anno dopo la pubblicazione del volume di Longhena, nel 1882, compare a 

Milano un altro testo emblematico della crescente attenzione rivolta alla salute 

infantile: il Vademecum per le madri. Interpretazione delle malattie dell’infanzia e primi 

soccorsi139, redatto dal dottor Lodovico Bovio (FIG. 11). Si tratta di un’opera di modeste 

 
137 Ibidem. 
138 Ivi, p. 8. 
139 BOVIO L., Vade-mecum per le madri. Interpretazione delle Malattie dell’Infanzia e primi soccorsi, Milano, 
Stabilimento G. Civelli, 1882.  Nel 1889 esce la seconda edizione, ampliata con alcune aggiunte, che 
porta il volume a raggiungere le 172 pagine., cfr. ID., Vade-mecum per le madri. Interpretazione delle Malattie 
dell’Infanzia e primi soccorsi, II edizione riveduta e ampliata, Milano, Stabilimento G. Civelli, 1889.   
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dimensioni (147 pagine), dal costo contenuto (solo 1,5 lire), pensata chiaramente per 

un pubblico ampio, popolare e femminile, secondo una strategia editoriale che punta 

alla massima diffusione dei precetti igienici elementari. Il termine stesso vademecum 

evoca l’idea di uno strumento pratico, tascabile, da consultare in caso di necessità 

quotidiana; un compagno silenzioso che accompagni la madre nel difficile compito di 

riconoscere i primi sintomi di malattia e di intervenire tempestivamente, in attesa del 

medico. 

Fin dalla prefazione, Bovio adotta un tono denso di pathos, insistendo sull’elevata 

mortalità infantile come realtà ineludibile e crudele: «L’infanzia pagherà sempre un 

largo tributo alla morte»140, scrive, paragonando la sorte dei bambini a quella dei frutti 

acerbi che cadono prima della maturazione. Le principali cause della mortalità 

infantile (cattive condizioni igieniche, allattamento artificiale, pregiudizi popolari e 

carenze ambientali) sono elencate come una costellazione di pericoli, contro cui solo 

la conoscenza pratica e l’esperienza medica possono offrire un’efficace barriera 

protettiva. Anche qui, non manca il riferimento esplicito alle comari e alle nutrici, 

evocate dall’autore con tono fortemente critico, accusandole di perpetuare una serie 

di «vieti pregiudizi» che, lungi dall’essere innocui, contribuiscono attivamente ad 

aggravare la già allarmante mortalità infantile. Bovio parla di un «patrimonio 

superstizioso» che queste figure trasmettono e rafforzano, descrivendolo come un 

ostacolo concreto alla diffusione del sapere scientifico141. Nel suo Vademecum, Bovio 

ripropone con chiarezza quella diffidenza verso le pratiche popolari di cura che, come 

si è visto, costituisce un tratto distintivo della letteratura igienista del periodo. Le 

comari e le nutrici vengono descritte come veicoli di superstizioni e pregiudizi dannosi, 

capaci di compromettere la salute dei bambini più ancora delle cattive condizioni 

materiali. Il richiamo polemico al loro «patrimonio superstizioso» non fa che 

 
140 Ivi, p. 3. 
141 «Le cattive condizioni igieniche, la deficienza di aria, di luce, di esercizio, l’incongrua alimentazione, 
l’allattamento mercenario, peggio l’artificiale, congiurano ad aumentarne la spaventosa mortalità, e, 
quasi ciò non bastasse, tanti vieti pregiudizî, che arricchiscono il patrimonio superstizioso delle Comari 
e Nutrici, vi esercitano un’influenza non meno perniciosa», ivi, p. 4. 
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rafforzare, ancora una volta, la necessità di sottrarre la cura dell’infanzia ai saperi 

informali e di affidarla, invece, alla vigilanza materna ispirata dalla medicina 

scientifica. Tale processo di esautorazione simbolica, la nutrice - un tempo figura 

centrale e ambivalente nella cultura materna - viene progressivamente delegittimata, 

mentre la madre borghese, alfabetizzata, attenta e disciplinata, è promossa a nuova 

custode della salute infantile, a condizione che sia guidata dalle indicazioni della 

medicina ufficiale.  

La madre, figura centrale e insostituibile, grazie alla sua predisposizione affettiva e 

alla costante vicinanza quotidiana al bambino, è in grado di cogliere tempestivamente 

i segnali del malessere. Tuttavia, la sola tenerezza materna non basta, «troppo spesso 

côlta da gravi imbarazzi, da angosciose incertezze davanti alle frequenti 

indisposizioni, che sorgono improvvise»142, occorre che essa sia «confortata e diretta 

da cognizioni facili e pratiche»143, capaci di guidarla con sicurezza nel riconoscimento 

dei disturbi più comuni. Ritorna la concezione degli scritti medico-sociali solo come 

strumento di mediazione tra il sapere medico e la pratica domestica, rinunciando 

consapevolmente a ogni ambizione erudita o specialistica per assumere un tono 

didattico, diretto e rassicurante. Infatti, Bovio chiarisce fin dalla prefazione di non 

voler trasformare la madre in un medico, né attribuirle competenze diagnostiche o 

terapeutiche proprie della professione: «Né io penso con questo a sostituire l’opera 

della Madre a quella del Medico. Non sarebbe né utile, né conveniente»144. L’intento è 

piuttosto quello di fornirle un insieme di conoscenze semplici e pratiche, tali da 

metterla in condizione di «saperli giustamente apprezzare», cioè riconoscere e 

valutare i sintomi più comuni, «provvedere logicamente alle necessità del momento 

nell’attesa del Medico» e, soprattutto, «impedir loro di cullarsi in una falsa tranquillità, 

quando ciò fosse pericoloso, o di torturarsi con infondati terrori»145. 

 
142 Ivi, p. 5. 
143 Ibidem. 
144 Ibidem. 
145 Ibidem. 



   
 

 128 

L’indice del volume rispecchia chiaramente questa impostazione pragmatica: si 

apre con una sezione sull’allattamento, riconosciuto come fondamento dell’igiene 

infantile, e prosegue con una lunga serie di voci dedicate ai sintomi e alle patologie 

più comuni, dalle febbri alle coliche, dai rigurgiti alla diarrea, includendo anche 

nozioni elementari di primo soccorso. L’organizzazione alfabetica e l’assenza di 

trattazioni teoriche indicano una finalità eminentemente funzionale: il Vademecum 

deve rimanere uno strumento d’uso immediato, in grado di fornire risposte rapide ed 

essenziali, nel tentativo di razionalizzare le risposte materne agli imprevisti della vita 

quotidiana. 

In continuità con la letteratura igienico-pediatrica coeva, anche Bovio partecipa alla 

costruzione di un nuovo immaginario materno, nel quale la figura della madre 

responsabile, vigile e competente assume un ruolo cardine all’interno del progetto di 

risanamento morale e sanitario della nazione. Il sapere medico, filtrato attraverso un 

linguaggio accessibile e una struttura semplificata, penetra così nella sfera domestica, 

contribuendo alla diffusione di una pedagogia sanitaria fondata sull’autorità 

scientifica, ma declinata in forme affabili e rassicuranti, pensate per essere accolte 

senza resistenza nella quotidianità familiare. 

Nello stesso solco editoriale si colloca l’opuscolo I nostri bimbi. Sani, robusti e vispi. 

Precetti d’igiene146, uscito a Firenze nel 1883, un anno dopo la pubblicazione del 

Vademecum di Bovio, firmato dal medico condotto Enrico Galletti. Di dimensioni 

estremamente ridotte, appena sedici pagine, e organizzato in pochi paragrafi tematici 

(“Nascita del bambino”, “Scelta d’una balia”, “Allattamento”, “Slattamento”, 

“Pregiudizi”), il testo è di fatto un compendio minimo di igiene infantile. Più ancora 

che un vademecum, I nostri bimbi assume i tratti di un opuscoletto147 di rapida 

consultazione, in cui l’essenzialità della forma rispecchia la volontà di fornire 

 
146 GALLETTI E., I nostri bimbi sani, robusti, e vispi, Firenze, Tipografia Adriano Salani, 1883. 
147 Galletti cita infatti l’opera di Raimondo Guaita, il cui opuscolo, grazie all’intervento dei municipi di 
Milano e Forlì, viene distribuito gratuitamente dall’Ufficio di Stato Civile a tutti, senza distinzione, ivi, 
p. 3. 
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indicazioni chiare, sintetiche e immediatamente applicabili. La prefazione 

dell’opuscolo I nostri bimbi si apre con un appello diretto alle «Gentili Lettrici», 

riconoscendo nella madre e nella nutrice le principali responsabili dell’igiene infantile, 

definita come «compito supremo». Il tono del testo è insieme esortativo e 

paternalistico: il medico autore si rivolge alle madri con affetto ma anche con 

fermezza, esortandole all’«osservanza scrupolosa dei Precetti d’Igiene tanto semplici, 

quanto incontrastabilmente efficaci»148. L’igiene è un sapere da democratizzare, una 

forma di progresso civile e morale: «Ecco pertanto la maniera più nobile di 

democratizzare, o civilizzare la Nazione; innanzi all’Igiene tutti sono eguali»149. 

L’autore insiste in particolare sull’allattamento materno, portando a sostegno la forza 

dei numeri: «su 100 Bambini allattati dalla propria Madre ne muoiono solamente 10; 

mentre che su 100 allattati dalla Balia, ne muojono 30. Se poi sono allattati col biberon 

o col poppatojo allora in 100 ne muojono 50»150. L’urgenza di diffondere questi precetti 

si fonda anche su una visione della medicina come prevenzione, piuttosto che mera 

risposta a patologie conclamate: «il sistema di reprimere e non prevenire, 

specialmente in Medicina ed in buona Igiene, è sempre fatale»151. La salute infantile è 

elevata a questione di interesse collettivo, parte integrante del benessere nazionale:  

 

la salute del Popolo è Legge suprema e tutti dobbiamo a nostra volta 

contribuirvi, dall’uomo di Stato, alla Nutrice; dal più distinto Cattedratico 

al più modesto Medico Condotto. Su dunque, Madri, affettuose fate buon 

viso a questi Precetti d’Igiene, applicateli scrupolosamente, e vedrete col 

fatto che i vostri Bambini saranno presto sani e robusti, per esser poi 

valorosi e leali Cittadini152.  

 

L’ultimo paragrafo dell’opuscolo, intitolato Pregiudizi, è dedicato all’esplicito 

compito di scardinare alcune credenze popolari legate alla cura dei neonati, 

 
148 Ibidem. 
149 Ivi, p. 4. 
150 Ibidem. 
151 Ivi, p. 5. 
152 Ibidem. 
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considerate dal medico autore come manifestazioni di ignoranza pericolosa. «Sono 

molte le sentenze che con incredibile serietà si ripetono dalle donnicciuole del popolo, 

e con altrettanta incredibile buonafede vengono accettate dalle generalità»153, tanto più 

che, secondo l’autore, sono spesso applicate «con più premura e diligenza che non si 

farebbe per le prescrizioni e le raccomandazioni di un Medico premuroso, od 

onesto»154. Il testo elenca una serie di credenze diffuse, considerate dannose o assurde: 

dal timore che «se si pesa il Bambino non cresce più» – smentito con la valorizzazione 

della bilancia come «prova migliore della salute o deperimento del Bambino» – fino 

alla superstizione secondo cui «se si tagliano le unghie ai Bambini prima di un anno 

diventano ladri»155. Ciascun pregiudizio è confutato con brevi argomentazioni 

medico-scientifiche: la crosta lattea, ad esempio, non è uno «sfogo naturale», ma una 

«vera malattia, che dipende da un latte imperfetto, o da malattie della Nutrice, o dai 

genitori stessi», mentre la sporcizia non fa ingrassare il bambino, bensì lo espone «ad 

affezioni cutanee, Enteriti, malattie polmonali»156. L’autore conclude con una 

dichiarazione di fiducia nel potere educativo dell’igiene: la diffusione di questi 

precetti porterà le madri «non solo per la legge del cuore, ma per convinzione ancora» 

ad applicarli, assicurando così ai bambini una crescita sana e, in un’ottica 

esplicitamente nazional-patriottica, l’avviamento «all’Amore ed al Rispetto della 

Famiglia e della Patria, al culto del Vero, e dell’Onesto»157. Pur nella sua estrema 

sintesi, l’opuscolo di Galletti conferma e rafforza le principali tendenze già emerse nei 

testi di Longhena e Bovio: la centralità della madre come garante dell’igiene infantile, 

la condanna dei pregiudizi popolari, l’affermazione dell’igiene come sapere civile e 

nazionale. Sebbene si tratti di un testo minore per estensione e ambizione, esso 

testimonia con chiarezza la penetrazione capillare del discorso igienista, che si traduce 

 
153 Ivi, p. 14. 
154 Ibidem.  
155 Ivi, pp. 14-15. 
156 Ivi, p. 15. 
157 Ivi, p. 16. 
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anche in strumenti di rapida consultazione destinati a un pubblico femminile più 

ampio e meno alfabetizzato. 

Nel 1886, a pochi anni di distanza dai testi di Bovio e Galletti, viene pubblicato a 

Milano Il Codice della giovane madre158 del medico Francesco Carbone. Si tratta di 

un’opera di modeste dimensioni (128 pagine), ma densa e strutturata, in cui vengono 

condensate le nozioni fondamentali ritenute indispensabili per una madre 

responsabile. L’indice tematico, ordinato in maniera lineare, offre un percorso 

attraverso le principali fasi del ciclo riproduttivo e della cura neonatale: dalla 

gravidanza al parto (indicato come “sgravio”), dal secondamento (l’uscita della 

placenta) al puerperio, fino all’allattamento, alla scelta della balia, allo svezzamento e 

alla preparazione del corredino. Rispetto ai testi precedenti, il tono del Codice risulta 

meno paternalistico e più sobrio: la prefazione, stringata ed essenziale, evita ogni 

orpello retorico e si limita a richiamare il valore universale della salute e il dovere 

morale, condiviso da madri ricche e povere, di garantirla ai propri figli. La giovane 

madre ha la possibilità di accostarsi a un sapere preciso, tecnico e privo di digressioni 

morali o sentimentali, chiamata a esercitare un’autodisciplina fondata sull’autorità 

della scienza medica. L’autore si attiene scrupolosamente alle prescrizioni igieniche, 

senza cedere a divagazioni o considerazioni polemiche, confermando l’intento pratico 

e normativo dell’opera. 

 
158 CARBONE F., Il codice della giovane madre, Milano, Tipografia Pietro Faverio, 1886. A solo un anno di 
distanza, viene pubblicata la seconda edizione del Codice della giovane madre. 
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Ben lontano dai trattati tecnici che ne avevano contraddistinto la carriera, nel 1889 

Secondo Laura159, medico torinese attivo nell’ambito della medicina legale, dà alle 

stampe un breve libretto di sole quindici pagine, intitolato La protezione della vita dei 

bambini. Alle madri italiane, che si differenzia notevolmente dai suoi volumi precedenti 

per dimensioni e impostazione. Testo sintetico, Laura delinea un modello di maternità 

basato su una stretta integrazione tra il sapere istintivo e affettivo delle madri e la 

competenza tecnica dei medici, usando uno stile intimo e accorato, a metà tra il 

consiglio medico e l’esortazione morale. Abbandonando, per poco, la prosa 

accademica della medicina legale per adottare un registro familiare e fervido, 

condensa in quelle poche pagine consigli igienico-sanitari, ammonimenti morali e 

riflessioni sociali.  

Il testo si apre con una dedica vibrante, sancendo l’intento pedagogico e morale 

dell’autore: «Consacro a voi, venerate madri italiane, questi miei pensieri, 

familiarmente, alla buona, senz’altro desiderio che quello di cooperare alla protezione 

della vita dei vostri cari angioletti, ispirato dall’amore prepotente all’infanzia»160. 

Elevando la figura materna a baluardo dell’umanità, «vestali del tempio della 

umanità»161, ne difende con fervore la centralità nella crescita del bambino: «Voi fate 

del bambino l’uomo»162. Il libretto si articola in un fitto susseguirsi di consigli medici 

sull’allattamento, sull’igiene, sull’ambiente domestico, sulla qualità dell’aria e 

 
159 Secondo Laura (Sanremo, 1833 – Torino, 1891), medico, docente universitario e filantropo, si laurea 
all’Università di Torino nel 1856 e si distingue per i suoi studi in igiene, medicina legale e clinica medica. 
Autore di numerose pubblicazioni scientifiche e divulgative, è commissario regio durante varie 
epidemie, direttore delle riviste Gazzetta dell’Associazione medica italiana e La Dosimetria, e promotore di 
iniziative assistenziali. È ricordato soprattutto per aver fondato nel 1883 e fatto crescere l’Ospedaletto 
Infantile di Torino, poi intitolato alla Regina Margherita. Tra le sue opere principali si annoverano un 
Trattato di medicina legale, studi sul suicidio, sul salasso, sulla farmacoterapia; in particolare, pubblica 
diversi manuali medico-sociali destinati alle madri: Doveri di madre. L’igiene della giovine famiglia (1870), 
Madre. Igiene della giovine famiglia (1884) e La protezione della vita dei bambini. Alle madri italiane (1889). 
Cfr. REYMOND C., Secondo Laura, in «Annuario della Regia Università di Torino. 1902-1903», a. XXVII, 
1902, pp. 139-141. 
160 LAURA S., La protezione della vita dei bambini. Alle madri italiane, Torino, Tipografia G. Bruno e C., 1889, 
p. 3. 
161 Ibidem. 
162 Ibidem. Corsivo nel testo. 
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sull’importanza della gradualità nello svezzamento. La dimensione sanitaria si 

intreccia costantemente con quella morale e affettiva: l’allattamento materno è «una 

sacra obbligazione»163, mentre l’affidamento del neonato a una balia, senza necessità 

medica, è stigmatizzato come «un tradimento del più alto e più santo dovere di 

madre»164. L’attenzione del medico si estende, come di consueto in queste 

pubblicazioni, anche agli aspetti ambientali: aria pura, luce, pulizia, spazio e 

temperatura adeguata sono trattati come condizioni imprescindibili per la 

sopravvivenza del lattante, il cui corpo è un «fiore delicatissimo»165 e «sensitiva animale 

eccellentissima»166. Il tono diventa via via più perentorio man mano che il discorso 

procede verso la fine del libretto, sfociando in un monito che risulta insieme 

esortazione civile e invocazione spirituale: «Madre, se vuoi l’Uomo, alleva il Bambino. 

Vivi per la tua famiglia e che Dio ti benedica!»167. In questa chiusa, Laura condensa 

l’intero impianto del testo: la sopravvivenza e la salute del bambino sono la 

condizione stessa della rigenerazione morale della società. Il bambino, scrive altrove, 

è per «tutte le madri, tanto alle ricche quanto alle povere, […] idolo e tesoro e un 

provvidenziale paradiso di redenzione, di fede e di speranza»168. Per questo la donna 

deve essere sapiente, ma anche saggia e affidarsi alla scienza e all’arte medica per 

evitare errori e danni, configurando una complementarietà tra il sapere naturale 

materno e la conoscenza medica, quest’ultima vista come autorità imprescindibile 

nella tutela della salute infantile. Il medico è colui che deve valutare, consigliare e 

intervenire quando necessario, mentre alla madre si richiede di avere «gli occhi di 

Argo»169, soprattutto qualora abbia dovuto ricorrere alla presenza di una nutrice, 

 
163 Ivi, p. 5. 
164 Ibidem. 
165 Ivi, p. 4. 
166 Ivi, p. 5. Corsivo nel testo. 
167 Ivi, p. 15. 
168 Ivi, p. 3. 
169 Ivi, p. 8. Nella mitologia greca, Argo Panopte è un gigante con cento occhi, chiamato «colui che vede 
tutto». 
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sempre sotto la supervisione medica, in un rapporto di collaborazione che, pur 

celebrando la figura materna, sottolinea il primato della scienza.  

L’impianto ideologico e pedagogico che sostiene questo breve opuscolo affonda, 

però, le sue radici in un’elaborazione ben più ampia e precoce, che Laura sviluppa nei 

decenni precedenti, attraverso trattati di maggior respiro e ambizione sistematica. Il 

primo tassello della sua pubblicistica, ma già ampiamente strutturato, è rappresentato 

dal volume Doveri di madre. L’igiene della giovine famiglia170, pubblicato nel 1870. Il 

trattato, quasi trecento pagine suddivise in cinque sezioni tematiche, propone una 

visione organica e pedagogica della maternità, intrecciando precetti igienici, norme di 

condotta morale e indicazioni terapeutiche, rivolte alla madre come figura centrale del 

risanamento familiare e nazionale. La dedica iniziale è indirizzata «ALLA MADRE 

ITALIANA»171: alla donna, custode della casa e dell’infanzia, nelle cui mani «la 

Provvidenza ha posto tanta parte dei destini della famiglia, della Nazione e della 

Umanità»172, viene attribuito il compito supremo di «dar cittadini sani e robusti alla 

Patria e galantuomini al mondo»173, attraverso un’educazione fondata sulla disciplina 

morale e sull’abnegazione affettiva. La maternità, missione civile e sacerdozio laico, è 

l’attività nella quale la donna deve consacrarsi, per formare soggetti con «caratteri forti 

e capaci di qualunque sacrifizio per operare il bene; fermi nella fede del dovere a 

qualunque costo»174, vere e proprie «anime inflessibili in corpi d’acciaio»175 chiamate a 

servire la collettività. La famiglia è un microcosmo della nazione e la madre ne diventa 

l’architrave, incaricata di trasmettere norme igieniche e condotte salutari, valori 

spirituali e patriottici, in un’unica forma di dedizione, e la fusione tra Dio e Umanità, 

evocata nella richiesta di educare i figli a un affetto «unico, puro, inalterabile»176, 

 
170 LAURA S., Doveri di madre. L’igiene della giovine famiglia. Consigli, Firenze-Torino, Ermanno Loescher, 
1870.  
171 Ivi, p. VII. 
172 Ibidem. 
173 Ibidem. 
174 Ivi, pp. VII-VIII.  
175 Ibidem. 
176 Ivi, p. VII. 
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accentua ulteriormente il ruolo spirituale della madre, quasi come una vestale civile, 

mediatrice tra il bene comune e l’elevazione individuale. In contrapposizione a questa 

figura ideale, Laura delinea una netta condanna delle «gioie sterili, passeggiere, 

febbrili, velenose»177, offerte dal «facile mondo»178: un chiaro riferimento alla sfera 

femminile mondana, borghese e oziosa, da cui l’autore prende nettamente le distanze. 

La chiusa del volume presenta un tono ammonitivo – «se sarai stata buona madre 

[…] la tua memoria rimarrà sacra […] se no, lagrime e pentimento!»179 – che richiama 

la dimensione morale tradizionalmente associata alla maternità. Ancora una volta, le 

pratiche di cura quotidiana sono accostate a un orizzonte di responsabilità che non si 

esaurisce nell’igiene del corpo, ma si estende a comportamenti e atteggiamenti ritenuti 

rilevanti per la vita familiare e sociale. L’organizzazione del trattato in sezioni che 

spaziano dalla gravidanza all’adolescenza e includono temi quali l’allattamento, 

l’igiene mentale e la medicina domestica restituisce un insieme articolato di 

indicazioni puericulturali, pensato per offrire un accompagnamento continuativo alla 

madre. Entro questo quadro si costruisce una rappresentazione della maternità 

valorizzata soprattutto sul piano igienico e civico, in linea con sensibilità e 

orientamenti diffusi nel contesto coevo.  

A distanza di quattordici anni dalla prima edizione, Secondo Laura pubblica, nel 

1884, una versione riveduta e ampliata del suo trattato, questa volta con il titolo Madre. 

Igiene della giovine famiglia180. Il testo, ora dedicato alla Regina Margherita di Savoia, 

mantiene la prefazione originaria ma si presenta in una forma riorganizzata e 

accresciuta, articolandosi in 311 pagine e confermando l’ambizione enciclopedica 

dell’opera. L’indice, pur simile nella struttura, risulta più dettagliato e riflette un 

ulteriore affinamento dell’impianto pedagogico e normativo. La trasformazione del 

 
177 Ivi, p. VIII. 
178 Ibidem. 
179 Ibidem. 
180 LAURA S., Madre. Igiene della giovine famiglia, seconda edizione riordinata e cresciuta, Torino, Ermanno 
Loescher, 1884. 
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titolo stesso, da Doveri di madre a Madre, personalizza il messaggio, accentuando il 

ruolo attivo e identitario della destinataria.  

Tra il libretto del 1889 e i trattati più corposi di vent’anni prima si possono cogliere 

alcune differenze di tono e di impostazione: i primi volumi si caratterizzano per un 

linguaggio più ampio e normativo, intrecciando sistematicamente precetti igienici, 

morali e educativi in una visione organica della maternità come missione patriottica e 

civile. Il breve opuscolo del 1889, invece, sembra condensare in forma più diretta e 

accessibile quei medesimi principi, ricorrendo a uno stile colloquiale e coinvolgente, 

volto a raggiungere un pubblico più vasto e meno istruito. L’enfasi sulla 

collaborazione tra madre e medico, sulla centralità della scienza e sul ruolo sacro della 

maternità rimane però intatta, a conferma di una continuità profonda nel pensiero di 

Laura. La variazione formale sembra riflettere più un mutamento di strategia 

comunicativa, in linea con la crescente diffusione dell’igiene sociale, che non un 

cambiamento sostanziale nell’ideologia sottesa.  

A differenza dell’opuscolo sintetico di Laura, Luigi Concetti181, figura di rilievo 

della pediatria italiana postunitaria, adotta un approccio enciclopedico e sistematico, 

dando forma nel 1903 al monumentale volume L’igiene del bambino, composto da oltre 

seicento pagine e suddiviso in due ampie sezioni, il suo unico contributo di 

pubblicistica medico-sociale in ambito puericulturale. La prima parte, dedicata 

all’alimentazione e alla nutrizione, affronta in maniera sistematica i bisogni fisiologici 

del bambino nei primi anni di vita: dal valore nutritivo del latte materno all’esame 

chimico e batteriologico del latte animale, dall’igiene dell’allattamento ai metodi 

 
181 Luigi Concetti (Viterbo, 1854 – Roma, 1920) medico, pediatra e professore di clinica pediatrica presso 
l’Università di Roma, fonda a Roma nel 1906 la prima clinica pediatrica. È tra i fondatori della Società 
Italiana di Pediatria e promotore del primo Congresso italiano di pediatria (1890). Primario 
all’Ospedale Bambino Gesù di Roma e direttore dell’«Ospedale pediatrico La Scarpetta», è autore di 
numerosi studi scientifici, tra cui Studi clinici e ricerche sperimentali sulla difterite (1894) e L’igiene del 
bambino (1903), ristampato nel 1914. Insegnante attento alla formazione pratica, introduce l’obbligo di 
attività ambulatoriali per gli studenti. Tra i suoi allievi si ricordano Maria Montessori, Pasquale 
Sorgente e Luigi Spolverini. È pioniere in Italia nell’uso della sieroterapia antidifterica e nello studio 
della tiroide e della malaria infantile. Cfr. CANTANI A., Concetti Luigi, in Dizionario Biografico degli Italiani, 
vol. XXVII, Roma, Istituto della Enciclopedia Italiana Treccani, 1982, ad vocem. 
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artificiali di nutrizione. La seconda parte, ancora più articolata, si concentra sull’igiene 

generale del bambino: dalle cure quotidiane (bagno, vestizione, igiene della bocca e 

degli organi di senso) all’igiene psicologica, scolastica e preventiva, fino 

all’organizzazione dell’assistenza medica e ospedaliera dell’infanzia. In essa 

emergono le preoccupazioni tipiche della medicina sociale dell’epoca: la prevenzione 

delle malattie infettive, l’educazione alla salute e il valore economico e civile della vita 

infantile, in una prospettiva che saldava l’interesse clinico con l’impegno pedagogico 

e patriottico. Concetti apre il volume con una lunga e densa prefazione di ben 

diciannove pagine, un’ampia riflessione sulla mortalità infantile - «uno dei problemi 

che ha in ogni tempo, ed oggi più che mai, occupato la mente dei filantropi e degli 

igienisti»182 - illustrata attraverso un impressionante apparato statistico. Le cifre che 

egli riporta – oltre il 44% dei decessi concentrati nei primi cinque anni di vita e più del 

50% entro il quindicesimo anno183 – cercano di sensibilizzare le madri, i genitori e 

l’opinione pubblica sulla gravità del problema. Il medico individua le principali cause 

delle morti precoci nelle malattie infettive, nelle patologie gastro-intestinali e, 

soprattutto, nella «mancanza assoluta delle cognizioni più elementari dell’igiene 

alimentare»184. Ancora più severa la sua denuncia nei confronti della formazione 

medica, ricordando come, all’inizio della sua carriera, non abbia ricevuto alcuna 

preparazione sistematica sulla cura dei bambini e come la pediatria sia ancora 

marginale nei programmi universitari185 e «Quante volte ho dovuto confessare a me 

stesso di essere molto più ignorante di una levatrice, di una delle tante donnette che 

vantavano la loro esperienza di madri prolifere che avevano tirato su molti figli, ed 

anche di una zotica balia venuta dal vangare la terra!»186. Constatazione che lo porta a 

ribadire la necessità di sottrarre l’infanzia alle consuetudini empiriche delle donne 

 
182 CONCETTI L., L’igiene del bambino, Milano, Dante Alighieri, 1903, p. 5. 
183 Ibidem. 
184 Ivi, p. 7. 
185 Di questo ne parla anche a un congresso cinque anni più tardi. Cfr. supra CONCETTI, SPOLVERINI, «La 
mortalità infantile a Roma dal 1885 al 1905», cit. 
186 CONCETTI, L’igiene del bambino, cit., p. 8. 
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della cerchia familiare, affidandola invece all’autorità della medicina scientifica: 

«Quando tutti i medici che escono dalle Università saranno bene edotti sul modo come 

deve regolarsi la dieta alimentare dei bambini […] si potrà sicuramente affermare che 

[…] la mortalità infantile ne sarà favorevolmente influenzata»187. Concetti non esita a 

parlare della «immane ecatombe di tanti piccoli esseri»188 come di una ferita al «florido 

avvenire della famiglia e della società stessa, della stessa economia nazionale»189. Il 

richiamo alla patria è esplicito quando, denunciando le condizioni materiali delle 

classi popolari, si chiede «che prodotti volete che diano tante povere donne la cui 

gravidanza decorre tra le privazioni d’ogni genere […] e quali prodotti potrà dare un 

individuo alcoolizzato, brutale, epilettico, sifilitico?»190. Le parole di Concetti 

costruiscono così una retorica della maternità come missione sociale, in cui il rapporto 

madre-medico è centrale: al primo spettava garantire l’obbedienza ai precetti igienici, 

al secondo fornire la guida tecnica, scientifica e morale necessaria a rigenerare la 

nazione attraverso l’infanzia. Non sorprende dunque che egli definisca 

l’alimentazione «il caposaldo della igiene infantile»191, destinandole la parte più ampia 

del volume, convinto che dalla sua corretta gestione dipenda la salute dei bambini e 

la forza futura del corpo sociale.  

Concetti si spinge addirittura a legare il tema della prevenzione per la salute 

infantile al matrimonio e alla procreazione, sostenendo che l’influenza del pediatra e 

dell’igienista debba arrivare «anche alle condizioni dei genitori, anche all’atto del 

procreamento da cui tante volte dipendono le sorti miserrime, innegabilmente fatali 

della prole nascitura […] Qui si tratta della vera igiene preventiva, lontanamente 

preventiva, ma alla quale poco o nulla si bada»192, denunciando come la società sia 

attenta a migliorare le razze animali o le colture agricole, ma lasci alla «fatalità» la 

 
187 Ivi, pp. 7-8. 
188 Ivi, p. 16. 
189 Ibidem. 
190 Ivi, p. 12. 
191 Ivi, p. 22. 
192 Ivi, p. 12. 
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salute della «razza umana»: «per la pianta uomo, è il caso, è l’incoscienza, è la fatalità 

che domina sovrana»193. Le sue parole evidenziano un legame tra eugenica, maternità 

e patria, in cui la nascita di bambini sani viene presentata come un compito di 

rilevanza sociale, con la responsabilità materna strettamente connessa alle condizioni 

della famiglia, sia sul piano morale sia su quello sociale. La riflessione si estende anche 

a questioni come i matrimoni consanguinei e le caratteristiche ereditarie: «Si sa, p. es., 

che i matrimonî tra consanguinei danno dei prodotti pessimi, perché con essi si 

esagerano le qualità ed i difetti dei genitori: è raro trovare famiglie che non abbiano 

difetti ereditari patologici che si esagereranno nei discendenti»194, lamentandosi 

addirittura che, mentre Mosè e Maometto punivano severamente tali unioni, la società 

contemporanea le permette, «basta pagare una certa somma, per assolvere tanto dal 

lato ecclesiastico che dal lato civile tale infrazione alle leggi di natura, come se 

potessero venire abolite con un po’ di danaro»195. Infine, Concetti allarga il 

ragionamento alle condizioni delle donne durante la gravidanza, denunciando le 

privazioni materiali e morali che colpivano le classi popolari: «Che prodotti volete che 

diano tante povere donne la cui gravidanza decorre tra le privazioni d’ogni genere 

fino alla fame ed alla miseria assoluta, tra le fatiche eccessive, i maltrattamenti, le 

percosse, ecc?»196. L’intervento statale, spiega, dovrebbe proteggere le gestanti, come 

nelle «nazioni civili» con «regolamenti speciali da imporre negli opifici, negli 

stabilimenti industriali, per sottrarle a fatiche eccessive, od a certi dati lavori che si sa 

influiscono in modo nocivo sullo sviluppo ulteriore della gravidanza medesima, e sul 

 
193 «Eppure la cosa è presa sul serio quando si tratta di impedire la degenerazione delle razze dei cavalli 
e dei cani, di migliorare i campioni delle piante produttrici in agricoltura, ed anche di quelle da salotto, 
destinate all’abbellimento. Ma per la razza umana, per la pianta uomo, è il caso, è l’inconscienza, è la 
fatalità che domina sovrana», ibidem.  
194 Ivi, p. 13. Corsivo nel testo. 
195 Ibidem. Il discorso continua toccando anche la condizione psico-fisica dei genitori al momento del 
concepimento: «Un bambino nato da un concepimento avvenuto in uno stato di ubbriachezza […] verrà 
facilmente epilettico, idrocefalico, idiota», p. 14; l’autore cita inoltre esempi storici e religiosi – Esiodo, 
Cartagine, Diogene - per dimostrare l’importanza di tale momento, ricordando che «i primi nati offrono 
un maggiore contingente di idioti, di nevropatici, perché il giorno delle nozze è il più propizio alle 
libazioni», p. 15. 
196 Ivi, p. 12. 
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feto»197 e favorire istituzioni di assistenza che permettano loro «un po’ di vita 

tranquilla e riposata»198: la qualità della prole è un «problema di altissima importanza 

sociale»199. 

L’autore intreccia così dati demografici, considerazioni economiche e riflessioni 

morali in una prospettiva che supera la sfera strettamente sanitaria, arrivando a 

calcolare il «valore economico» perduto per ogni bambino morto, «ogni bambino che 

muore o che si ammala, rappresenta una perdita di capitale data da ciò che viene speso 

per la sua malattia, dalla perdita di lavoro nelle persone destinate ad assisterlo»200. La 

mortalità infantile, non deve essere considerata soltanto «dal lato del sentimento e 

della voce del cuore che protesta contro la immane ecatombe di tanti piccoli esseri»201, 

ma anche dal punto di vista dell’«utilità, del florido avvenire della famiglia e della 

società stessa, della stessa economia nazionale»202. La riduzione della mortalità 

infantile costituisce, per Concetti, un obiettivo insieme umanitario e patriottico, perché 

ogni vita persa significa «una attività di meno nella grande cooperativa sociale, un 

parassita che consumerà senza produrre, e che maledirà chi è più fortunato di lui»203. 

Centrale deve essere l’attenzione all’alimentazione infantile, per il medico «il 

caposaldo della igiene generale del bambino»204, tanto da destinarle la parte più ampia 

del trattato, in quanto la corretta nutrizione è «almeno i nove decimi della igiene 

generale infantile»205 e insiste sulla necessità che i precetti igienico-alimentari siano 

conosciuti e praticati «tanto tra i medici che nelle stesse famiglie». La trattazione 

sistematica degli altri aspetti dell’igiene fisica, psicologica e sociale del bambino – 

dall’ambiente domestico alla scuola, dall’igiene dei sensi esterni allo sviluppo psichico 

– completa così il volume: «i risultati dell’opera del pediatra non si limiteranno 

 
197 Ivi, p. 15. 
198 Ibidem. 
199 Ibidem. 
200 Ivi, p. 16. 
201 Ibidem. 
202 Ibidem. 
203 Ibidem. 
204 Ivi, p. 22. 
205 Ibidem. 
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soltanto agli effetti del momento, nel diminuire, cioè, le cause di malattia e di morte, 

ma farà si che diminuisca anche il gran numero di esseri infelici inutili a loro stessi, di 

peso alla società, che popoleranno poi gli ospizi, gli ospedali, ed anche le case di 

custodia e di pena»206.  

Anche quando l’iniziativa editoriale è frutto del lavoro di una donna, il pubblico di 

riferimento resta prevalentemente femminile. È il caso della rivista «Igiene della 

Donna e del Bambino. Giornale delle famiglie»207 (FIG. 12), quindicinale – poi divenuto 

mensile – diretto dalla medica Emma Modena Camporini con sede a Milano. 

Nonostante la direzione femminile, il comitato di redazione è composto interamente 

da uomini208 e la testata, che nel 1902 raggiunge una tiratura di 10000 copie, si sostiene 

grazie a un sistema di abbonamenti, in cui sono previsti anche premi per le abbonate 

più fedeli209. Sebbene il sottotitolo rimandi a un generico pubblico di famiglie, già il 

primo numero, uscito a Milano l’1 marzo 1902, lascia intendere chiaramente la sua 

destinazione: l’articolo di apertura è dedicato «Alle gentili lettrici» e si rivolge 

 

alle madri, perché raddoppino per le loro figlie giovinette, le cure ad esse 

prestate all’epoca della fanciullezza; mi rivolgo pure alle giovinette stesse, 

 
206 Ivi, p. 11. 
207 La rivista è pubblicata dal 1902 al 1919; dopo una sospensione di alcuni anni, riprende le uscite fino 
al 1925, anno in cui cessa definitivamente le pubblicazioni. 
208 Al 1902, risulta così composto: dottor Agnesi Giuseppe, specialista malattie della bocca e dei denti; 
dottor Bialetti Clemente, oculista; dottor Bossi Pietro, specialista Chirurgia Ortopedica; dottor Fermini 
Giuseppe, specialista malattie della pelle.  
209 Nel 1902 l’abbonamento annuale alla rivista «Igiene della Donna e del Bambino. Giornale delle 
famiglie» costa 3 lire (2 lire per il semestre) e prevede come premio la possibilità di una consultazione 
gratuita – via lettera privata o a domicilio – con ciascuno degli specialisti della redazione. Le signore 
che procurano almeno dieci nuovi abbonamenti ricevono il giornale gratuitamente per un anno. Nel 
1919, ultimo anno preso in considerazione per la nostra analisi, il costo aumenta notevolmente (Italia: 
7 lire annuali senza premio, 9 lire con premio; estero: 8,50 lire senza premio, 10,50 lire con premio). 
Ogni abbonata annuale può inoltre scegliere tra una serie di “premi” completamente gratuiti, che 
variano da un’elegante scatola di profumeria a un termometro per la febbre, a una siringa di Pravatz 
(dal nome del suo inventore, il medico francese Charles Pravaz) con aghi e astuccio in velluto, borse 
ricamate, vassoi in metallo o giapponesi, portamonete in pelle, ninnoli da salotto e calamai da tavolo. 
L’abbonamento dà diritto a ricevere due numeri al mese della rivista, definita nel prospetto stesso come 
«giornale interessante, istruttivo e necessario ad ogni famiglia colta», in «Igiene della Donna e del 
Bambino. Giornale delle Famiglie», a. XVIII, n. 1, 15 gennaio 1919. 



   
 

 142 

poiché è dalla loro sana educazione fisica ed intellettuale che la società 

spera il tipo della madre futura210. 

 

La rivista si presenta formalmente come una pubblicazione dedicata all’igiene, ma 

il termine va inteso in senso molto più ampio: il sottotitolo annuncia rubriche dedicate 

all’igiene e cura della bellezza, all’igiene dell’abbigliamento e della casa, accanto a 

sezioni più strettamente medico-sanitarie. Così, insieme a consigli e istruzioni pratiche 

sull’allattamento, lo svezzamento, la maternità, i pregiudizi popolari o l’uso di 

determinati farmaci, le lettrici trovano suggerimenti per togliere le macchie dalle 

stoffe, annerire i capelli, preparare l’olio di rose o scegliere i vestiti più adatti ai 

bambini. Non mancano notizie dall’estero – come curiosi resoconti sui “medici cinesi” 

– e una rubrica in cui i medici della redazione rispondono alle lettere inviate dalle 

abbonate. Ampio spazio è inoltre dedicato alla pubblicità di prodotti di ogni tipo211.  

Questa rivista, nata grazie alla volontà di una medica socialista – una condizione 

particolarmente rara per una donna italiana a cavallo tra Otto e Novecento – si presta 

come un interessante termine di paragone con la letteratura medico-sociale coeva. Ci 

si potrebbe infatti attendere che un periodico di questo tipo presenti un linguaggio, 

una retorica e un immaginario differenti rispetto a quelli analizzati finora. Eppure, già 

l’articolo di apertura sembra smentire tali aspettative: firmato dalla stessa direttrice 

Modena, ripropone infatti molti degli elementi tipici della retorica igienista coeva: 

come nei testi precedentemente analizzati, la maternità risulta la chiave interpretativa 

dell’identità femminile e il fine ultimo dell’educazione fisica e morale. L’adolescenza 

è un momento «grave e decisivo», nel quale «tutte le risorse della scienza e 

dell’esperienza non sono mai troppe»212 per garantire il normale sviluppo 

dell’organismo; la giovinetta, soggetto fragile, esposto a «disordini» soprattutto «nel 

 
210 MODENA CAMPORINI E., «La giovinetta», in «Igiene della Donna e del Bambino. Giornale delle 
Famiglie», a. 1. n. 1, 1902, p. 1. Il sottotitolo: Educare una giovinetta è formarne una madre.  
211 Si rinvia al CAPITOLO 4 per un’analisi sistematica delle strategie pubblicitarie adottate dalle riviste e 
da alcune pubblicazioni manualistiche. 
212 Ivi, p. 1. 
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sistema nervoso ed in quello sanguigno»213, è bisognoso di guida. L’«igiene intesa nel 

suo senso più ampio» appare l’unico strumento capace di «ben guidare e talvolta 

salvare la giovinetta in questo periodo»214, con un linguaggio che traduce i precetti 

scientifici in norme di comportamento quotidiano. A ciò si aggiunge l’onnipresente 

timore della città, ambiente malsano e corrotto e pronto a corrompere, «dove l’aria 

confinata e viziata è per noi un veleno sottile e mortale» e dove le giovani sono esposte 

a pericoli morali oltre che fisici215. Ma almeno le «giovanette ricche», benché turbate 

nel loro sistema nervoso dalla troppa agitazione, trovano un certo sollievo «nella 

moda che le obbliga per tre o quattro mesi dell’anno ad allontanarsi dalla città, come 

in un riposo relativo»; invece, le più povere, 

 

le più numerose, che la mediocrità della loro fortuna o gli obblighi di 

famiglia, tengono per dodici mesi dell’anno chiuse nello stesso recinto. È 

su di esse che l’anemia esercita il suo imperio, è in esse che nascono, si 

sviluppano quelle nevrosi, quegli indebolimenti prematuri. […] nelle altre 

chiuse nel loro ambiente, [a turbare il loro sistema nervoso] è la scarsità 

dell’aria, è il difetto di esercizio, è la noia di un’esistenza troppo monotona 

che diminuisce le forze. Abbiamo poi da considerare tutte le giovinette 

scolare; quasi sempre troppo occupate, hanno lenta digestione, scarso 

ricambio, sono esse pure facile preda della nevrosi, e dell’anemia, poichè la 

eccessiva fatica intellettuale, è quasi più dannosa per lo sviluppo, 

dell’eccessiva fatica fisica. E tutta la falange delle giovinette operaie? 

Troppe miserie, troppe cause di malattia abbiamo qui a lamentare; non è 

solo l’aria impura della città, la mancanza del moto, ma è l’atmosfera 

avvelenata della fabbrica, è il lavoro pesante che strema le forze, è 

l’alimentazione scarsa, malsana, è la mancanza di igiene, di spazio, di aria 

nella casa che accresce nell’operaia giovinetta l’anemia, della sua 

 
213 Ibidem. 
214 Ivi, p. 2.  
215 «Per giudicare questa giovane esistenza nel momento in cui ha bisogno di maggior appoggio e di 
consigli, bisogna precisare il pericolo che la minaccia nell’ambiente speciale in cui la supponiamo, ossia 
in una grande città. Qui è l’aria principalmente che è impura, e mentre è certo che un’aria buona è il 
miglior mezzo di conservare e fortificare la nostra vita, è pure certo che un’aria confinata e viziata è per 
noi un veleno sottile e mortale. La giornata che passa ad esempio una giovinetta anche di famiglia 
agiata, in città non è di quelle che valgono a mantenere sano un organismo che già sia tale, o corroborare 
e ricostituire un corpo che per varie circostanze sia debole e gracile», ivi, p. 1. 
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fanciullezza, e la prepara a mille malattie indebolendo sempre più il suo 

organismo216. 

 

Nel complesso, anche una rivista diretta da una donna socialista rimane saldamente 

ancorata al paradigma igienista dominante: l’adolescenza è medicalizzata, la funzione 

materna rappresentata come destino naturale e sociale e il rapporto madre-figlia posto 

sotto l’egida della scienza. La missione educativa affidata alle madri è ribadita anche 

nel 1903, quando Emma Modena raccomanda che «le prime e più importanti lezioni il 

bambino le riceverà da sua madre»217: onnipresente, custode della salute fisica, la 

madre è prima maestra dei sentimenti e garante della moralità domestica. 

Nondimeno, l’ambiente familiare deve essere «puro anche dal lato morale», perché le 

«malattie dell’animo»218 acquisite nell’infanzia sono considerate tanto pericolose 

quanto quelle fisiche.  

Gli articoli intrecciano questa sorveglianza quotidiana con una pedagogia della 

disciplina e della misura: nel 1903, ad esempio, Modena Camporini, in un articolo 

sull’educazione da impartire ai bambini nei primi anni di vita, consiglia di evitare gli 

eccessi, che siano punizioni corporali o lodi, e di ricorrere piuttosto a biasimi ragionati, 

piccole privazioni e ricompense morali, «il bacio che darà la madre al suo bimbo sarà 

per lui la più bella ricompensa»219, dove il controllo materno deve essere costante ma 

amorevole, prevenendo le mancanze più che correggerle. 

Non manca il ricorso a una retorica patriottica, come dimostra un articolo del 1905, 

«Il potere della madre sull’avvenire dei figli». Qui la madre è celebrata come artefice 

 
216 Ivi, p. 2. Tuttavia, pur riconoscendo tali condizioni materiali, l’articolo non mette in discussione 
l’ordine sociale, ma ribadisce l’urgenza di rafforzare il corpo femminile per il bene collettivo. 
217 MODENA CAMPORINI E., «Prima educazione del Fanciullo», in «Igiene della Donna e del Bambino. 
Giornale delle Famiglie», a. II, n. 18, 15 settembre 1903, p. 1. 
218 Ibidem. 
219 «La brava mamma cerchi più che può di prevenire le mancanze più che punirle. Per dare più valore 
ai castighi, il mezzo migliore è di renderli rari, allora anche il castigo più leggero gli riuscirà grave ed 
avrà buon effetto. Sia che la punizione consista nella severità o nel biasimo, la mamma non tenga a 
lungo il broncio al suo bambino, che dopo un certo tempo per la mutabilità propria del carattere 
infantile, diventerà indifferente. Non si cada però nell’eccesso opposto di perdonare subito dopo il 
rimprovero», ivi, p. 2. 
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del destino individuale e collettivo, attraverso una galleria di esempi di grandi uomini 

formati dall’influenza materna: Kant, Goethe, Lamartine, Schiller, Cavour e Victor 

Hugo ne testimoniano la forza morale; Napoleone e il padre Girard ricordano il 

modello educativo ricevuto; mentre le madri di Nino Bixio e dei fratelli Cairoli 

incarnavano il legame diretto tra maternità e missione patriottica, capaci di «ispirare 

l’amore per l’Italia» e di formare «il tipo altissimo della madre italiana»220. 

 

Nel volgere di pochi decenni, la cura dell’infanzia esce progressivamente dalla sfera 

privata e assume rilevanza collettiva e nazionale, un tema già presente nella 

manualistica precedente che trova, tra gli anni Ottanta dell’Ottocento e i primi anni 

del Novecento, la sua espressione più organica. Manuali, opuscoli e riviste delineano 

la figura materna come custode della vita, educatrice dei sentimenti e garante della 

moralità domestica, secondo un ideale che unisce medicina, igiene e senso civico. 

Attraverso testi di diversa natura – dai ponderosi trattati di Secondo Laura e Luigi 

Concetti agli opuscoli di Bovio e Galletti, fino alle riviste di igiene – si codifica un 

modello di maternità igienista che integra sapere medico e gestione domestica. La 

madre è chiamata a vegliare sul corpo del bambino, applicando con attenzione i 

precetti della scienza; prevenire malattie fisiche e «malattie dell’animo», sorvegliando 

gesti, abitudini, emozioni e compagnie; formare cittadini robusti, laboriosi e morali, 

in grado di contribuire alla famiglia e alla società. 

La medicalizzazione della maternità si intreccia con una più ampia pedagogia della 

responsabilità femminile, che assume talvolta toni marcati: la donna non è più soltanto 

dispensatrice istintiva di cure, ma agente di igiene sociale, collaboratrice del medico e 

custode del benessere familiare. Il sapere igienico, veicolato attraverso un linguaggio 

accessibile, penetra nella vita quotidiana, ridimensionando il ruolo di balie e comari e 

riformulando la sfera privata in chiave pubblica e civica. In questa prospettiva, 

 
220 «Il potere della madre sull’avvenire dei figli», in «Igiene della Donna e del Bambino. Giornale delle 
Famiglie», a. IV, n. 2, 15 gennaio 1905, p. 8. 
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l’infanzia si concepisce come capitale biologico, morale ed economico, la cui tutela 

diventa interesse della collettività. La retorica dei testi lo sottolinea chiaramente: ogni 

bambino morto, pur rappresentando un dolore, segna anche una perdita di vita, di 

lavoro e di futuro per la società. La maternità, percepita come missione sociale e civica, 

occupa così un posto centrale in un progetto di rigenerazione nazionale che passa 

attraverso il corpo della madre e la salute del figlio, intrecciando scienza, morale e 

impegno civico. 

 

2.5 1905–1922: NAZIONALIZZAZIONE DELLA PUERICULTURA 

 

Nel periodo compreso tra il 1905 e il 1922, la puericultura assume un carattere 

nazionale: pur mantenendo molte delle tematiche già emerse in precedenza, l’accento 

si sposta sul ruolo patriottico della maternità. La madre non è più soltanto un agente 

della salute domestica, ma una cittadina chiamata a contribuire alla costruzione della 

nazione attraverso la cura di figli sani, forti e produttivi. I manuali si adeguano a 

questo clima politico e culturale, assumono toni marcatamente patriottici e orientano 

la gestione dell’infanzia a un contesto segnato da crisi economiche e guerra. In questa 

fase si sviluppano anche le prime forme di assistenza pubblica alla maternità, come 

ambulatori e consultori, segnali di una progressiva istituzionalizzazione del controllo 

medico sulle madri. 

Nonostante questi cambiamenti, permangono forti continuità tra i tre periodi 

analizzati: il discorso medico conserva una marcata dimensione normativa, volta al 

disciplinamento dei comportamenti femminili; la figura della madre continua a essere 

definita in funzione del figlio e della famiglia; e la medicina occupa uno spazio 

ambiguo tra sapere tecnico e autorità morale. Ciò che cambia, piuttosto, è la forma di 

questa autorità, che da pedagogica diventa prima prescrittiva e poi apertamente 

politica, accompagnando e sostenendo la trasformazione della maternità da fatto 

privato a questione pubblica e infine patriottica. 
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Per la prima volta nel panorama della puericultura italiana, un manuale si presenta 

come esito di un lavoro collettivo e interdisciplinare: La guida della Madre per 

l’allevamento e l’educazione del bambino221 (FIG. 13), curata da Francesco Dalla Dea e 

pubblicato a Milano nel 1907, riunisce i contributi di medici, pedagogisti, psicologi e 

giuristi attivi nella redazione della rivista «Mamma e Bambino». Tra i collaboratori 

figurano personaggi eminenti della medicina e dell’igiene infantile, come Luigi 

Concetti, Francesco Pestalozza, Cesare Musatti, Guido Guidi e Alberto Muggia, il che 

conferisce al testo un’autorevolezza scientifica riconoscibile. La prefazione, 

nuovamente intitolata Alle madri e alle educatrici, ribadisce con forza la centralità della 

madre come destinataria dell’intervento pedagogico e igienico, ma con accenti nuovi, 

più ambiziosi e penetranti. Il libretto è il «frutto di elette intelligenze associatesi in un 

comune ideale: quello, cioè, di debellare vecchi pregiudizi, combattere viete abitudini 

per viemmeglio far conoscere le leggi igieniche e fisiologiche sul bambino»222 perché 

«le madri e le educatrici coscienti ed amorose ne attingeranno un vero tesoro di 

scienza e di utili osservazioni sperimentali»223 e si propone di trasformare la madre, 

spesso accecata dall’«amore materno»224, «una donna istruita, una valida alleata 

all’igienista, all’educatrice, la quale sappia penetrare nella vita intima dello spirito del 

piccolo essere che tanto le sta cuore»225. E poiché l’obiettivo non è soltanto quello di 

formare buone madri, ma di plasmare cittadine consapevoli, alleate del medico e 

dell’igienista nella costruzione di una generazione più sana e produttiva, si arriva ad 

affermare che poiché «i doveri di madre cominciano ancor prima di esser madre, ancor 

prima di esser sposa, noi pensiamo che ogni donna cosciente ed intelligente dovrebbe 

rendersi per tempo esatto conto dell’altissima funzione sociale a cui è, o sarà più tardi, 

 
221 DALLA DEA F. (a cura di), La guida della Madre per l’allevamento e l’educazione del bambino. Scritti vari. 
Consigli pratici d’igiene e di educazione infantile, Milano, Tip. E. Padoan, 1907.  
222 Ivi, p. 3. 
223 Ibidem. 
224 «Epperò l’amor materno se può considerarsi, per una donna, al prima e santa poesia che circonda la 
cula, la fonte di gioie ineffabili, come di terribile ansie, è talora cieco dinnanzi all’adorato idolo, al 
piccolo tiranno», ivi, p. 4. 
225 Ibidem. 
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chiamata»226: una dichiarazione esplicita dell’intento di anticipare la pedagogia 

materna nella formazione della donna stessa. 

La struttura del volume riflette l’ampiezza e la complessità del progetto educativo 

e igienico promosso da Dalla Dea e dai suoi collaboratori. Articolata in quattro parti, 

dedicate rispettivamente all’allevamento e all’igiene del bambino, ai consigli pratici 

del pediatra, all’educazione morale e all’educazione fisica, la Guida della Madre è un 

vero e proprio manuale enciclopedico per la formazione della madre moderna. La 

prima sezione, di gran lunga la più estesa, insiste sull’allattamento naturale, sulla 

profilassi e sull’igiene quotidiana, ma anche sul contrasto a pregiudizi e pratiche 

popolari considerate dannose. La seconda parte è interamente redatta da Raimondo 

Guaita che con stile piano e didattico risponde a una lunga serie di quesiti ricorrenti 

posti da madri e educatrici, affrontando in forma accessibile i problemi più comuni 

della prima infanzia. Si tratta, con ogni probabilità, di una selezione di lettere 

realmente pervenute alla redazione della rivista, ritenute particolarmente esemplari o 

utili, accompagnate dalle risposte del medico. Ogni intervento è introdotto dalla 

domanda, presentata con il nome della mittente e la sua città, seguita dalla replica del 

dottore, spesso formulata in uno stile discorsivo, familiare e talvolta ironico227, ma 

sempre improntato all’autorità dell’esperto. Questa struttura epistolare permette di 

tradurre il sapere scientifico in precetti pratici, rafforzando il legame tra lettori e 

medico e al tempo stesso il controllo esercitato da quest’ultimo sulle pratiche 

educative e affettive delle madri. Segue la terza parte, significativamente intitolata 

L’educazione morale del bambino, che si distacca dall’impianto medico del resto del 

volume per proporre una riflessione più ampia sull’interiorità infantile, con contributi 

dedicati a emozioni e comportamenti come la paura, la gelosia, la curiosità o la collera. 

 
226 Ibidem. 
227 Ad esempio, rispondendo alla «Signora contessa Anna... Milano...» che chiede cosa fare per il figlio 
di cinque anni, affetto da tosse ferina, il medico risponde: «Ella mi chiede, senz’altro, con una ingenuità 
che tutti meraviglierebbe, tranne un pediatra cosumato qual’io, sgraziatamente, sono», ivi, p. 151. 
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La quarta parte del volume, infine, rivendica il valore preventivo del gioco e 

dell’attività fisica, in contrapposizione a un eccessivo ricorso ai rimedi farmacologici.  

Nella terza sezione, compare anche una voce femminile, come visto rara nella 

letteratura puericulturale: l’autrice, Maria Bargoni228, firma una serie di brevi racconti 

moraleggianti su temi come l’obbedienza, la tenerezza materna, la giustizia, a 

testimonianza di un tentativo di coinvolgere sensibilità pedagogiche diverse, pur 

all’interno di un impianto fortemente normativo. Il tono è spesso duro e sembra voler 

modellare il comportamento materno, e l’ubbidienza totale al medico, attraverso il 

monito, la paura e il senso di colpa. Emblematico, da questo punto di vista, è il brano 

dedicato alla tenerezza materna229, in cui si narra di una madre che, pur avendo ricevuto 

precise istruzioni dietetiche dal medico per la figlia malata, continua a soddisfare i 

suoi desideri alimentari «perché non ha cuore di vederla piangere»230.  

 

Il dottore si è pronunciato. La bambina è predisposta a disturbi di stomaco; 

attualmente ha un principio di gastrica per il quale occorre il più severo 

regime dietetico. Possibilmente solo latte, niente pane, niente vino, niente 

frutta. Prescrive la medicina e rivolge un’ultima raccomandazione alla 

mamma, aggiungendo un severo: Altrimenti non so....!231. 

 

La bambina, di conseguenza, muore e il narratore, dopo aver sottolineato che la 

madre si consola dicendo di averla sempre accontentata, conclude con un verdetto 

 
228 Maria Bargoni (Cremona, 1867 – Castelnuovo Don Bosco, 1954) è una prolifica autrice di letteratura 
per l’infanzia e di testi scolastici, attiva per oltre mezzo secolo. Esordisce alla fine dell’Ottocento con 
l’editore Speirani, pubblicando testi per la scuola elementare come Imparate! (1895-1896) e il manuale 
pedagogico Il bimbo in famiglia (1896), destinato ai genitori e ristampato più volte fino agli anni Sessanta. 
Nei decenni successivi amplia la sua produzione includendo racconti (Kiu-Kiu. Novella cinese, 1915 e La 
vispa Liù, pubblicato postumo nel 1957), testi di divulgazione scientifica (Le meraviglie del mondo minerale 
e Il libro dell’uomo, entrambi postumi, del 1961) e biografie agiografiche, quali San Giuseppe Cafasso (1938) 
e La missione di mamma Margherita, racconto romanzato di Mamma Margherita, quale educatrice di Don 
Bosco (1949). Collabora con varie case editrici, in particolare la SEI e le Edizioni Paoline, e partecipa alla 
collana La scala d’oro (UTET) negli anni Trenta. Gran parte della sua attività si svolge a Castelnuovo 
Don Bosco, Piemonte. Cfr. Necrologio in «I Diritti della Scuola», n. 16, 1954, p. 235. 
229 Ivi, p. 222. 
230 Ibidem. 
231 Ibidem. 
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senza appello: «E l’aveva uccisa!»232. In questa narrazione esemplare, la disobbedienza 

alle prescrizioni scientifiche equivale a colpa e la responsabilità materna è interamente 

costruita come adesione razionale alle regole dell’igiene.   

⁠ L’esperienza della Guida della Madre mostra come la puericultura possa farsi 

progetto collettivo e interdisciplinare, capace di integrare scienza medica, pedagogia 

e riflessione morale in un unico programma educativo. Tuttavia, la modalità 

principale è sempre l’opera di un singolo autore, con il tipico approccio che 

ridimensiona l’autonomia materna e riafferma con decisione il primato del sapere 

professionale. È in questo quadro che si colloca Francesco Valagussa233, primario di 

pediatria e tra i fondatori della Società Italiana di Pediatria, autore del fortunato 

volume Il bambino. Consigli d’igiene ad una madre234, pubblicato nel 1910 (FIG. 14). 

Dedicato «alla mamma dei miei bambini», l’autore precisa sin dalle prime righe che, 

benché abbia pubblicato il volume senza intenzioni «di aver scritto né un lavoro 

scientifico, né un lavoro nuovo», «Ho cercato soltanto di raccogliere e di compendiare 

in poche pagine quanto i miei Maestri e la pratica pediatrica di dodici anni mi hanno 

insegnato»235; accanto a questa dichiarazione di modestia, continua con 

un’affermazione tanto netta quanto significativa: 

 

La letteratura medica abbonda di trattati di igiene infantile, ed il mio libro 

nulla potrebbe aggiungere ad essi, nulla togliere. Io seguo soltanto un 

metodo diverso, perchè penso che la maggior parte di quei trattati siano, in 

mano alle madri, più dannosi che utili. E il danno non è solo della madre, 

ma colpisce anche il bambino e il medico che ne ha assunto la cura. Di fronte 

 
232 Ibidem. 
233 Francesco Valagussa (Pistoia, 1872 – Roma, 1950) consegue la laurea in Medicina a Roma nel 1897. 
Dopo essere diventato libero docente di pediatria nel 1902, ricopre per oltre dieci anni il ruolo di primo 
aiuto nella clinica pediatrica romana diretta da Luigi Concetti e, nel 1912, assume la carica di primario 
dell’Ospedale Bambin Gesù di Roma. Capitano della Croce Rossa Italiana durante la Prima guerra 
mondiale e medico onorario della Real Casa, fonda la Società Pediatrica Italiana e partecipa a importanti 
istituzioni mediche, tra cui l’Accademia Medica di Roma, l’Accademia Lancisiana e l’Accademia di 
Pediatria di Buenos Aires. Eletto senatore del Regno nel 1934, viene dichiarato decaduto dall’Alta Corte 
per le Sanzioni contro il Fascismo il 30 gennaio 1946, ma viene reintegrato nel 1947 su sentenza delle 
Sezioni Unite civili della Corte Suprema di Cassazione. 
234 VALAGUSSA F., Il bambino. Consigli d’igiene ad una madre, Roma, Walter Modes Editore, 1910. 
235 Ivi, p. VII. 
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ad una malattia, la madre consulta il trattato, s’illude d’aver capito tutto e 

si crede in grado di procedere senz’altro alla diagnosi236. 

 

L’autore denuncia anche l’alterazione del rapporto madre-medico derivante dalla 

lettura dei trattati perché «se invece la diagnosi è stata fatta dal medico, la madre 

studia attentamente nel libro il decorso della malattia, l’esito, le complicazioni; ma 

intanto ha forse perduto la serenità e la tranquillità necessaria per assistere il proprio 

figlio»237; il problema, per Valagussa, è che «se essa intende e sa quanto il libro insegna 

intorno alla malattia, non può comprendere tutto ciò che dice l’esame del malato», 

perché «nell’osservazione dei sintomi non può sottrarsi alla suggestione della 

descrizione letta e non pensa più a dire e a descrivere esattamente al medico i 

fenomeni ed il decorso della malattia»238. Tale meccanismo, osserva, finisce per creare 

«dubbi, incertezze, inesattezze, spropositi attinti nella lettura del libro da chi non ha 

la coltura e la preparazione necessaria per potere giudicare», con il risultato che «il 

medico è spesso tratto in errore nell’esposizione dei sintomi»239. Da qui il paragone 

icastico: «Io paragonerei volentieri codesti trattati d’igiene infantile a certi cattivi 

colleghi che agiscono di solito dietro le spalle»240. 

Questo lungo ragionamento conduce il medico a una scelta programmatica: 

«Persuaso di tutto ciò, io mi sono studiato di non trattare nel mio volume questioni di 

patologia infantile», perché tali volumi non devono formare madri autonome, ma 

«guidare le madri nell’eseguire le prescrizioni del medico», compito che Valagussa 

considera «larga compensazione» per la sua opera241. La forma adottata, 

«interrogazioni (o domande e risposte)»242, è «praticissima» e mutuata dai modelli 

inglesi e americani, ma in realtà risponde a un preciso intento di limitazione: «Il 

 
236 Ibidem. 
237 Ivi, p. VIII. 
238 Ibidem. 
239 Ibidem. 
240 Ibidem. 
241 Ivi, pp. VIII-IX. 
242 Ivi, p. IX. 
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limitare a una domanda la curiosità della madre mi ha trattenuto dall’oltrepassare il 

fine che mi ero proposto e dal trattare dei sintomi delle diverse malattie». Le 

«innumerevoli domande rivolte dalle madri al medico» non troveranno dunque 

risposta nel libro: «Il medico, non il libro, risponderà ad esse»243. 

Il testo, dispositivo di contenimento della curiosità materna e di riaffermazione del 

primato professionale, è solo un veicolo dove sapere medico è distillato in forma 

semplificata e parziale, «un contributo per cooperare alla diffusione delle norme più 

semplici dell’igiene infantile»244, rigidamente subordinato all’autorità del medico, 

unico interprete legittimo dei sintomi e delle cure. Lungi dall’essere un’opera di 

emancipazione femminile, il libro di Valagussa rappresenta il volto più caratteristico 

della medicalizzazione della maternità: offrire alle madri strumenti minimi di 

prevenzione, sottraendo però loro ogni possibilità di intervento diagnostico e 

terapeutico.  

Anche il contenuto del volume riflette pienamente le concezioni igienico-

pediatriche dei primi decenni del XX secolo: la struttura del testo, fortemente orientata 

alla pratica, ricalca una sorta di guida per madri e balie nella gestione quotidiana del 

bambino attraverso norme che combinino nozioni scientifiche e indicazioni empiriche. 

Ampio spazio è dedicato all’allattamento, considerato la forma più sicura di 

nutrizione, ma già affiancato da strategie per l’alimentazione artificiale, tra cui la 

peptonizzazione245 del latte, l’impiego di latte sterilizzato nei laboratori e la 

somministrazione di latte d’asina, segno dell’attenzione crescente verso la chimica 

alimentare e i rischi di infezione batterica. Presenti anche accenni sul babeurre246, sui 

 
243 Ibidem. 
244 Ibidem. 
245 La petponizzazione del latte è un processo di degradazione enzimatica delle proteine del latte, in 
particolare della caseina, in peptidi più piccoli chiamati peptoni. Questo processo può essere naturale, 
ad esempio durante la digestione, o indotto artificialmente attraverso l’uso di enzimi proteolitici.  
246 Il babeurre, o buttermilk, lattone, latticino o latticello, è un prodotto lattiero-caseario ottenuto durante 
la produzione del burro. Si tratta del liquido che rimane dopo che la panna è stata montata per fare il 
burro. Dal volume in esame: «Che cosa è precisamente il babeurre? È il residuo del latte o della crema dopo 
che il burro è stato preparato. È un liquido bianco giallastro che tiene in sospensione dei grumi di 
proteidi (caseina): lasciato riposare i proteidi cadono nel fondo e rimane su la superficie il latto-siero. È 
un liquido povero di grasso e di zucchero di latte», ivi, p. 92. Corsivo nel testo. 
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latti fermentati e sull’aggiunta di farine al latte vaccino, a dimostrazione della 

diffusione delle teorie della dietetica sperimentale e delle pratiche di adattamento del 

latte animale alle esigenze infantili, secondo la logica dell’«umanizzazione» del latte. 

Non meno rilevante è la parte igienica, che insiste sulla ventilazione della camera, 

sulla sterilizzazione degli utensili e sull’igiene corporea. Infine, la trattazione di temi 

come la vaccinazione jenneriana, le malattie eruttive e contagiose e le regole di pronto 

soccorso colloca il testo nella fase in cui la pediatria diventa disciplina autonoma. 

Dopo il libretto del 1910, che si concentra sull’orientare le madri senza fornir loro 

strumenti di diagnosi autonoma, Valagussa torna a intervenire nel dibattito con un 

nuovo testo, questa volta dettato dall’urgenza del contesto bellico. Come alimentare i 

bambini in tempo di guerra247, pubblicato quasi alla fine della Prima guerra mondiale, 

riflette un contesto radicalmente mutato rispetto al 1910, segnato dalle privazioni del 

conflitto mondiale e dalla necessità di ripensare l’alimentazione infantile in condizioni 

di scarsità. Il medico apre il testo sottolineando con forza come «il problema 

dell’alimentazione» sia divenuto «quello che, durante la guerra, c’impone la maggiore 

ponderazione, la maggiore economia, la maggiore disciplina»248. Se lo Stato, afferma 

Valagussa, si assume il compito di «regolare nei limiti del possibile l’equa 

distribuzione delle materie prime», alle famiglie spetta «trarre da queste il massimo 

rendimento», combinando «valore alimentare ed economico» sulla base di una 

«conoscenza abbastanza precisa» circa la preparazione degli alimenti249.  

Al centro del discorso ritorna, con accenti ancor più categorici, il tema 

dell’allattamento materno, elevato a «dovere» inderogabile per ragioni igieniche e 

come atto di patriottismo biologico. L’imperativo «Donne allattate i vostri figli!», 

sempre doveroso per una madre, «in tempo di guerra questo dovere s’impone 

maggiormente onde assicurare lo sviluppo fisiologico del neonato» e «Oggi, adunque, 

 
247 VALAGUSSA F., Come alimentare i bambini in tempo di guerra, Roma, Stabilimento cromo-lito-tipografico 
Evaristo Armani, 1918. 
248 Ivi, p. 3. 
249 Ibidem. 



   
 

 154 

più che mai dobbiamo dire alle madri: allattate i vostri figli se vorrete vedere uomini 

sani che si preparino a dare alla Patria le energie ricostruttive dopo tante calamità 

distruttive»250. L’allattamento, «nettare della vita», sorgente di «forza» e «salubrità», è 

l’unico capace di assicurare la «difesa» naturale del neonato in un’epoca in cui il latte 

vaccino e gli alimenti sostitutivi sono difficili da reperire o esposti al rischio di 

adulterazioni. Valagussa si spinge a invocare una normativa analoga alla loi Roussel 

francese, perché, se il neonato ha diritto al latte della propria madre, «in tempo di 

guerra ha l’assoluto diritto della propria mamma» così che si vieti alle nutrici251 di 

abbandonare i propri figli per allevare quelli delle famiglie abbienti, denunciando con 

toni severi «come inumano» tale comportamento, all’origine di «mortalità infantile» e 

«miserie della piccola infanzia»252. L’argomentazione, pur inscritta nella logica della 

protezione dell’infanzia povera, si intreccia con un progetto di disciplinamento dove 

«si obbligheranno molte mamme abbienti, troppo ignare della vera maternità, ad 

allevare la loro prole, facendo dimenticare per qualche mese quelle esigenze di una 

vita fittizia che le allontana dai più puri doveri civili»253. 

Ovviamente anche il duro medico deve fare i conti con le necessità della vita di una 

donna e, accanto alla riaffermazione dell’allattamento, il libretto si sofferma sulle 

strategie di sostituzione in caso di necessità, delineando un repertorio di soluzioni 

alternative in cui si intrecciano conoscenze scientifiche, risorse locali e logica 

autarchica. Particolarmente significativa, in questo senso, è la menzione del «latte 

vegetale», indicato come «vero tipo» nella versione ottenuta dalla soia, ma più 

agevolmente ricavabile in Italia dalle mandorle dolci, di cui il Paese è produttore ed 

 
250 Ivi, pp. 3-4.  
251 Impietoso il giudizio sulle balie: «Noi che vediamo da vicino le miserie della piccola infanzia, 
consideriamo come inumano, come spesse volte delittuoso l’abbandono fatto della propria prole da 
parte delle nutrici, che attirate dal desiderio di guadagno affidano i neonati a donne prese a caso, molte 
volte sifilizzate, mancanti di latte, e che alimentano quei poveri piccini più con pappa di vino e di 
fagiuoli che col liquido vitale del loro petto. Questi poveri bambini si presentano a noi avvizziti, 
dimagriti, con degli addomi enormi, deformi nello scheletro, con la cute piena di croste alimentate dal 
sudiciume, mentre i figli degli abbienti che sottrassero il latte di una madre, che loro non appartiene, 
crescono vegeti, fiorenti, robusti a danno dei loro fratelli di latte», ivi, pp. 4-5. 
252 Ivi, p. 4. 
253 Ivi, p. 5. 
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esportatore. L’autore descrive con precisione la ricetta per la preparazione domestica 

del latte di mandorle – «17 grammi di mandorle con 83 di acqua, fino a ottenere 

un’emulsione perfetta» – presentandolo come sostituto economico e nutriente, a 

condizione di non alterarne il prezzo attraverso «ingiustificati aumenti».  

Nelle conclusioni, Valagussa ribadisce con tono ammonitorio il nesso tra nutrizione 

infantile, ordine domestico e disciplina sociale: «Qualunque difficoltà in fatto di 

alimentazione infantile dobbiamo superarla», afferma, poiché «lo Stato ci garantisce i 

principali alimenti per i bambini» e le famiglie devono «seguire i consigli della sana 

alimentazione infantile» cooperando a «un solo fine: salvare il fanciullo di oggi per il 

bene supremo avvenire della Patria»254. L’appello alla «serenità nell’animo» e alla 

«coscienza della disciplina» non maschera la volontà di trasformare l’emergenza 

bellica in occasione di pedagogia civica.  

Il percorso avviato da Valagussa trova un’ulteriore sintesi nel volumetto Il libro della 

madre255 del 1919, che rappresenta la naturale prosecuzione dei principi già esposti nei 

due libretti precedenti, ma in forma più breve e maneggevole. In linea con la sua 

strategia divulgativa, l’autore ripropone un linguaggio semplice e prescrittivo, 

confermando la centralità della madre come garante della salute infantile e, per 

estensione, della forza futura della nazione. Si tratta di un volumetto di appena 41 

pagine, di formato ridotto, che nelle intenzioni dell’autore deve essere facilmente 

maneggevole e accessibile a un pubblico popolare. L’opera conosce un notevole 

successo editoriale, come attestano le numerose ristampe, alcune delle quali corredate 

da illustrazioni, l’ultima nel 1931256 con il testo in lingua araba, segno della volontà di 

ampliare la circolazione del messaggio ben oltre i confini nazionali.  

Il libro si apre con una sezione intitolata Consigli alle madri, che conferma la strategia 

comunicativa già adottata nei precedenti opuscoli: un linguaggio semplice, diretto e 

 
254 Ivi, p. 24. 
255 VALAGUSSA F., Il libro della madre, Roma, L. Luzzati, 1919. 
256 VALAGUSSA F., Il libro della madre, tradotto in arabo dal dott. Selim Cattan, Roma, Libreria Del Littorio, 
1931. In testa al frontespizio: Opera nazionale per la protezione maternità e infanzia. 
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prescrittivo, teso a orientare le pratiche quotidiane più che a fornire spiegazioni 

teoriche, organizzate intorno a nuclei tematici essenziali - la camera del bambino, la 

culla, il corredo - e affrontano in modo schematico questioni pratiche quali la 

disposizione del letto, la qualità della biancheria, l’aerazione degli ambienti e l’igiene 

degli oggetti di uso comune. 

In continuità con i due libretti precedenti, la sostanza del messaggio di Il libro della 

madre rimane invariata: la madre è il fulcro della salute del bambino e, per estensione, 

della forza futura della nazione. In questa prospettiva, la scelta di ripubblicare il testo 

dopo oltre un decennio, aggiornandolo con illustrazioni e traducendolo in arabo, 

denota la funzione strategica attribuita a questo genere di manualistica. Nel 

complesso, i tre opuscoli di Valagussa, pubblicati tra il 1910 e il 1919, delineano uno 

sviluppo coerente, nel quale si mantengono stabili i nuclei tematici essenziali, pur 

adattandosi alle trasformazioni del contesto sociale e culturale. Dal primo libretto fino 

al Libro della madre, emerge la persistenza di un modello educativo incentrato sulla 

responsabilità materna, guidata dall’autorità del sapere medico.  

La traiettoria di Valagussa, segnata da un progressivo affinamento di strumenti 

divulgativi e da una costante riaffermazione dell’autorità medica, non rappresenta un 

caso isolato: ad esempio Pietro Valenza257, medico palermitano e autore di due 

manuali di puericultura: Il più bel fiore da coltivare. Per le giovani spose: norme d’igiene e 

L’igiene nell’allevamento del bambino. Manuale per le licenziande dalle scuole secondarie 

femminili. Entrambi editi a Palermo nel 1912, si presentano sostanzialmente identici 

nei contenuti, nella struttura e nell’indice; si articolano in due parti, dedicando la 

prima all’igiene e alle prime cure del neonato e la seconda all’alimentazione, all’igiene 

degli organi di senso, alla prevenzione delle malattie infantili e alle relazioni tra salute 

e scuola, oltre a toccare temi quali la balia, lo svezzamento e la vaccinazione. La 

corrispondenza testuale e tematica è quasi totale, segno che Valenza intende divulgare 

 
257 Cfr. supra. 
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un sapere medico-puericulturale chiaro, preciso e sistematico, destinato a due pubblici 

diversi ma complementari: le giovani spose e le studentesse delle scuole femminili. 

Ciò che differenzia i due manuali è la prefazione, nella quale emergono sfumature 

ideologiche e strategie retoriche diverse a seconda del destinatario. Nella prefazione 

al primo volume, Il più bel fiore da coltivare, rivolto alle giovani spose, Valenza si rivolge 

direttamente alle «donne di cuore, alle donne civili e colte dei nostri tempi, affinché 

ognuna di esse, con tutti i mezzi che le sono consentiti, coll’esempio, col consiglio, si 

sforzi di modificare le consuetudini perniciose, i pregiudizi, che tanto nocciono al 

buon andamento dei bambini, e talvolta al loro sviluppo fisico»258. Mette in 

discussione la trasmissione orale del sapere femminile - «voi sin ora non avete 

appreso, per l’educazione fisica del vostro bambino, se non che quelle notizie le quali 

per caso vi sono pervenute alla conoscenza, chiacchierando con una amica o per 

suggerimento delle vostre mamme o nonne»259 - contrapponendovi la necessità di una 

formazione scientifica e normativa. L’affidamento dei bambini a «bambinaie 

inesperte» diventa il simbolo di una delega incosciente e pericolosa, che rafforza 

l’urgenza di un’educazione materna fondata sulla competenza260. L’autore invita a 

mettere in discussione il luogo comune per cui «la madre sia l’unica persona adatta 

ad aver cura ed allevare il proprio neonato» e che «l’istinto la guidi e la provveda di 

tutto quanto possa occorrere alla sua missione»261, al contrario, denuncia 

un’incompetenza diffusa: «quante sono le madri che sanno in qual modo si debba 

lavare, vestire, nutrire un bambino? Ben poche!»262, incalzando immediatamente dopo 

con una domanda retorica: «Di chi la colpa?»263. La dura risposta si rivolge a un’intera 

responsabilità sociale e istituzionale: essa «pesa sul capo di coloro che han l’obbligo di 

 
258 VALENZA, Il più bel fiore da coltivare, cit., p. 10. 
259 Ibidem. 
260 «Voi avete forse sin’oggi ignorato che esistono delle norme vere e proprie, che ammaestrano sul 
razionale allevamento dei bambini, tanto è vero, che li avete financo affidati alle cure di bambinaie 
inesperte!», ibidem.  
261 Ivi, p. 11. 
262 Ibidem.  
263 Ibidem. 
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tutelare il grande diritto di conservazione e miglioramento della specie umana»264. 

Colpisce l’invettiva contro le priorità della cultura nazionale, che dà più spazio alla 

zootecnia che alla puericultura: «Pur troppo il primato tocca all’asino, e al bambino, 

all’uomo dell’avvenire non si pensa. Vergogna!!»265. L’idea dell’infanzia come fulcro 

del futuro sociale ritorna, ma con i toni di una mobilitazione collettiva, nella quale 

«tutte le forze vive degli uomini di mente e di cuore» erano chiamate a cooperare al 

bene «del mondo piccino»266. L’autore si impegna a «squarciare man mano quel velo 

che v’involge, leggiadre lettrici», per rivelare loro le verità scientifiche sinora taciute. 

La conclusione è affidata a un auspicio pedagogico forte: la nascita di scuole pratiche 

per le madri, condizione imprescindibile perché possano diventare «abili 

allevatrici»267. 

Al contrario, la prefazione a L’igiene nell’allevamento del bambino si rivolge alle 

giovani licenziande delle scuole femminili con, all’inizio, un registro più sobrio, 

didattico e razionale. La scuola dovrebbe essere «la palestra dell’intelletto, la 

formatrice delle coscienze, l’educatrice che elabora e perfeziona le attitudini 

individuali»268, con il compito di fornire «le nozioni indispensabili» affinché la 

giovanetta, in futuro, «nella sua alta missione di madre, sia conscia dei suoi gravi 

doveri»269. L’autore sottolinea la necessità di superare «gli stupidi pregiudizi» che 

impediscono un’educazione aperta alla maternità, definita come «un fatto naturale», 

poiché «l’istinto a divenir madre allaccia gli amori di una bimba intorno ad una testina 

bruna o bionda di bambola, rende pensosa una fronte giovanile, santifica la donna, 

che schiude per la prima volta i veli di una culla»270. In questo passaggio, l’ideale di 

maternità è presentato come naturale e spontaneo, ma al contempo bisognoso di 

essere regolato e potenziato attraverso l’istruzione, soprattutto in ambito igienico. 

 
264 Ibidem. 
265 Ibidem. 
266 Ibidem. 
267 Ibidem. 
268 VALAGUSSA, L’igiene nell’allevamento del bambino, cit., p. 5. 
269 Ibidem. 
270 Ivi, p. 6. 
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L’igiene dell’allevamento diventa così «la scienza migliore e più utile per la futura 

madre, per la famiglia e per la patria»271, in quanto garanzia del benessere collettivo e 

fondamento della rigenerazione nazionale. L’educazione fisica del bambino viene 

posta al centro della responsabilità materna e la maternità stessa è rappresentata come 

una professione da preparare con metodo: 

 

Tutte le giovani, prima di esser madri, dovrebbero sapere che cosa occorra 

per regolare il normale sviluppo fisico del bambino; ed al supremo gaudio 

della maternità dovrebbero prepararsi con un’esatta coscienza di tutte le 

responsabilità, anch’esse supreme, che lo accompagnano272. 

 

Al contempo, l’ignoranza, l’impreparazione o la negligenza materna sono 

presentate come cause dirette di morte, in quanto è indispensabile che la donna «sia 

iniziata alle cure che un giorno divenendo madre dovrà prodigare ai suoi bambini, e 

che, con uno studio illuminato, si familiarizzi con i bisogni che presenta il loro 

organismo», altrimenti, continua cupamente il medico, «questi fragili esseri 

crescerebbero con tutte le loro debolezze, con tutte le loro predisposizioni, e la falce 

della morte continuerebbe a mietere a migliaia questi piccoli fiori senza colore e senza 

profumo»273. Il testo si chiude così con un appello alla mobilitazione morale e sanitaria, 

volto a costruire «un valido argine alla morbilità e mortalità infantile» e a proteggere 

«i piccoli uomini, affinché divengano uomini grandi»274. 

In sintesi, la prima prefazione assume un tono più appassionato, diretto alle madri 

già in carica, con un richiamo quasi morale e sociale volto a scuotere l’opinione 

pubblica e superare l’ignoranza diffusa. La seconda è un testo pedagogico rivolto a 

giovani donne in formazione, in cui la maternità si presenta come un dovere 

consapevole e scientificamente fondato, da preparare attraverso l’educazione e lo 

 
271 Ibidem. Significativo è anche il riferimento alla massima «Mens sana in corpore sano», definita come 
«tanto ripetuta e pur tanto trascurata». 
272 Ibidem. 
273 Ivi, p. 7. 
274 Ibidem. 
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studio. Entrambe però convergono sull’importanza fondamentale dell’educazione 

puericulturale per il progresso della famiglia e della patria. Questa differenza nella 

prefazione riflette, in ogni caso, una strategia comunicativa calibrata sui destinatari: 

mentre nel primo si punta sull’appello emotivo e sulla responsabilizzazione morale 

delle madri, nel secondo prevale un approccio più formale e progressista, che 

valorizza l’emancipazione femminile attraverso la conoscenza e l’educazione 

scolastica. In entrambi i casi, tuttavia, Valenza insiste sulla centralità della 

puericultura come base per il progresso sociale e nazionale, mostrando così una 

continuità ideologica nel promuovere la salute infantile come un imperativo di 

interesse pubblico, da perseguire con rigore scientifico e impegno civile. 

Non limitandosi agli ambiti pedagogici e sociali italiani, la centralità attribuita 

all’educazione puericulturale trova eco e sviluppo anche in una produzione medico-

scientifica più ampia e internazionalizzata. Un esempio significativo di questo 

fermento culturale è rappresentato dal volume di Rocco Bellantoni, Bambinicoltura 

(ossia modo di allevare sani i bambini)275, pubblicato nel 1913 a New York dalla Nicoletti 

Bros. Press, un unicum nella produzione italiana dell’epoca per la sua collocazione 

geografica e per la complessità tematica affrontata (FIG. 15). Pur essendo scritto in 

italiano, esso è l’unica opera del suo genere pubblicata fuori dai confini nazionali, a 

testimonianza della circolazione transnazionale delle idee medico-pedagogiche 

relative all’allevamento e alla cura del bambino nei primi anni di vita. Il titolo, 

Bambinicoltura, innovativo neologismo, fonda il riferimento al bambino con il verbo 

coltivare, richiamando un’idea di crescita attiva e consapevole, nonché di cura e 

sviluppo organico.  

Il testo, articolato in sei parti e di oltre 300 pagine, affronta in modo sistematico temi 

che spaziano dall’embriologia e maternità fino alla respirazione, circolazione e a una 

vasta miscellanea di argomenti relativi alla salute infantile, riflettendo un approccio 

complessivo e multidisciplinare alla cura e all’allevamento del bambino. Nella prima 

 
275 BELLANTONI R., Bambinicoltura (ossia modo di allevare sani i bambini), New York, Nicoletti Bros. Press, 
1913. 
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parte, dedicata a embriologia, maternità e igiene, Bellantoni affronta tematiche legate 

alla vita prenatale, al benessere della madre e alle prime pratiche di igiene infantile, 

quali il bagno e la gestione della biancheria. Questa scelta di apertura sottolinea 

l’importanza attribuita alle condizioni materne come fondamento per una crescita 

sana del neonato. La seconda parte, molto ampia, verte sull’alimentazione e integra 

nozioni anatomiche e fisiologiche approfondite degli organi digestivi. I capitoli 

dedicati all’allattamento, sia naturale che artificiale, e alle particolari condizioni di 

neonati prematuri o debilitati, testimoniano l’attenzione a diverse categorie di 

bambini, con una sensibilità che anticipa approcci clinici più moderni. Nella terza 

parte, Bellantoni si concentra sullo sviluppo del bambino, analizzando parametri fisici 

come peso e misure, ma anche aspetti più complessi quali il linguaggio, il movimento 

e lo sviluppo sensoriale e intellettivo. L’inclusione della pubertà segna un’estensione 

dell’interesse al periodo dell’adolescenza, riflettendo un’idea di crescita globale e 

progressiva. La quarta parte approfondisce le funzioni vitali, con riferimenti 

dettagliati alla respirazione e alla circolazione, e include considerazioni chimiche 

sull’aria, insieme a nozioni pratiche di primo soccorso. La quinta parte è dedicata ai 

sensi, suddivisi in capitoli singoli per vista, udito, olfatto, gusto e tatto. Infine, la sesta 

parte raccoglie argomenti miscellanei, tra cui malattie infettive, vaccinazioni e 

problematiche sociali, come il ruolo della donna nella cura del bambino. La presenza 

di un dizionarietto e di numerose illustrazioni rende il testo anche un utile strumento 

didattico. Nel complesso, Bambinicoltura si mostra un’opera di stampo enciclopedico 

e fortemente analitica, orientata a un pubblico ampio ma con una solida base 

scientifica, in linea con i tentativi di modernizzazione e razionalizzazione delle 

pratiche di cura infantile nel primo Novecento italiano e non solo. L’articolazione 

dettagliata e la varietà degli argomenti trattati testimoniano l’intento di fornire una 

guida esaustiva che coniughi scienza medica, igiene e pedagogia. 

Lo scopo dell’opera, nella prefazione, è di «educare la donna all’alto compito 

naturale di madre, da cui la società presente la sottrae, e verso cui deve ritornare per 

bisogni impellenti di civiltà e di progresso», pur con il timore che «Il libro, essendo 
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principalmente deputato alle madri, in certi punti si spinge un pochino più in là di 

quello che potrebbe convenire, se non all’intelligenza, certamente alla cultura della 

donna in generale, e parrebbe doversi adattare più a medici che a persone profane»276, 

ma giustificandosi nelle sue scelte editoriali perché «son d’intendimento che la scienza 

medica, come qualunque altra scienza, non debba essere un pane misterioso e privato, 

ma debba invece essere accessibile a tutti»277. Bellantoni definisce la sua opera non 

come un «vangelo o un codice», bensì come un libro «che prepara la ragione in base a 

fatti determinati e constatati dalla scienza»278, chiedendo infine la collaborazione dei 

lettori più esperti per migliorare ulteriormente il testo. 

Tra i molti testi a stampa dedicati alle madri nei primi decenni del Novecento, La 

guida della madre279 di Nicola Latronico, pubblicato nel 1916, si distingue per il tono 

fortemente drammatico e per la chiarezza con cui attribuisce alle donne la 

responsabilità della sopravvivenza infantile. Il testo, edito dalle Edizioni di Cultura e 

di Propaganda Igienica «Per le Madri e Per i Bimbi», si apre con una premessa tragica 

e mobilitante: la morte infantile viene presentata come una vera e propria strage, un 

massacro silenzioso che ogni anno colpisce centinaia di migliaia di famiglie italiane. 

«In Italia muoiono, prima di compiere un anno di età, circa: 18 bambini all’ora; 400 al 

giorno; 150.000 all’anno», si legge nell’introduzione, con un tono drammatico che non 

lascia spazio a interpretazioni. L’autore afferma, senza possibilità di verifica statistica, 

che «una metà di queste morti può essere evitata», e che «si possono salvare dalla 

morte, ogni anno, circa 80.000 bambini»280. Una retorica dell’urgenza che continua nel 

primo capitolo, significativamente intitolato «Alle madri»: questo si apre con la 

sezione «La strage degli innocenti», ignorata, a detta dell’autore, dal popolo italiano, 

mentre si commuove e si agita per sciagure accidentali e dunque considerate da lui 

 
276 Ivi, p. VII. 
277 Ibidem. 
278 Ivi, p. VIII. 
279 LATRONICO N., La guida della madre. Precetti per bene allevare i bambini, II edizione, Milano, “Per le 
Madri e Per i Bimbi”, Edizioni di Cultura e di Propaganda Igienica, 1916.  
280 Ivi, p. 8. 
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meno gravi (tra cui, elenca, disastri, terremoti, epidemie!), mentre la responsabilità 

della morte infantile viene ripartita in modo binario: da un lato, le malattie e le 

debolezze congenite; dall’altro, le malattie gastrointestinali, le più frequenti e le più 

gravi. Ed è proprio su queste ultime che si concentra la condanna morale del manuale. 

Latronico scrive che «per malattie gastro-intestinali si perdono in Italia, ogni anno, 

oltre 50 mila lattanti», e, ancora più duramente, che tali malattie sono «quasi sempre, 

il risultato di una violazione delle regole di allattamento e di allevamento». L’accusa 

si fa quindi diretta: «E poiché sono le madri che fanno compiere siffatte violazioni, si 

può affermare questa terribile verità: che in Italia vi sono ogni anno circa un milione 

di madri che fanno ammalare i loro bambini; vi sono più di 50 mila madri che fanno 

morire i loro bambini»281. 

L’ignoranza, più ancora della povertà, si individua come causa prima del disastro. 

Ma quest’ignoranza è di tipo specifico: non un’ignoranza “colpevole” in senso 

assoluto, ma una mancanza di conformità alle regole della nuova scienza medico-

igienica. L’autore non manca di riconoscere una certa buona fede nelle madri, 

dichiarandole «pover[e] madri inconsapevoli»282, ma senza attenuare la colpa 

strutturale che le investe: «non basta essere madre amorosa, ma occorre anche essere 

madre saggia, perché i bambini non si ammalino e non muoiano prima che l’ora batta 

sul quadrante del loro destino»283.  

Latronico non risparmia neanche la critica eugenetica implicita ai legami familiari: 

molte morti infantili dipendono «in gran parte dalla debolezza organica dei genitori, 

dalla loro scarsa vitalità, dalla incapacità ad una sana riproduzione», una 

degenerazione della razza attribuita ai “matrimoni sbagliati”, nei quali «si dà sovente 

più valore alla convenienza che alla salute». Per questo motivo «la razza degenera» e 

 
281 Ivi, p. 11. 
282 Ibidem. 
283 Ibidem. 
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ne risulta un popolo «di deficienti, di folli, di epilettici, di sifilitici, di tubercolotici», 

figli di genitori inadatti a una «sana riproduzione»284.  

In generale, l’opera di Latronico, poco più di 120 pagine, si struttura come un 

prontuario denso e sistematico che accompagna la donna dal concepimento fino 

all’ingresso del bambino nel sistema scolastico, proponendo una forma pedagogica 

articolata. Durante la gravidanza, la madre deve preparare il corpo all’allattamento e 

l’ambiente al parto; nel puerperio, imparare la gestione del neonato e vigilare sulla 

sua igiene; nell’infanzia, regolare l’alimentazione, lo sviluppo fisico, l’educazione 

morale e i comportamenti quotidiani. Ogni gesto, dal modo in cui si sterilizzano le 

tettarelle a come si reagisce ai capricci, viene codificato in un insieme di buone pratiche 

che delineano la madre ideale come una figura affettiva ma anche attenta e 

competente.  

Lo stesso anno, Maurizio Maurizi, medico all’Ospedale “Umberto I” di Ancona, 

pubblica a Firenze L’allevamento del bambino. Ad uso delle giovani Madri e dei Medici 

pratici285, un libricino di neanche 70 pagine incentrato principalmente sull’allattamento 

e le sue varie tecniche. Questa volta la prefazione è a cura di un altro medico, Giovanni 

Onano, il quale riconosce il merito di Maurizi nel colmare una «lacuna da tanto tempo 

notata dai Medici pratici»286. A differenza di molti altri testi coevi, destinati 

esclusivamente al pubblico femminile, l’opera si rivolge esplicitamente a una doppia 

utenza: le «giovani madri» e i «medici pratici». Questa doppia destinazione autorizza 

una scrittura ibrida, in cui si fondono il tono divulgativo e la sistematizzazione 

scientifica, sostenuta dal prestigio accademico e ospedaliero dell’autore. La prefazione 

insiste sulla solidità delle basi scientifiche del volume, attribuendo a Maurizi una 

formazione rigorosa maturata «nella scuola del suo illustre Maestro il Prof. Concetti 

di Roma, e nei laboratori di Chimica biologica, di Microscopia e di Batteriologia»287. 

 
284 Ivi, p. 10. 
285 MAURIZI M., L’allevamento del bambino, ad uso delle giovani madri e dei Medici pratici, Firenze, Soc. Tip. 
C. A. Materassi e C., 1916. 
286 Ivi, p. 5. 
287 Ibidem. 
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L’esperienza ospedaliera diretta, condivisa dallo stesso Onano ad Ancona, 

contribuisce a rafforzare l’autorevolezza del discorso, presentando Maurizi come 

medico capace di coniugare teoria e pratica, ricerca e applicazione clinica, 

specialmente nei casi infantili di pertinenza chirurgica. L’elemento che conferisce 

originalità al volume, secondo Onano, è il lavoro sperimentale dell’autore su «enzimi» 

e «flora batterica», in rapporto con «le varie fasi evolutive del bambino e le variazioni 

dietetiche», che si leggono come cause di «tante forme morbose d’infezione e di 

alterato ricambio materiale»288. Tali riferimenti attestano l’intento di ancorare il sapere 

pediatrico a una cornice fisiopatologica moderna, fondata su osservazioni scientifiche 

recenti, in linea con i progressi della biologia e della chimica medica, ma al tempo 

stesso il valore del volume si misura anche sulla sua efficacia pratica: Onano lo 

definisce infatti un libro «utile ed indispensabile a tutte le famiglie», capace di offrire 

alle lettrici «quanto di necessario per l’alimentazione, e specialmente per l’igiene del 

bambino»289.  

La pedagogia igienica, in quanto dispositivo educativo, non si articola soltanto 

attraverso la trattatistica specialistica, ma trova piena espressione anche in supporti 

più agili, pensati per diffondere capillarmente i precetti sanitari tra le classi popolari. 

Non è raro che la razionalità medica si condensi in strumenti di comunicazione 

minimi, costruiti per raggiungere direttamente i soggetti educandi, in questo caso le 

madri, attraverso una lingua semplificata, uno stile assertivo e una forma seriale. Un 

esempio emblematico è costituito dal breve opuscolo Alle madri. Norme per 

l’allevamento del loro bambino290, pubblicato nel 1919 a cura del pediatra romano Enrico 

 
288 Ivi, pp. 5-6. 
289 Ivi, p. 5. 
290 MODIGLIANI E., Alle madri. Norme per l’allevamento del loro bambino, Siena, Arti grafiche Lazzeri, 1919.  
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Modigliani291, dichiarata all’interno della collana di «scritti per la propaganda 

igienica»292 promossa da Achille Sclavo293, tra i protagonisti delle campagne sanitarie 

italiane dell’epoca. 

 
291 Enrico Modigliani (Roma, 1877 – 1931) è medico e pediatra attivo nel campo della pediatria clinica e 
sociale nella prima metà del Novecento. Nato in una famiglia ebraica del ghetto di Roma, si laurea in 
medicina nel 1903 all’Università di Roma, dove è allievo e collaboratore per diciotto anni di Luigi 
Concetti. Dopo un soggiorno di perfezionamento a Parigi nella clinica di Antoine Marfan, ottiene nel 
1912 la libera docenza con una tesi su Il rene nella difterite e nella scarlattina. La sua prima attività 
scientifica si concentra su malattie infettive infantili, nutrizione e disturbi dello sviluppo, orientandosi 
progressivamente verso la pediatria sociale. Dopo aver prestato servizio come ufficiale medico durante 
la Prima guerra mondiale, congedato per motivi di salute, Modigliani si dedica all’organizzazione di 
servizi innovativi per la tutela dell’infanzia e della maternità, con particolare attenzione ai figli 
illegittimi e alle madri nubili. Nel 1918 fonda a Roma l’Opera di assistenza materna, che sotto la sua 
direzione si sviluppa in una rete di servizi pionieristici: cucine infantili, consultori, asili nido, 
ambulatori e un albergo materno. L’organizzazione ottiene nel 1923 il riconoscimento di ente morale 
come Opera nazionale assistenza materna. Nella sua relazione al Congresso pediatrico del 1920 Modigliani 
avanza proposte radicali per la riforma dell’assistenza ai bambini illegittimi, tra cui la creazione di 
istituti di igiene sociale infantile e la riforma della legislazione sulla paternità. Autore di numerosi studi 
clinici, sperimentali e sociali, è segretario (1913–1920) e consigliere (1920–1923) della Società italiana di 
pediatria. Alla sua morte, avvenuta nel 1931, l’Albergo materno è a lui intitolato, ma la targa 
commemorativa viene rimossa nel 1938 in seguito alle leggi razziali. Si sposa con Olga Flaschel, attiva 
nel movimento per i diritti civili e direttrice dell’Opera materna. Cfr. FARNETANI I., Modigliani Enrico, in 
Dizionario Biografico degli Italiani, vol. LXXV, Roma, Istituto della Enciclopedia Italiana Treccani, 2011, ad 
vocem. 
292 Nonostante l’opuscolo rechi tale l’indicazione, non è stato possibile rintracciare ulteriori 
informazioni su tale iniziativa editoriale né altri titoli eventualmente pubblicati all’interno della stessa. 
293 Achille Sclavo (1861–1930), medico, igienista e microbiologo, è una figura centrale nello sviluppo 
della sanità pubblica e della medicina preventiva in Italia tra Otto e Novecento. Laureatosi in Medicina 
e Chirurgia a Torino nel 1886, si dedica precocemente agli studi microbiologici, ottenendo rilevanza 
internazionale grazie alla scoperta del siero anticarbonchioso (1895), primo siero antibatterico di sicura 
efficacia. Professore universitario dal 1896, insegna a Sassari, Firenze e Siena, città quest’ultima dove è 
più volte rettore dell’Università e promotore di interventi igienico-sanitari. Durante la Prima guerra 
mondiale si impegna nella riorganizzazione dei servizi sanitari militari e nella formazione tecnica del 
personale. Convinto dell’importanza dell’educazione sanitaria come strumento di prevenzione, è tra i 
principali promotori della propaganda igienica rivolta alla popolazione: nel 1922 fonda l’Associazione 
Nazionale Fascista per l’Igiene, di cui resta presidente fino alla morte, e nel 1924 pubblica Per la 
propaganda igienica. Scuola e igiene, manuale di divulgazione ispirato al principio dell’«istruzione 
ascendente», dalle scuole elementari alle famiglie. Per la sua attività scientifica e pedagogica riceve le 
medaglie d’oro ai Benemeriti della Salute Pubblica e della Istruzione Popolare. Cfr. Necrologio su «Il 
Policlinico», a. XXXVII, n. 27, 7 luglio 1930, pp. 1013-1014; BUFALINO G., «La cura igienica nel pensiero e 
nell’opera educativa di Achille Sclavo», in «Medicina&Storia», X, 19/20, 2010, pp 77-99; ID., «School, 
Hygienic care and education. The contribution of Achille Sclavo», in «Studi sulla Formazione», 23, 2020-
1, pp. 157-173; ORSINI D., CRISTINA M. L., BEHZADIFAR M., MARTINI M., «The modernity of Achille 
Sclavo’s (1861-1930) message for Italian schools 100 years after the publication of his book “The 
Propagation of Hygiene”», in «Journal of Preventive Medicine Hygiene», vol. 65, n. 2, 2024, pp. 290-
295. 
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Distribuito probabilmente in forma gratuita o comunque destinato alla diffusione 

non commerciale, il testo, di appena quattro pagine, è esplicitamente pensato come 

materiale di utilità pubblica, autorizzato alla ristampa su semplice richiesta «purché 

integrale». L’obiettivo è chiaro: rendere immediatamente fruibile una serie di norme 

mediche elementari, riformulate in modo da risultare comprensibili, memorizzabili e 

soprattutto impositive. Il tono dell’opuscolo è pervasivamente prescrittivo, costruito 

intorno a 32 imperativi morali e comportamentali, una sorta di decalogo, diretti alla 

madre, a cui si attribuisce un ruolo centrale e al tempo stesso subordinato: centrale 

nella cura del figlio, subordinato rispetto al sapere medico. L’affetto materno, da solo, 

ancora una volta, non è ritenuto sufficiente: 

 

Perché tu sia una buona madre non è sufficiente l’immenso affetto, che tu 

senti per il tuo bambino, ma è necessario che tu abbia la coscienza della tua 

alta missione e che tu conosca e segua le regole fondamentali per allevare 

il bambino, se vuoi evitargli pericolose malattie294. 

 

La funzione educativa del testo non mira tanto a formare una soggettività 

autonoma, quanto a disciplinare i comportamenti familiari secondo principi 

scientifici, creando un habitus materno295 conforme alla medicina moderna. La madre 

è interpellata come primo agente della sanità infantile, ma solo in quanto esecutrice di 

un sapere esterno, cui deve obbedienza e fiducia: «segui fedelmente i consigli»296, «non 

far mai di tua testa»297, «rivolgiti al medico al primo sospetto»298. La posta in gioco è la 

 
294 MODIGLIANI, Alle madri, cit., p. 1. 
295 Il concetto di habitus, elaborato dal sociologo francese Pierre Bourdieu, designa «sistemi di 
disposizioni durature e trasferibili», interiorizzati dagli individui attraverso i processi di 
socializzazione, che orientano il comportamento in modo apparentemente spontaneo, ma in realtà 
strutturato dalla posizione sociale e dalle relazioni di potere. L’habitus materno indica l’insieme di 
pratiche, atteggiamenti, gesti e saperi che una madre apprende e incorpora come «naturali», ma che 
rispondono a una costruzione storica e sociale della maternità, influenzata dai saperi medici, 
pedagogici e igienici dell’epoca. Cfr. BOURDIEU P., Le sens pratique, Paris, Éditions de Minuit, 1980 (trad. 
it. Il senso pratico, Milano, Feltrinelli, 2005), in particolare pp. 88-102. 
296 Ibidem. 
297 Ivi, p. 3. 
298 Ibidem. 
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salute del singolo bambino, ma, più in particolare, la formazione del futuro cittadino, 

secondo un paradigma igienista ormai pienamente nazionalizzato ed espresso già nel 

secondo punto: «2. Madre, rammenta che hai molti doveri verso il tuo bambino non 

solo perché l’hai generato, ma anche perché devi farne un cittadino utile a se stesso, 

alla famiglia e alla patria»299.  

La retorica dell’obbedienza si accompagna a una colpevolizzazione preventiva 

della madre, alla quale è attribuita la responsabilità quasi esclusiva delle malattie 

infantili evitabili: «Tu sola, o madre, sarai colpevole delle malattie che procurerai al 

tuo bambino» ovviamente facilmente evitabili «semplicemente seguendo queste 

norme»300. Il testo è un insieme di imperativi intrecciati tra di loro: 

 

15.° La donna, che allatta il proprio figlio, compie la più bella e la più 

importante delle sue funzioni di madre, perchè tutela lo sviluppo del 

proprio bambino e ne assicura l’esistenza. 

16.° Considera il latte che tu dai alla tua creatura come la continuazione 

della nutrizione e della vita, che gli hai dato durante la gravidanza fin da 

allora il tuo organismo si prepara alla funzione dell’allattamento questa 

preparazione, predisposta dalla natura, ti dice che ogni madre ha il dovere di 
allattare il proprio figliuolo. 

17.° Ogni neonato per crescere bene ha bisogno del latte della propria 

madre: questo bisogno costituisce per lui un diritto di natura che la madre non 
può e non deve negare301. 

 

Il corpo del neonato, oggetto della sorveglianza materna, deve essere osservato, 

misurato, registrato; al peso alla nascita («circa tre chili») si aggiunge un tracciamento 

mensile della crescita, mentre il calendario dello sviluppo psicomotorio viene 

descritto con estrema precisione, quasi a costituire una tabella normativa del bambino 

sano: sorridere al secondo mese, stare seduto al sesto, camminare al dodicesimo.  

Accanto ai precetti alimentari e comportamentali, l’opuscolo prescrive anche la 

 
299 Ivi, p. 1. 
300 Ivi, p. 3. 
301 Ivi, p. 2. Corsivo nel testo. 
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sorveglianza delle emozioni e delle abitudini; niente nenie, niente trastulli, niente 

affetti superflui: 

 

32. Non dare al tuo bambino abitudini viziose che richiedano per 

soddisfarle un tempo prezioso, che potrai impiegare più utilmente per la 

tua casa. 

Rammentati perciò i seguenti consigli: 

1. Non dondolare il tuo bambino per farlo addormentare. 

2. Non cantargli all' orecchie le nenie per quetarlo. 

3. Non parlargli quando sai che non ti può comprendere. 

4. Non abituarlo col succino. 

5. Non coprirlo esageratamente. 

6. Non lo sforzare per farlo camminare anzi tempo. 

7. Non lo fare baciare da estranei. 

8. Non dargli in mano giocattoli con cui possa farsi del male o procurarsi 

delle malattie. 

9. Non attaccare il tuo bambino al seno di altre donne. 

10. Non dare il tuo seno ad altri bambini senza il parere del medico302.  

 

Un salto di scala e di formato è invece rappresentato dall’opera di Giulio Casalini303, 

La madre e il suo bambino: guida pratica per l’allevamento razionale del lattante, pubblicata 

in seconda edizione nel 1922304 (FIG. 16). Medico, deputato socialista e direttore del 

Dispensario per lattanti di Torino, Casalini è già da tempo impegnato nella 

promozione di politiche di tutela materno-infantile, come dimostra la sua posizione a 

 
302 Ivi, p. 4. 
303 Giulio Casalini (Vigevano, 1876 – Torino, 1956) si avvicina giovanissimo al socialismo. Trasferitosi a 
Torino nel 1893 per studiare medicina, aderisce al Partito socialista e partecipa nel 1897 alla spedizione 
di volontari garibaldini in Grecia. Dopo brevi periodi di esilio in Svizzera, inizia un’intensa attività 
giornalistica e politica, ricoprendo per vent’anni la carica di consigliere comunale a Torino e poi a Biella. 
Laureatosi in medicina nel 1899 con una tesi sull’igiene delle abitazioni popolari, è deputato socialista 
dal 1909 al 1926, occupandosi di legislazione sociale e politica economica. Direttore del Dispensario 
italiano per lattanti dal 1911 al 1939, promuove l’educazione igienico-sanitaria con conferenze e opere 
divulgative. Durante la Prima guerra mondiale mantiene posizioni patriottiche moderate; nel 1922 
aderisce al Partito socialista unitario. Dopo il ritiro dalla politica attiva sotto il fascismo, partecipa alla 
Resistenza piemontese e diventa vicesindaco di Torino nel dopoguerra. Tra le sue pubblicazioni si 
ricordano: Le casse di maternità (1904), Contro l’alcolismo (1904), Il problema delle abitazioni popolari a Torino 
(1915), L’igiene e l’amore sessuale (1921), Consuntivo della salute (1939), Dizionario illustrato di medicina 
(1939). 
304 CASALINI G., La madre e il suo bambino. Guida pratica per l’allevamento razionale del lattante, II edizione, 
Torino, F. Casanova & C. Editori, 1922. 
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favore della cassa di maternità espressa in varie occasioni305. Il volume è piuttosto 

corposo: 317 pagine corredate da fotografie e da due indici (uno generale e uno 

analitico), ad un costo di L. 15. La struttura e il tono dell’opera risultano chiaramente 

già nella dedica e nelle «spiegazioni introduttive»; la prima, rivolta alla memoria della 

madre scomparsa, funge da matrice emotiva dell’intera opera: la «fiamma che sempre 

mi scaldò e mi scalda per la maternità e l’infanzia» è esplicitamente attribuita alla 

«devozione, che non aveva confini»306 di lei.  

Nelle «spiegazioni introduttive», una sorta di prefazione, Casalini sposta subito il 

registro dal ricordo personale alla diagnosi di una «strana, incomprensibile 

anomalia»: il fatto che «le funzioni umane più delicate ed importanti, quelle destinate 

a rinnovare ed a perpetuare la vita stessa» siano ancora «abbandonate a sé, alle forze 

oscure dell’istinto, alle vicende cieche del caso»307; ritorna il riferimento 

all’allevamento degli animali, il quale gode di una 

 

scienza, in gran parte nuova, che tende a migliorare le razze animali, a 

scegliere determinati caratteri in esse, fissandoli pel vantaggio maggiore 

nostro, a promuovere il più sapiente allevamento degli animali, che 

servono alla nutrizione od al lavoro, mentre non si è creduto fin qui di 

concedere almeno altrettanta attenzione ad una razionale “zootecnia” 

umana308.  

 

L’uso provocatorio dell’espressione “zootecnia umana” denuncia la carenza di 

attenzione sistematica all’educazione della maternità, collocando la questione su un 

piano di razionalizzazione produttivista. Il nucleo polemico si appunta contro 

l’assenza, benché oramai riconosciuto il diritto alla cultura delle donne, di una 

preparazione adeguata alla loro «funzione naturale» della maternità, con l’esito che 

 
305 Casalini si esprime a favore delle casse di maternità in più sedi: nel volume Le casse di maternità (1904), 
nella conferenza Le casse di maternità: conferenza tenuta all’Unione femminile di Milano (1905), nonché in 
diversi articoli su periodici, tra cui un contributo pubblicato su «Critica Sociale» nel 1904 e un articolo 
apparso sull’«Avanti!» il 18 luglio 1910. 
306 CASALINI, La madre e il suo bambino, cit., p. 5. 
307 Ivi, p. 7. 
308 Ibidem. Corsivo nel testo. 
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esse affrontano «il matrimonio, la gravidanza, l’allevamento infantile» prive di 

«sufficiente conoscenza della nuova vita fisiologica a cui vanno incontro»309, cosa che 

porta una madre a fare esperienza della maternità «immane sacrificio, colla rovina 

delle sue stesse creature, con danno incalcolabile dell’intero consorzio civile»310. 

Per questo motivo dà alle stampe tale volume, per provvedere, almeno in parte, 

«alla preparazione ed educazione della donna alla sua funzione divina, al suo compito 

solenne», fornendo nozioni di puericultura extra–uterina «precise» dal lato tecnico, 

ma «accessibili a tutti» per chiarezza espositiva. Certo, Casalini ammette una 

tradizione lunga di manuali di puericultura «da quelli frammentari ed empirici dei 

secoli scorsi a quelli di Concetti, di Biagini, di Muggia, di Valvassori, di Guaita, di 

Valagussa, di Riva-Rocci per non ricordare che gli esempi migliori di casa nostra», 

eppure vi individua un limite strutturale: 

 

Ma mentre alcuni sono più adatti alla preparazione dei giovani studenti e 

dei giovani medici, altri oscillano tra due opposte tendenze: o sono troppo 

incompleti o si lasciano andare ad una sovrabbondanza di tecnicismo 

scientifico e di cultura medica, non adatta agli scopi pratici che si debbono 

raggiungere. Le madri o non vi trovano ciò che cercano o trovano notizie e 

dati che non sono preparate a comprendere nella loro interezza e ad 

utilizzare con vero giovamento311.  

 

La sua ambizione è offrire un testo che sia «preciso, dal lato tecnico, per rispetto 

alla dignità della scienza, accessibile a tutti, per la sua limpida chiarezza, completo, 

almeno nei riguardi delle cose essenziali», una sorta di «guida quotidiana delle 

 
309 «La cultura femminile, un dì ridotta a pochi, sparutissimi gruppi di donne, ed anche in questi così 
limitata da farle uscire appena dal più pietoso analfabetismo, si è andata e si va estendendo di continuo. 
Alla donna fu riconosciuto il diritto alla cultura, così come il diritto alla sua assunzione ad ogni attività 
sociale. Ma non si sono ancora, in pratica, riconosciuti la necessità, l’interesse a prepararla a quella che 
è la sua funzione naturale e dalla quale essa non può sottrarsi, sia per la insopprimibile voce dell’istinto, 
sia per la legge ferrea dell’esistenza. Perciò la donna affronta il matrimonio, la gravidanza, 
l’allevamento infantile senza la sufficiente conoscenza della nuova vita fisiologica a cui va incontro», 
ivi, p. 8. 
310 Ibidem. 
311 Ivi, pp. 8-9. 
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madri», con la raccomandazione che tale guida non possa «essere sostituita, neppure 

col migliore dei libri – e non abbiamo la pretesa che questo sia tale – l’opera del 

medico»312.  

 

La preparazione della donna gioverà a farla docile e facile strumento della 

scienza, esatta e fedele interprete dei consigli medici, cosciente nemica di 

tutto il tradizionale cumulo di pregiudizi, di cui è piena la medicina 

popolare infantile e che hanno costato e costano, ogni anno, alla società più 

vittime di una guerra313. 

 

La scelta metodologica si discosta dall’approccio anatomico–descrittivo dei 

manuali tradizionali per seguire «i problemi, nel loro ordine naturale e logico, cioè 

nell’ordine in cui si presentano inevitabilmente alla madre, nei suoi quotidiani 

rapporti col bimbo»314. Casalini riconosce di non poter «fare sfoggio né di originalità 

né di cultura peregrina», ma rivendica la legittimità della propria prospettiva, fondata 

su «venti anni nell’allevamento razionale del lattante»315. La chiusura innesta la 

finalità scientifico–pedagogica su un pathos civile: difendere «i tenui germogli umani» 

significa proteggerli «come bandiere» e fare in modo che «nessuno d’essi possa un 

giorno straziare il cuore materno» con il rimprovero che Casalini mutua da Ada Negri: 

«O madre, io non chiesi di vivere. È troppo pesante la croce…»316.  

Il volume è sostanzialmente un ampio trattato di puericultura, che coniuga 

riflessioni sociali e indicazioni pratiche per la tutela della madre e del bambino nei 

primi anni di vita. L’opera affronta, come preventivato nelle note introduttive, in 

sequenza, la cura prenatale, il parto, i primi interventi sul neonato e l’alimentazione, 

privilegiando l’allattamento materno e fornendo indicazioni minuziose per la sua 

preparazione e gestione. Ampio spazio è dedicato alle condizioni igieniche, alla 

 
312 Ivi, p. 9. 
313 Ivi, p. 10. 
314 Ibidem. 
315 Ibidem. 
316 Ivi, p. 11. I versi sono tratti dalla poesia Dialogo di Ada Negri contenuta nel volume Maternità, uscito 
per la prima volta nel 1904. Cfr. NEGRI A., Maternità, Milano, Fratelli Treves, 1922, pp. 15-18. 
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prevenzione delle malattie infettive, alla vigilanza sullo sviluppo fisico, nonché ai 

problemi legati alla nutrice, sia in casa sia a distanza, e alle alternative 

dell’allattamento artificiale o misto, corredate di dati statistici e confronti 

internazionali. I capitoli finali affrontano lo svezzamento, le tappe dello sviluppo 

motorio e linguistico, patologie frequenti, alimentazione dopo il primo anno e 

questioni particolari come la vaccinazione, le intolleranze e le cure dermatologiche. 

L’indice analitico rivela la ricchezza enciclopedica dell’opera, che spazia dalla 

“zootecnia umana” alla composizione chimica dei vari tipi di latte, dalla tecnica del 

clistere alle raccomandazioni morali per le nutrici. 

La madre e il suo bambino rimane pienamente inscritto nei paradigmi culturali e 

scientifici del primo Novecento. L’opera condivide con molta letteratura medica coeva 

l’idea di una maternità «razionalizzata», intesa come dovere civico oltre che come 

esperienza privata, e la fiducia nella capacità della scienza di correggere pratiche e 

saperi popolari considerati arretrati.  

 

L’analisi dei manuali e degli opuscoli di puericultura prodotti tra il primo decennio 

del Novecento e gli anni Venti evidenzia una progressiva e profonda trasformazione 

della maternità, in linea con le spinte emergenti dal decennio precedente. La maternità 

si configura come un ambito cruciale della biopolitica nazionale, dove la cura e 

l’educazione del bambino diventano leve fondamentali per la rigenerazione 

demografica e morale del paese. Volumi come La guida della Madre a cura di Francesco 

Dalla Dea rappresentano un momento centrale nella nazionalizzazione della 

puericultura. Il manuale si distingue per la sua natura collettiva e interdisciplinare, 

che riunisce medici, pedagogisti e psicologi, e per l’esplicito intento di trasformare la 

maternità da esperienza privata a funzione sociale di interesse pubblico e patriottico. 

Il tono prescrittivo e moralizzante, insieme all’uso di narrazioni esemplari, delinea 

una madre istruita ma disciplinata, che deve rispettare precise norme igieniche e 

comportamentali. Opere successive, come quelle di Francesco Valagussa, si collocano 

in continuità con questo modello, ma introducono ulteriori livelli di controllo e 
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specializzazione, ad esempio attraverso la forma domanda e risposta, che limita 

l’autonomia diagnostica delle madri e rafforza il primato medico. Nei contesti 

emergenziali come la Prima guerra mondiale, con Come alimentare i bambini in tempo di 

guerra, la maternità si inserisce ulteriormente nel discorso patriottico e biopolitico, con 

un’enfasi sul dovere civico di garantire la salute nazionale anche attraverso scelte 

alimentari rigorose e “autarchiche”.  

I manuali come i volumi di Pietro Valenza confermano la tendenza alla diffusione 

capillare di un sapere medico-puericulturale accessibile ma controllato, che plasma un 

modello materno sempre più normato, in cui igiene, educazione e moralità borghese 

si intrecciano strettamente. Parallelamente, testi come Bambinicoltura di Bellantoni 

mostrano come l’ambizione di coniugare rigore scientifico e accessibilità, ampliando 

pubblico e contenuto, attraversi persino l’oceano, mentre La guida della madre di 

Latronico esemplificano la radicalizzazione del discorso moralizzante e biopolitico, 

inserendo elementi eugenetici e rafforzando l’idea di una madre razionale, 

competente e interamente medicalizzata. Infine, da L’allevamento del bambino di 

Maurizio Maurizi, passando per il breve ma incisivo opuscolo di Enrico Modigliani 

(Alle madri) fino alla più articolata e politicizzata La madre e il suo bambino di Giulio 

Casalini, si delinea un modello di madre scientificamente istruita, moralmente 

irreprensibile e responsabile, attraverso il benessere del proprio figlio, della salute 

collettiva e del progresso nazionale.  

Il fil rouge che attraversa queste opere è la centralità della puericultura come scienza 

di progresso sociale, destinata a sostituire e delegittimare i saperi tradizionali e 

popolari, spesso descritti come superstiziosi o negligenti. Il linguaggio, pur variabile 

nella forma - dai toni prescrittivi e normativi rivolti a madri di ceto popolare fino ai 

registri più analitici e politicizzati destinati a una borghesia istruita - mantiene sempre 

una forte connotazione moralizzante e mobilitante. Frequenti sono gli appelli alla 

responsabilità, che fanno leva sul senso di colpa, sul dovere patriottico e sulla paura 

del decadimento biologico e sociale. 
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La medicalizzazione della maternità emerge in modo evidente nella normazione 

totale delle pratiche di cura: dall’ambiente domestico all’allattamento, dall’igiene 

personale alle strategie di prevenzione, ogni gesto si codifica e si subordina alla 

scienza medica. L’affetto materno, seppur riconosciuto, viene spesso ricondotto entro 

i confini della razionalità sanitaria, come elemento che non deve ostacolare l’efficienza 

del “buon allevamento”. La diffusione di questi testi, con formati accessibili, 

traduzioni e strategie editoriali mirate a pubblici diversi, testimonia la volontà dello 

Stato e delle élite scientifiche di estendere l’egemonia culturale del sapere medico e 

igienista, in linea con il più ampio movimento di modernizzazione dello Stato sociale 

e di costruzione di un’identità nazionale fondata sulla salute, l’educazione e il 

controllo delle popolazioni. 

In sintesi, il corpus esaminato riflette le trasformazioni della puericultura in Italia 

nel primo Novecento, offrendo una chiave di lettura significativa per comprendere il 

rapporto fra medicina, politica e società, dove la maternità diventa terreno di 

intervento pubblico nel processo di formazione dello Stato moderno. 

 

2.6 ISTRUZIONI ALLE MADRI SUL MODO DI ALLEVARE I BAMBINI: I PAMPHLETS 

GRATUITI DELLE AMMINISTRAZIONI COMUNALI 

 

Tra le diverse forme di letteratura igienico-pediatrica prodotte nell’Italia liberale, 

merita particolare attenzione una tipologia specifica, poco appariscente ma altamente 

significativa: si tratta degli opuscoli gratuiti stampati e distribuiti dalle 

amministrazioni comunali e dagli uffici di igiene317. Nel corso della ricerca sono stati 

 
317 La distribuzione gratuita di opuscoli, volantini e altri materiali a stampa di piccolo formato a scopo 
informativo e profilattico costituisce una pratica piuttosto diffusa nell’Italia postunitaria, in particolare 
da parte delle amministrazioni comunali, delle autorità sanitarie e delle società di mutuo soccorso. 
L’obiettivo è educare la popolazione ai principi dell’igiene collettiva e individuale, affrontando temi 
molto vari, dalla prevenzione del colera, della tubercolosi o della pellagra all’uso corretto dell’acqua e 
allo smaltimento dei rifiuti. In questa sede, ci si concentra esclusivamente sulla produzione dedicata 
alla salute materno-infantile. 
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rinvenuti almeno dodici esemplari318, pubblicati tra il 1887 e il 1915 in aree del Centro-

Nord319. Questi opuscoli, agili nella forma e dal contenuto marcatamente prescrittivo, 

vengono generalmente consegnati in momenti istituzionalmente codificati, quali il 

matrimonio civile o la denuncia di nascita del primo figlio. Come precedentemente 

affermato, si rifanno ai livret de famille parigini (FIG. 17)320, un interesse per le iniziative 

igieniche adottate a Parigi che trova eco anche nella stampa medico-scientifica italiana; 

lo dimostra un articolo firmato dal batteriologo Bruno Galli-Valerio e pubblicato nel 

1897 sul «Giornale della Reale Società Italiana d’Igiene». Commentando il Livret de 

famille, l’autore ne sottolinea il valore igienico-educativo e auspica l’adozione di 

un’iniziativa simile da parte del Comune di Milano; nello stesso intervento segnala 

l’iniziativa dell’Ufficio d’igiene di Torino, criticando però la decisione di consegnarlo 

 
318 È verosimile ipotizzare che questo tipo di produzione sia iniziata prima e proseguita dopo l’arco 
cronologico indicato; tuttavia, non è stato possibile rintracciare altri esemplari nei fondi bibliotecari e 
archivistici consultati. I materiali analizzati provengono prevalentemente da città dell’Italia centro-
settentrionale, con una particolare concentrazione nel Nord. In alcuni casi si tratta di opuscoli 
provenienti dalla stessa amministrazione comunale (ad esempio Torino), ma pubblicati in anni diversi: 
queste variazioni cronologiche, lungi dal rappresentare una semplice ripetizione, restituiscono 
significative differenze nei contenuti, nel linguaggio e nell’impostazione pedagogica, tali da giustificare 
un’analisi comparata. 
319 Istruzioni sulla maniera di allevare i bambini nel primo anno. Approvate dal consiglio sanitario provinciale 
nell’adunanza del 5 novembre 1886. Dono per le spose da consegnarsi all’atto del matrimonio civile, Lucca, 
Tipografia Giusti, 1887; Istruzioni sul modo di allevare i bambini durante il primo anno di vita, Torino, 
Municipio di Torino, Ufficio d’Igiene, Tipografia Eredi Botta, 1900; Istruzioni sul modo di allevare i bambini 
durante il primo anno di vita, Milano, Tipografia L. F. Cogliati, 1902; Istruzioni sul modo di allevare i bambini 
durante il primo anno di vita, Torino, Servizio di Igiene e Sanità, Tipografia G. B. Vassallo, 1907; Consigli 
alle madri per l’allevamento dei bambini, Associazioni Sanitaria della Garfagnana, Castelnuovo 
Garfagnana, A. Rosa, 1907; Istruzioni alle madri. Modo di allevare i bambini durante il primo anno di vita, 
Genova e Milano, Istituto Terapeutico Milano, Concorezzo, Tip. Collegio Deficienti, 1908; Per la salute 
dei vostri figli. Consigli alle spose e alle giovani madri, Bergamo, Cooperativa bergamasca d’arti, 1909; 
Istruzioni alle madri. Opera pia baliatico Utili, Sezione aiuto materno, Faenza, Tip. G. Montanari, 1909; 
Istruzioni sul modo di allevare i bambini, Torino, Servizi d’igiene e di sanità, 1914. Sono tutti anonimi, 
tranne nei casi dell’opuscolo a cura del dottor Americo Benevento I principali ricordi d’Igea sul modo di 
allevare i bambini esposti in forma popolare per uso segnatamente delle madri pel dottor Americo Benevento, Dono 
dell’Ufficiale Sanitario alle famiglie di Rotello che denunciano il primo nato, Milano, Stabilimento Tipografico 
A. Rancati, 1900; e dell’opuscolo donato gratuitamente dalla Pia Istituzione “Provvidenza Baliatica” di 
Milano a firma del medico Valvassori Peroni: VALVASSORI PERONI C., Proteggiamo il bambino nel primo 
anno della sua vita. Guida all’allevamento del bambino lattante per le madri e le nutrici, distribuito gratis dalla 
Pia Istituzione “Provvidenza Baliatica”, Milano, Stabilimento Tip. L. Marchi, 1902. 
320 Un esemplare dell’opuscolo, pubblicato nel 1906, è consultabile sul sito di Gallica, Bibliothèque 
nationale de France: https://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k9202723/f7.item (consultato il 28 giugno 
2025).  
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al padre al momento della denuncia di nascita del primogenito; infatti, a suo parere, 

il modello parigino si dimostra preferibile, perché interviene in un momento anteriore, 

«all’atto del matrimonio», e dunque più tempestivo nel fornire conoscenze igieniche 

fondamentali321.  

Il contenuto di questi opuscoli, redatti in forma sintetica e privi di apparato 

discorsivo, si concentra su norme igieniche basilari relative all’allattamento, 

all’alimentazione, alla cura del corpo del neonato, alla gestione dell’ambiente 

domestico e alla prevenzione delle principali malattie infantili. Si tratta, per lo più, di 

testi anonimi o firmati collettivamente da organi sanitari locali, concepiti come 

strumenti di alfabetizzazione sanitaria rivolti a un pubblico femminile eterogeneo, con 

particolare attenzione ai ceti popolari. Tali opuscoli rappresentano una delle forme 

più elementari, ma al tempo stesso incisive, del processo di medicalizzazione della 

maternità in età liberale. La loro diffusione, gratuita e capillare, riflette sia l’esigenza 

di trasmettere norme minime di comportamento igienico, sia la volontà di esercitare 

un controllo istituzionale sulla sfera privata, attraverso un sapere medico semplificato 

ma normativo. 

La distribuzione geografica dei pamphlets conferma la prevalenza del Centro-Nord 

(Lucca, Milano, Torino, Bergamo, Faenza, Castelnuovo Garfagnana), suggerendo una 

maggiore precocità di queste aree nell’elaborazione e nell’attuazione di politiche 

sanitarie di prevenzione, sostenute da un più articolato apparato amministrativo e da 

livelli medi di alfabetizzazione, più elevati rispetto al Mezzogiorno. In altre parole, un 

sapere medico che si costruisce e si diffonde secondo precise linee di frattura 

territoriali e sociali. La scelta di associare la consegna di questi opuscoli a momenti 

istituzionali centrali, come il matrimonio o la denuncia di una nascita, segnala 

l’intenzione delle autorità di istituzionalizzare la maternità sin dalle sue fasi iniziali, 

integrandola in un progetto più ampio di normalizzazione dei comportamenti 

femminili in ambito domestico.  

 
321 GALLI-VALERIO B., «Il libretto di famiglia», in «Giornale della Reale Società Italiana d’Igiene», a. XIX, 
n. 10, 31 maggio 1897, pp. 319-320. 
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I contenuti dei pamphlets si focalizzano sugli aspetti considerati fondamentali per la 

sopravvivenza e il benessere del neonato, trattati con linguaggio diretto e accessibile, 

senza eccedere con i dettagli. Le informazioni fornite riguardano in primo luogo 

l’allattamento - prevalentemente al seno - raccomandato come pratica naturale e 

salutare, sia per il bambino sia per la madre. Le madri vengono ammonite tout court a 

evitare l’allattamento mercenario, ritenuto pericoloso e moralmente discutibile, 

mentre si insiste sulla necessità di regolarità, pulizia e sobrietà della nutrice. Una 

particolare attenzione viene riservata al puerperio, al parto e ai giorni 

immediatamente successivi alla nascita, fase considerata critica sia dal punto di vista 

fisico sia da quello igienico. In queste sezioni si raccomanda la massima prudenza 

nella gestione del corpo materno e del neonato, con consigli sul riposo, 

sull’alimentazione della puerpera e sulle prime cure da prestare al bambino. Il sonno 

del neonato, la corretta ventilazione degli ambienti, la scelta degli indumenti e delle 

coperte, la frequenza dei bagni costituiscono altri temi ricorrenti, trattati secondo i 

dettami dell’igienismo positivista, che mira a estendere alla sfera domestica una 

razionalità medico-scientifica. Non mancano istruzioni sullo svezzamento, con 

indicazioni sui tempi, sulla gradualità dell’introduzione degli alimenti solidi e sulla 

pericolosità di consuetudini ritenute errate, come la somministrazione precoce di 

farinacei o liquidi zuccherati. In diversi pamphlets si ribadisce l’importanza della 

vaccinazione antivaiolosa in quanto protezione individuale, ma anche come atto di 

responsabilità sociale nei confronti della collettività.  

Il linguaggio impiegato si caratterizza per estrema semplicità e chiarezza 

espositiva. Lontano dallo stile più articolato e talvolta paternalistico dei manuali di 

puericultura disponibili sul mercato editoriale, il registro comunicativo dei pamphlets 

è diretto, concreto, esplicitamente prescrittivo. Le raccomandazioni si esprimono in 

forma di comando o divieto, senza concessioni alla mediazione, con l’obiettivo di 

fornire istruzioni chiare e senza ambiguità. La struttura paratattica e l’assenza di 

argomentazioni articolate rispondono alla necessità di rendere il messaggio accessibile 
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anche a un pubblico con limitata alfabetizzazione funzionale, spesso estraneo alla 

lettura abituale o privo degli strumenti per decodificare testi più complessi. 

La scelta di produrre e distribuire gratuitamente questi opuscoli implica un 

destinatario implicito ben preciso: donne che, per condizione economica, culturale o 

simbolica, non acquistano un manuale di puericultura e non si rivolgono 

spontaneamente alla letteratura medico-scientifica. L’iniziativa delle amministrazioni 

locali costituisce un intervento attivo, e in certa misura invasivo, nella sfera privata 

delle famiglie popolari. Il sapere medico non viene più offerto a chi lo cerca, come nel 

caso dei manuali e delle riviste, ma impiegato come strumento proattivo di 

educazione forzata, veicolato in momenti istituzionalmente regolati della vita 

familiare. Si tratta, in altri termini, di una strategia di penetrazione del discorso 

igienico-statale negli spazi domestici, che si presenta sotto forma di consiglio ma 

assume il tono della norma. Il corpo materno, lo spazio domestico e la relazione 

madre-figlio vengono così ricompresi all’interno di un sistema di sorveglianza 

simbolica e materiale, volto a uniformare i comportamenti secondo gli standard della 

medicina positivista e della biopolitica emergente. 

Perché allora l’amministrazione entra nelle case, nei corpi, nei gesti più quotidiani 

delle madri? La risposta si può ricercare nell’intreccio tra necessità sanitarie, istanze 

pedagogiche e obiettivi di governo della popolazione, che, nell’Italia liberale, fanno 

della maternità uno dei nodi centrali del progetto di costruzione nazionale. Ritrovare 

le ragioni che spingono le amministrazioni locali a pubblicare e distribuire opuscoli 

gratuiti destinati alle madri implica il riconoscimento di un insieme articolato di 

fattori, al crocevia fra dimensioni sanitarie, culturali e politiche. In primo luogo, 

occorre riconoscere che tali iniziative rispondono a un’esigenza reale e pressante di 

diffusione delle norme igieniche di base, in un contesto in cui la mortalità infantile 

rimane elevata e la trasmissione intergenerazionale dei saperi materni appare, agli 

occhi dei medici e degli amministratori, insufficiente o erronea322. Non bisogna 

 
322 Cfr. CAPITOLO 1.2, dove vengono riportate le statistiche sulla mortalità infantile in Italia per gli anni 
presi in esame. 
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dimenticare la cosiddetta «strage degli innocenti», con i tassi altissimi di mortalità 

infantile che caratterizzano l’Italia dell’epoca; per cui la divulgazione semplificata 

rappresenta una risposta pragmatica e funzionale all’urgenza di uniformare le 

pratiche quotidiane della cura infantile, in assenza di una rete sanitaria capillare e di 

un’alfabetizzazione sanitaria diffusa.  

In secondo luogo, la scelta di rendere obbligatoriamente disponibili, e talvolta 

distribuire direttamente, tali pamphlets consente di superare la passività del pubblico 

femminile popolare rispetto alla letteratura medico-igienica. Se molte donne non 

leggono i manuali a pagamento, che sia per ragioni economiche, culturali o 

simboliche, e se l’accesso al medico è limitato o scoraggiato da fattori economici e 

sociali, la produzione di opuscoli gratuiti permette di aggirare questa resistenza 

strutturale, portando il discorso medico direttamente negli spazi della domesticità. 

Tale strategia risponde a una logica di proattività sanitaria, in cui l’autorità pubblica, 

oltre ad offrire un sapere a chi lo richiede, si fa promotrice attiva di un processo di 

alfabetizzazione igienica universale, sottraendo l’acquisizione del sapere alla libera 

iniziativa individuale. Il pamphlet, in quanto gratuito, anonimo e istituzionalmente 

legittimato, diventa il veicolo ideale per un sapere che ambisce a trascendere le 

barriere di classe, di genere e di cultura. Infine, non può essere trascurata la 

componente simbolica e ideologica di tale operazione: distribuire un opuscolo 

significa anche affermare un’autorità, stabilire un confine tra sapere giusto e sapere 

errato, tra madre conforme e madre a rischio. Per questo, si può leggere nei pamphlets, 

oltre ad un intento chiaramente educativo, anche una volontà di definire la maternità 

«normale» secondo parametri scientifici, morali e nazionali. 

Dunque, pur riconoscendo la buona fede di molti promotori (medici, 

amministratori, igienisti) convinti del valore salvifico della scienza, è utile interrogarsi 

sul significato di queste pratiche, che, nel momento in cui trasmettono informazioni, 

guidano i comportamenti materni e definiscono un equilibrio tra autonomia 

domestica e responsabilità pubblica.  
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Tra i materiali analizzati nel presente lavoro, due opuscoli di puericultura 

municipale si prestano in modo particolare a una lettura comparata, sia per la distanza 

cronologica che li separa – 27 anni – sia per la diversa impostazione testuale e 

istituzionale che li caratterizza323. Il primo, pubblicato a Lucca nel 1887324, e il secondo, 

edito a Torino nel 1914, si collocano agli estremi del corpus considerato e offrono uno 

spaccato significativo dell’evoluzione del discorso sulla cura dell’infanzia in Italia tra 

fine Ottocento e primi del Novecento. Entrambi distribuiti gratuitamente dalle 

amministrazioni comunali, con finalità dichiaratamente educative e preventive, questi 

testi rivelano sia il progressivo consolidarsi del sapere medico nella sfera domestica, 

sia i mutamenti nella costruzione sociale della maternità e del ruolo genitoriale. 

L’analisi comparativa permetterà dunque di osservare continuità e discontinuità nei 

contenuti e nei toni del discorso, nella definizione delle responsabilità materne e nella 

presenza, più o meno esplicita, dell’intervento medico e statale nella vita quotidiana 

delle famiglie. 

Il primo dei due opuscoli presi in esame, Istruzioni sulla maniera di allevare i bambini 

nel primo anno (FIG. 18), approvato dal Consiglio Sanitario Provinciale di Lucca e 

distribuito nel 1887 come «dono per le spose da consegnarsi all’atto del matrimonio 

civile», è un testo molto breve, composto da sole otto pagine, all’interno delle quali 

sono elencate le questioni più significative per la cura dell’infanzia: allattamento 

naturale, allattamento artificiale, vestiario, bagni, esercizi del corpo, lo svezzamento e 

infine la vaccinazione contro il vaiolo. 

Si apre con una sezione intitolata Consigli alle madri, nella quale viene delineato un 

ideale femminile fondato sulla moderazione, la rinuncia e la dedizione: sin dai primi 

segni della gravidanza, alla donna si raccomanda di «evitare qualunque straordinaria 

 
323 Dal momento che un’analisi puntuale di ciascun opuscolo esula dagli obiettivi di questa sezione, si 
è scelto di concentrarsi su due testi particolarmente significativi per distanza cronologica e 
impostazione. 
324 Istruzioni sulla maniera di allevare i bambini nel primo anno. Approvate dal consiglio sanitario provinciale 
nell’adunanza del 5 novembre 1886. Dono per le spose da consegnarsi all’atto del matrimonio civile, Lucca, 
Tipografia Giusti, 1887. 



   
 

 182 

fatica» e di «condurre una vita tranquilla e regolare»325. Non manca il riferimento alla 

necessità della donna di fare da madre, una chiamata all’adempimento di un dovere 

che si ritiene insito nel suo ruolo naturale: «Durante la gravidanza si predisponga ad 

allevare da sé la prole; né serva di scusa per astenersene la delicatezza della 

complessione, perché anche le delicate possono aver salute, e allevare benissimo»326. 

L’invito a «predisporsi» all’allevamento della prole assume la forma di un imperativo 

morale, rinforzato dalla negazione perentoria («né serva di scusa»), che esclude ogni 

possibile giustificazione all’eventuale rifiuto dell’allattamento. La «delicatezza della 

complessione», ovvero la fragilità fisica, viene presentata non come un limite reale ma 

come un argomento infondato: anche le donne considerate fisicamente deboli, si 

sosteneva, erano perfettamente in grado di «aver salute» e «allevare benissimo». Il 

verbo «allevare» assume qui un valore particolarmente significativo, racchiudendo un 

doppio livello di lettura: da un lato, il riferimento generale alla cura e alla crescita del 

bambino; dall’altro, una chiara allusione all’allattamento al seno, inteso come 

manifestazione primaria e imprescindibile del “fare la madre”. In entrambi i casi, 

l’azione educativa e nutrizionale è rappresentata come dovere esclusivo e naturale 

della donna, a cui ella non può, e non deve, sottrarsi. 

Grande rilievo viene attribuito all’allattamento, sia naturale che artificiale, 

presentato in ogni caso come un compito strettamente materno. Qualora 

l’allattamento naturale non sia possibile, si ammette il ricorso a una nutrice, ma solo 

previa approvazione del medico e con la condizione imprescindibile di una vigilanza 

continua da parte della madre. A quest’ultima si richiede infatti di «indagarne il 

carattere e le abitudini» e di «sorvegliarla»327, a conferma del fatto che la delega non 

comporta un reale disimpegno. Anche in questo contesto, la scelta lessicale insiste sul 

concetto di «sacrificio»328: la madre, pur affidando il neonato a una balia, deve 

 
325 Ivi, p. 1. 
326 Ibidem. 
327 Ivi, p. 3. 
328 Ibidem. 
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accettare il «sacrificio» di separarsene, mandandolo presso il domicilio della nutrice 

piuttosto che accoglierla nella propria casa. L’allattamento artificiale si tollera 

unicamente in casi estremi, presentato come una soluzione da adottare solo in 

presenza di una «vera necessità»329. Il testo ammonisce le madri a non farne uso con 

leggerezza, mettendole in guardia contro il cattivo esempio di «tante che lo fanno 

troppo leggermente con vero danno delle creature, delle quali si aumenta la mortalità, 

già di per sé stessa considerevole»330. Anche in questo caso, il linguaggio assume una 

funzione normativa e colpevolizzante, volto a scoraggiare ogni scelta che si discosti 

dall’allattamento naturale, enfatizzando al contempo la responsabilità materna nella 

salvaguardia della vita del neonato. In filigrana, si fa strada l’idea che una madre che 

rifiuta di allattare naturalmente, pur potendolo fare, sia responsabile, per leggerezza 

o egoismo, di eventuali conseguenze fatali. Il mancato «sacrificio» della donna si lega 

così al rischio concreto della morte del bambino, contribuendo a costruire un modello 

di maternità fondato sulla totale abnegazione. A questi contenuti si affiancano brevi 

sezioni dedicate all’igiene del corpo, al vestiario, allo svezzamento e alla prevenzione 

delle malattie, in particolare il vaiolo, contro cui si raccomanda fortemente la 

vaccinazione entro i primi sei mesi. 

L’opuscolo pubblicato nel 1914 dall’Ufficio di Igiene e di Sanità del Comune di 

Torino, intitolato Istruzioni sul modo di allevare i bambini331 (FIG. 19), rappresenta un 

esempio significativo della maturazione delle politiche municipali in materia di 

puericultura e profilassi infantile all’inizio del Novecento. Più ampio rispetto al 

precedente opuscolo lucchese del 1887, consta di 33 pagine; con una tiratura dichiarata 

di almeno 110.000 copie, il testo è distribuito gratuitamente come «Dono del municipio 

a quelli che denunciano neonati all’Ufficio dello Stato civile».  

Il libretto, riedizione delle versioni del 1900, 1902 e del 1907, ha una prima sezione 

intitolata Consigli per la maternità, in cui dieci brevi paragrafi delineano i principi 

 
329 Ibidem. 
330 Ivi, pp. 3-4. 
331 Istruzioni sul modo di allevare i bambini, Torino, Servizi d’igiene e di sanità, 1914. 



   
 

 184 

fondamentali del buon comportamento materno, cominciando prima ancora della 

nascita. Fin dalle prime righe emerge un lessico tra il registro sacralizzante e quello 

eugenetico, a conferma dell’elevato valore morale e sociale attribuito alla maternità. 

Emblematica, in questo senso, l’affermazione iniziale: 

 

1. Non vi è responsabilità così grande, come quella che si assume quando 

si dà vita a un essere nuovo. Il primo dovere di onestà, verso chi non ha 

chiesto di venire al mondo, è di non crearlo quando non è nelle 

condizioni fisiche sufficienti perché nasca sano e forte332.  

 

Il riferimento all’onestà e al non procreare in condizioni inadatte segnala 

un’evoluzione del discorso igienista verso un controllo della riproduzione che si 

estende anche a una sfera etico-normativa. In continuità con questa impostazione, la 

figura materna viene successivamente definita «persona sacra» e deve «essere 

mantenuta in quelle condizioni che rendono meno penoso l’altissimo compito che le 

fu affidato, e più perfetta l’opera sua di creazione»333.  

Più avanti, il testo torna ad insistere sull’aspetto morale: 

 

5. Non solo l’ambiente fisico deve essere adatto, ma anche l’ambiente 

morale. Devono essere evitate tutte le forme di eccitamento morboso, tutte 

le cause di forti emozioni; quindi limitata la vita in società, attenuata, finché 

è possibile, ogni causa di eccessiva preoccupazione morale334. 

 

Le indicazioni di evitare «eccitamenti morbosi» e «forti emozioni», nonché di 

limitare la vita in società, rimandano a una medicalizzazione della quotidianità e delle 

relazioni sociali, che investe il corpo femminile come oggetto di sorveglianza 

preventiva. L’accento posto sulla necessità di evitare «preoccupazioni morali» mostra 

come la gravidanza venga presentata come una condizione di fragilità assoluta, in cui 

 
332 Ivi, p. 3. 
333 Ibidem.  
334 Ivi, p. 4. 
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la donna deve essere protetta (e al tempo stesso contenuta) per non compromettere 

l’esito riproduttivo. 

La seconda parte dell’opuscolo, intitolata Istruzioni sul modo di allevare i bambini, 

alterna materiali già pubblicati nelle versioni precedenti dell’opuscolo a nuovi 

contenuti335: ripropone le statistiche sulla mortalità già presenti nella versione del 

1907336, insieme alle spiegazioni che le accompagnano, riportando testualmente 

l’affermazione secondo cui la responsabilità della maggior parte delle morti è da 

attribuire all’incapacità delle madri di allevare correttamente i propri figli, a conferma 

dell’assenza di un’evoluzione, al contrario dei tassi di mortalità infantile, nel discorso 

istituzionale tra il 1907 e il 1914337. 

 
335 Dello stesso pamphlet sono state rinvenute nelle Biblioteche italiane quattro edizioni, pubblicate 
rispettivamente nel 1900, 1902, 1907 e 1914, benché da una recensione apparsa nel 1897 sulla «Rivista 
d’Igiene e Sanità Pubblica», si può evincere che in realtà l’Ufficio d’Igiene della città di Torino già da 
alcuni anni faceva stampare «un libriccino che l’Ufficio di Stato Civile distribuisce gratuitamente ai capi 
di famiglia che si recano a denunziare la nascita del primo nato; in esso sono contenute le principali 
norme per allevare i bambini nel primo anno di età che, come si sa, è il più critico per le tenere creature. 
Ora l’Ufficio d’Igiene ne ha fatto una seconda edizione anche migliore della prima. In essa si parla 
dell’alimentazione del bambino, e quindi dell’allattamento al seno e di quello artificiale con tutte le 
precauzioni da cui deve essere circondato; dalle vestimenta; dei bagni e della pulizia; dell’aerazione e delle 
passeggiate; della vaccinazione contro il vaiuolo e contro la difterite, ecc. È un libretto affatto popolare e 
utilissimo. Questo modo di propaganda è il migliore; infatti nelle famiglie ciò che non si fa oggi, si fa 
domani; molti trascureranno il libretto, ma non pochi finiranno con leggerlo e farne lor prò; così 
insistendo, a poco a poco le buone idee si fanno strada e si radicano nella mente del popolo», in «Rivista 
d’Igiene e Sanità Pubblica», a. VIII, n. 10, 16 maggio 1897, p. 393. Le versioni del 1900 e del 1902, 
entrambe composte da 29 pagine, risultano identiche tra loro; quella del 1907, ridotta a 20 pagine, 
presenta invece alcune differenze, ulteriormente accentuate nell’edizione del 1914, che si distingue in 
modo più marcato dalle precedenti e consta di 33 pagine. Considerata la natura seriale della 
pubblicazione e il suo ampio utilizzo previsto, è verosimile ipotizzare l’esistenza di ulteriori ristampe 
o aggiornamenti purtroppo non pervenuti durante la ricerca. 
336 Nella versione del 1907 si riporta un tasso di mortalità infantile nella città di Torino pari a 18 neonati 
su 100; nel 1914 la cifra risulta ridotta a 13 su 100. Cfr. Ivi, p. 6; cfr. anche Istruzioni sul modo di allevare i 
bambini durante il primo anno di vita, 1907, cit., p. 3. 
337 È possibile estendere il periodo di osservazione almeno fino al 1900, anno in cui viene pubblicata 
un’edizione dell’opuscolo che, pur in assenza di esemplari antecedenti, reca in copertina la dicitura 
«25° migliaio», lasciando presumere che non si tratti della prima edizione. Come già discusso 
precedentemente, in tale edizione si legge che «molti bambini muoiono vittime dei pregiudizi e 
dell’ignoranza» e «sopravviverebbero, se i genitori conoscessero meglio le norme igieniche da 
osservarsi nel primo periodo dell’infanzia» (Istruzioni sul modo di allevare i bambini durante il primo anno 
di vita, 1900, cit., p. 3); rispetto a questa formulazione ancora generica, che attribuisce la responsabilità 
in modo indistinto ai genitori, le edizioni successive (almeno a partire da quella del 1907, stando alle 
fonti a nostra disposizione) spostano l’accento sulla figura materna, indicata in modo esplicito come 
principale responsabile della sopravvivenza del neonato. 



   
 

 186 

Anche il tono non migliora, anzi si fa ancor più severo e accusatorio; nell’edizione 

del 1900 l’amministrazione municipale consiglia con parole piane di preferire 

l’allattamento materno, purché la salute della madre lo permetta (ovviamente non 

mancano statistiche secondo cui tre quarti dei bambini deceduti sono allattati con il 

biberon, mentre fra i cosiddetti ‘superstiti’ quelli nutriti al seno materno risultano i 

più robusti). Quando vengono fornite precise regole per un allattamento corretto, non 

si fa differenza tra «al seno della madre, od a quello d’una buona balia, che sia stata 

riconosciuta tale da apposita visita medica»338; mentre nelle edizioni successive il 

ricorso alla balia viene scoraggiato con toni accusatori e generalizzanti. Una delle 

sezioni dell’opuscolo del 1914, dal titolo «Se potete non date i bambini a balia»339, 

prosegue con toni severi sostenendo i rischi legati all’allontanamento del neonato 

dalla madre e l’affidamento a balie spesso poco affidabili: 

 

Se irregolarità gravissime commettono ogni giorno le madri più attente, più 

affettuosamente sollecite della salute dei loro nati, per ignoranza, si può 

pensare che cosa sarà di quei piccoli esseri, incapaci di difendersi, quando 

saranno mandati lontano dalla casa materna ed affidati od abbandonati ad 

una balia quasi sempre attaccata ad ogni sorta di pregiudizi, spesso 

trascurata o per negligenza o per necessità di lavoro!340. 

 

Immancabile la citazione sulle statistiche: «Non per nulla, mentre di 100 bambini 

tenuti al seno materno ne muoiono 10 nel primo anno, di 100 mandati a balia ne 

 
338 «[…] L’allattamento materno è sempre preferibile in tutti i casi in cui la salute della madre lo 
permette. La statistica prova che circa i tre quarti dei bambini, che muoiono nel primo anno di vita, non 
sono stati allattati alla mammella, ma colla poppaiola (biberon). Fra i superstiti si può affermare che 
quelli allattati alla mammella sono i più robusti e resistono meglio alle malattie. Il latte materno viene 
assimilato in quantità infinitamente più grande che il latte di vacca. 2º L’allattamento al seno della 
madre, od a quello d’una buona balia, che sia stata riconosciuta tale da apposita visita medica, per dare 
un risultato soddisfacente, deve essere conforme alle seguenti regole» e prosegue con l’elenco delle 
regole. Cfr. Istruzioni sul modo di allevare i bambini durante il primo anno di vita, 1900, cit., pp. 4-5, corsivo 
nel testo. 
339 Istruzioni sul modo di allevare i bambini, 1914, cit., p. 7. 
340 Ivi, pp. 7-8. 
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muoiono 21, cioè più del doppio!»341. Pur essendo «gelosissime dei loro nati» e 

riluttanti a lasciarli anche per brevi periodi ad amiche o parenti, 

 

quelle stesse madri, con leggerezza incredibile, non hanno difficoltà di 

mandare i loro figliuoli appena nati in un paese lontano, e non per un’ora 

o per un giorno, ma per più di un anno, e di affidarli non già ad una persona 

amica, ma alla prima contadina che si è presentata, e spesso senz’altra 

garanzia che quella di una mediatrice interessata a collocarla a qualunque 

costo!342. 

 

La sezione si conclude lapidaria: «il primo consiglio che vi diamo è dunque questo: fate 

il possibile di non dare il vostro piccino a balia»343. 

Un ulteriore elemento di interesse è rappresentato dal ruolo attivo attribuito al 

medico e alle strutture municipali di assistenza, come il dispensario per i lattanti: il 

testo raccomanda esplicitamente che l’allevamento deve essere guidato da un medico, 

privatamente o, nel caso in cui non fosse possibile, di rivolgersi al Dispensario dei 

Lattanti (in questo caso di Torino344), presentato non come «un ambulatorio per 

malattie infantili a cui si ricorre di quando in quando allorché il bimbo è indisposto, 

ma è una vera scuola per le madri, dove s’insegna praticamente il miglior modo di 

allevare il bambino, un istituto di assistenza che ha per iscopo di prevenire piuttosto 

che di curare le malattie dell’infanzia»345; il Dispensario si occupa anche, in caso di 

necessità, di fornire, per l’allattamento misto o quello interamente artificiale, il latte 

 
341 Ivi, p. 8. 
342 Ibidem. 
343 Ibidem. Corsivo nel testo. In ogni caso, anche l’amministrazione municipale deve essere consapevole 
che la volontà materna non è sempre sufficiente a garantire l’allattamento diretto. Di fronte a situazioni 
di necessità, si arriva infatti a concedere, seppur con riluttanza e corredando la concessione di 
raccomandazioni e cautele, la possibilità di ricorrere a una balia: «SE NON POTETE FARE A MENO CERCATE 

UNA BALIA SANA. Chi deve, per necessità di cose, prendere la balia in casa, si ricordi che il primo 
requisito necessario è che la balia sia sana e non allatti da troppi mesi. Non si fidi quindi di una delle 
solite mediatrici o degli uffici di collocamento, ma si giovi dell’Istituto baliatico pro neonati, che ha 
appunto lo scopo di fornire balie sane, dichiarate tali da medici competenti», ivi, p. 9. 
344 Vengono citate 8 sedi dislocate nella città di Torino, dove «si possono chiedere schiarimenti e 
opuscoli illustrativi», ivi, pp. 11-12. 
345 Ivi, p. 12. Corsivo nel testo.  
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sterilizzato preparato nel proprio laboratorio, incaricandosi di spedirne la dose 

prescritta dal medico a domicilio346.  Tale livello di medicalizzazione del quotidiano si 

affianca a un progetto di pedagogia civica: il Comune di Torino, «per incoraggiare le 

madri»347, prevede l’assegnazione di premi alle madri più diligenti e frequentatrici dei 

servizi, «per attestare ad esse quanto è grande la pubblica riconoscenza per l’opera 

loro a vantaggio di tutta la società»348, sotto forma di diplomi incorniciati e libretti 

vincolati della Cassa di Risparmio con piccole somme di denaro349.  

Il libretto prosegue con i consigli per l’allattamento al seno, la sterilizzazione del 

latte, le indicazioni (molto puntuali) su quanto latte dare per ogni poppata, avvertenze 

sull’alimentazione e lo svezzamento, la pulizia del corpo, i vestiti, il letto e l’aerazione 

della camera, le passeggiate, la raccomandazione di vaccinare i bambini contro vaiolo 

e difterite; si conclude con una sezione intitolata Ricordi che la buona mamma deve 

conservare per i propri figli350, in cui si invita la madre a registrare tappe fondamentali 

della vita del bambino: dalla nascita alla prima vaccinazione, dai primi denti alle 

malattie, fino all’ingresso nella scuola.  

Questi opuscoli rappresentano tentativi esemplari di regolare e razionalizzare le 

pratiche di cura infantile attraverso la diffusione capillare di un sapere medico-

secolare, accreditato dalle autorità cittadine; la loro analisi comparata consente di 

mettere in luce continuità e mutamenti nelle strategie discorsive, negli interlocutori 

impliciti e nei dispositivi retorici impiegati per costruire e indirizzare una figura 

materna idealmente conforme ai modelli promossi dallo Stato liberale. Sul piano della 

continuità, si osserva la persistenza di strategie volte a legittimare l’intervento medico 

nella sfera domestica e parentale, poggiando su un’epistemologia positivista che 

 
346 Ivi, p. 13.  
347 Ibidem.  
348 Ibidem. 
349 Da 10 a 20 lire, ibidem.  
350 Ivi, p. 35. 
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presenta le norme igieniche e pediatriche come verità scientifiche indiscutibili351 e 

traducendo il sapere medico in precetti pratici rivolti alle madri; tuttavia, emergono 

anche mutamenti rilevanti, soprattutto nel modo in cui viene configurato 

l’interlocutore implicito: mentre l’opuscolo lucchese del 1887 si rivolge a una madre 

genericamente definita, quello torinese del 1914 si indirizza a una figura più 

precisamente collocata nel contesto urbano, segnalando un affinamento delle tecniche 

di interpellazione352. Parallelamente, si registra un irrigidimento dei dispositivi 

retorici: da una comunicazione inizialmente più articolata, talvolta segnata da toni 

empatici o paternalistici, si passa a una più netta e autoritaria, orientata meno alla 

persuasione e più all’imposizione di norme e comportamenti standardizzati. Per 

questo, l’analisi delle strategie discorsive e dei dispositivi retorici impiegati dai due 

opuscoli municipali mette in luce il ruolo con cui il sapere medico cerca di soggettivare 

le madri, interpellandole come destinatarie di un discorso normativo che mira, oltre 

che a informare, a costruire un certo tipo di soggetto materno. Seguendo l’intuizione 

foucaultiana secondo cui il potere opera attraverso pratiche discorsive che producono 

 
351 PORTER D., Health, Civilization and the State. A History of Public Health from Ancient to Modern Times, 
London e New York, Routledge, 1999, pp. 165-190. In particolare, nel paragrafo The Quality of Population 
and the Health of Mothers and Children, dove si analizza come, tra fine XIX e inizi XX secolo, le politiche di 
welfare materno-infantile siano state plasmate dall’intreccio tra preoccupazioni demografiche, 
ideologie eugenetiche e obiettivi di “efficienza nazionale”. L’autrice mostra come, soprattutto nei 
contesti britannico, francese e scandinavo, il concetto di mothercraft e la medicalizzazione della 
maternità siano stati strumenti chiave per disciplinare e uniformare le pratiche di cura, inquadrando la 
salute delle madri e dei bambini come questione di interesse statale e di riproduzione sociale. ⁠Sebbene 
l’analisi di Porter si concentri prevalentemente sui contesti anglosassoni e francese, le dinamiche 
individuate risultano in larga parte applicabili anche al caso italiano, dove, pur con specificità legate 
alla debolezza strutturale dello Stato liberale, si riscontrano analoghi processi di medicalizzazione della 
maternità e di disciplinamento delle pratiche di cura infantile. 
352 Il concetto di interpellazione, elaborato dal filosofo marxista Louis Althusser, descrive il processo 
attraverso cui un’ideologia ‘chiama’ gli individui, costituendoli come soggetti: «ogni ideologia 
interpella gli individui concreti in quanto soggetti concreti, mediante il funzionamento della categoria 
di soggetto». Secondo Althusser, non è l’individuo a preesistere al discorso ideologico, ma è piuttosto 
il discorso stesso che lo costituisce come soggetto, assegnandogli una posizione specifica all’interno 
dell’ordine simbolico e sociale. L’interpellazione è dunque un meccanismo performativo che trasforma 
un individuo qualunque in un soggetto ideologico, nel momento in cui questi si riconosce nel posto che 
il discorso gli attribuisce. Cfr. ALTHUSSER L., Ideologia ed apparati ideologici di Stato, in Freud e Lacan, Roma, 
Editori Riuniti, 1977, p. 111. 



   
 

 190 

soggetti e non si limitano a reprimerli353, si può osservare come tali testi non si limitino 

a prescrivere comportamenti, ma modellino attivamente l’identità materna, 

articolando un ideale di maternità igienicamente competente, responsabile, conforme 

ai dettami della scienza e dello Stato. 

I testi sembrano funzionare come veri e propri dispositivi di interpellazione⁶, 

rivolgendosi a un destinatario che non preesiste al discorso, ma prende forma 

attraverso di esso, chiamato a riconoscersi nella posizione che il discorso gli assegna. 

Nel caso degli opuscoli di puericultura, ma la riflessione può estendersi alla letteratura 

medico-sociale rivolta alle madri, la figura interpellata è quella della madre, chiamata 

a farsi carico di un ruolo specifico all’interno di un sistema di norme mediche e sociali. 

Il fenomeno, lungi dall’essere neutrale, produce una soggettività materna che deve 

aderire a modelli prescrittivi di comportamento; la distribuzione degli opuscoli in 

momenti istituzionalizzati, come la denuncia di nascita o il matrimonio, rafforza la 

forza interpellativa del testo, che agisce come un appello diretto alla madre affinché 

riconosca e interiorizzi il modello di soggettività proposto dal sapere medico 

dominante. 

Inoltre, il confronto tra i due opuscoli evidenzia un’importante differenza nella 

costruzione dell’interlocutore implicito: se l’opuscolo lucchese presuppone una madre 

da educare e su cui esercitare un controllo esterno e autoritario, quello torinese si 

rivolge a una madre già in parte formata, a cui si richiede una interiorizzazione più 

profonda delle norme igieniche. Questa trasformazione si riflette nelle strategie 

discorsive: si passa da un linguaggio che lascia margini di mediazione a un registro 

più perentorio e sorvegliato, espressione di una razionalità sanitaria intransigente, 

pronta a colpevolizzare le madri che deviano dalle norme prescritte. Ne risulta una 

ridefinizione della figura materna implicita, sempre più vincolata all’adempimento di 

doveri specifici e sempre meno riconosciuta nella sua autonomia decisionale. 

 
353 FOUCAULT, Sicurezza, cit. In particolare, Foucault descrive il potere pastorale che si esercita sulla 
popolazione internamente tramite pratiche di cura e sorveglianza: un potere che produce, più che 
reprimere, soggetti conformi a una normatività specifica.  
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In controluce, dall’analisi condotta, si intravede un disegno coerente e potente: la 

cultura medico-sociale dell’Italia liberale non è una somma disordinata di pratiche e 

discorsi, ma un organismo unitario, capace di tenere insieme contesto storico, 

strumenti di diffusione, protagonisti, istituzioni e linguaggi in un intreccio serrato. La 

medicina igienista e pediatrica nasce e cresce all’interno di un progetto di 

modernizzazione post-unitaria che assume la salute materno-infantile come questione 

pubblica di primaria importanza, legata a doppio filo alla costruzione della nazione. 

Maternità e infanzia si configurano come il terreno privilegiato di un’azione che, passo 

dopo passo, definisce canali di diffusione sempre più capillari (che siano manuali, 

riviste, conferenze, opuscoli o corsi pubblici), legittima una nuova classe di attori 

scientifici, gli igienisti e i pediatri, e codifica un linguaggio normativo e persuasivo 

capace di agire sui comportamenti e sulle coscienze delle madri. Il sapere scientifico 

maschile si impone come unica autorità legittima, demolendo sistematicamente le reti 

di conoscenza femminili tradizionali e relegandole nel registro dell’errore, della 

superstizione o addirittura del pericolo per la vita dei bambini. La figura materna è 

progressivamente ridefinita come parte integrante di un sistema di saperi e pratiche 

orientato dalla medicina, nel quale il suo ruolo si configura in relazione all’autorità 

dell’esperto e all’adesione alle prescrizioni mediche per la tutela della salute infantile, 

piuttosto che custode autonoma di saperi antichi.  

La continuità ideologica di questo impianto resta costante lungo i decenni, 

nonostante le trasformazioni storiche. In ogni fase, il medico si pone come garante 

ultimo della sopravvivenza e del benessere dei bambini e la madre come soggetto da 

formare, correggere e sorvegliare; la cura del bambino, benché rimanga un fatto 

privato, è un dovere verso la collettività e la patria. La «buona madre» viene 

presentata come colei che accetta di farsi educare, che riconosce la propria 

incompetenza originaria, che subordina l’amore materno alla ragione scientifica. 

Questa visione, che nega autonomia decisionale in materia di salute, si nutre di un 

nucleo retorico invariabile: l’idea che l’istinto materno, se non disciplinato dalla 
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scienza, sia insufficiente o persino nocivo; la convinzione che la prevenzione igienica 

costituisca una missione salvifica; la connessione inscindibile tra benessere infantile, 

prosperità familiare e forza della nazione. Intorno a questi pilastri si sono innestate 

strategie comunicative che, pur cambiando forma e intensità, oscillano tra seduzione 

e minaccia, tra il richiamo affettuoso alle «madri gentili ed amorose»354 e la 

colpevolizzazione dell’«ignoranza» e dei «pregiudizi» materni, colpevoli di 

alimentare la «strage degli innocenti» della mortalità infantile. 

Tuttavia, questo nucleo ideologico non si dispiega in maniera uniforme, ma 

attraverso una vera e propria crescita “ad ondate”, che assorbe e intensifica le fasi 

precedenti: nella prima, tra il 1860 e il 1880, l’igienismo si presenta come missione 

civilizzatrice in un Paese ancora rurale e frammentato: il linguaggio adottato è 

pedagogico e moraleggiante, il medico un consigliere autorevole e la medicalizzazione 

della maternità procede ancora in equilibrio con saperi comunitari. Nella seconda fase, 

tra il 1880 e il 1905, il modello igienista si codifica in norme più precise e vincolanti: il 

tono si fa più imperativo e polemico, la figura del pediatra si consolida come autorità 

indiscussa, processo che vede l’affermarsi della Pediatria come scienza autonoma 

grazie alla nascita della Società Italiana di Pediatria, e la maternità viene elevata a 

«scienza» da apprendere sotto guida maschile. Nella terza fase, tra il 1905 e il 1922, il 

discorso si politicizza e nazionalizza: la cura materno-infantile diventa dovere civico 

e patriottico, le bambine sono viste come «piccole madri» e il ruolo della donna si 

definisce in chiave natalista, fino ad arrivare ad attacchi diretti al femminismo e al 

«terzo sesso»355. Ogni passaggio aggiunge nuovi strati di prescrizioni e significati, 

senza mai abbandonare il nucleo originario. Il paternalismo pedagogico degli esordi 

si fonde con un apparato normativo sempre più vincolante e con un discorso politico 

esplicitamente nazionalista. L’esito finale è un dispositivo culturale potente e 

 
354 VALVASSORI PERONI, Come devo allevare e curare il mio bambino?, cit., p. IX. Ma le formule sono le più 
disparate, come per esempio: «Alle madri italiane col genio di un cuore innamorato» in LONGHENA, La 
prima infanzia e la sua igiene, cit., p. 7. 
355 STURA, Il libro delle giovani spose, cit., pp. VII-VIII. 
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pervasivo, in cui la medicalizzazione della maternità si trasforma in strumento di 

disciplinamento sociale e morale, capace di penetrare nelle case e nelle coscienze, e di 

collocare la figura materna al crocevia tra modernizzazione sanitaria, ordine morale e 

progetto identitario della nazione liberale. 
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3.    MEDICINA E NORMA: MODELLI GENITORIALI E COLPEVOLIZZAZIONE TRA 

CONTINUITÀ E DISCONTINUITÀ 
 

3.1 «NELLA BOLGIA DEI PREGIUDIZII»: I MALI DELL’IGNORANZA 

 

All’interno del discorso igienico-pediatrico dell’Italia liberale, l’ignoranza materna 

viene individuata come uno dei principali ostacoli alla tutela della salute infantile e 

come bersaglio privilegiato dell’intervento educativo della medicina. I cosiddetti 

“pregiudizi” popolari, frequentemente richiamati nella letteratura medica e pediatrica 

dell’epoca, vengono interpretati come elementi da correggere o superare al fine di 

orientare le pratiche quotidiane verso i principi della medicina moderna. Nodo 

centrale di raccordo tra sapere scientifico e vita domestica è la madre, investita della 

responsabilità primaria di tradurre e applicare le prescrizioni igieniche sia in funzione 

della salute infantile, sia come parte di un più ampio processo di diffusione di nuove 

norme di comportamento. 

Tra le molteplici iniziative nate in questi anni per diffondere i principi dell’igiene 

domestica, la rivista «L’Igiene infantile»1 (FIG. 1) offre un esempio particolarmente 

significativo delle modalità con cui la stampa medico-pedagogica affronta il tema dei 

pregiudizi e dell’ignoranza materna; già dal primo numero, nell’articolo di 

presentazione della rivista, «Poche parole di Programma», la redazione presenta la 

rubrica «Nella bolgia dei pregiudizii» come parte dell’«Appendice» al quindicinale, 

concepita per rendere più «vario, istruttivo e dilettevole» il giornale e con lo scopo di 

affrontare «senza misericordia tutte le infinite superstizioni, come pure tutti i falsi 

proverbii di questa o di quella provincia d’Italia, che hanno relazione colla salute dei 

fanciulli»2.  

 
1 Cfr. supra.  
2 «Poche parole di Programma», in «L’Igiene infantile. Monitore delle madri e degli istituti nazionali a 
prò dell’infanzia», a. I, n. 1, 1° giugno 1878, p. 2. 
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Il titolo stesso evoca una condizione infernale, che assimila la resistenza alla scienza 

a una colpa dantesca. La scelta di aprire la sezione con un repertorio di credenze 

popolari e di pratiche considerate erronee riflette, in forma divulgativa, uno degli 

orientamenti centrali della medicina igienista, impegnata a riconsiderare criticamente 

i saperi familiari e, in particolare, quelli legati all’esperienza materna e femminile, 

ritenuti potenzialmente dannosi per la salute infantile. Benché non si possa negare che 

la confutazione di certi miti, o almeno alcuni di questi, sia indubbiamente funzionale 

al miglioramento delle condizioni di salute materno-infantile, le modalità scelte per 

farlo risultano emblematiche del progetto complessivo della rivista, rivelandosi 

spesso un dispositivo polemico, volto a stigmatizzare, ma anche a costruire, per 

contrasto, la legittimità scientifica del discorso medico. Accanto alla denuncia dei 

«falsi proverbii» e delle superstizioni, la rubrica prevede inoltre la raccolta di risposte 

fornite dai bambini stessi, descritte come degne di nota per la loro «curiosa ingenuità», 

per «un caro difetto di raziocinio» o, al contrario, per la «precoce furberia che le 

informa»3. Questa scelta non risponde soltanto a un intento aneddotico o di 

intrattenimento, ma si iscrive in una più ampia ambizione scientifica: quella di trarre 

da tali osservazioni «una pagina di psicologia vera, perchè attinta a natura»4.  

Spazio eterogeneo, in cui convivono articoli anonimi, testi firmati da medici e 

contributi attribuiti alla redazione, i temi affrontati si muovono tra le questioni di 

stretta igiene infantile - dall’allattamento alla vaccinazione, dall’alimentazione ai 

presunti effetti delle emozioni sul corpo dei bambini - e materie che eccedono l’ambito 

pediatrico in senso stretto, come il matrimonio o le pratiche morali e religiose della 

vita familiare. Accanto agli articoli di tono più tecnico, trovano posto componimenti 

in dialetto veneziano, brevi racconti edificanti rivolti all’infanzia, nonché la 

confutazione di superstizioni di lunga durata, come i fuochi fatui5. Tale varietà di 

 
3 Ivi, p. 3. 
4 Ibidem. 
5 Anche in questo caso in forma di racconto edificante: «dialogo tra un professore di fisica ed una 
giovanetta». Cfr. VITALE E., «Nella bolgia dei pregiudizii», in «L’Igiene infantile. Monitore delle madri 
e degli istituti nazionali a prò dell’infanzia», a. I, n. 9, 1 novembre 1878, pp. 87-88. 
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registri e contenuti riflette la duplice funzione della rubrica: fornire un repertorio 

popolare di errori da “correggere”, mostrando al lettore l’ampiezza delle credenze da 

estirpare e, contemporaneamente, intrecciare momenti di leggerezza o di 

intrattenimento con un discorso medico-pedagogico più sistematico, così da favorire 

la ricezione e l’autorità della medicina - e, di rimando, della scienza - anche in ambiti 

non strettamente clinici. 

La prima uscita della rubrica si apre con la confutazione del cosiddetto fascino6, 

credenza popolare diffusa in varie regioni d’Italia e particolarmente radicata nell’area 

salentina. L’articolo ne descrive i presunti effetti nefasti (lo sguardo di individui 

«straboni», «frati», «vecchie»7, o anche semplicemente l’elogio rivolto a un bambino) 

e ne illustra i rimedi adottati dalle madri, dagli amuleti benedetti al ricorso ai masciari8.  

 

Ci sono degli uomini, che hanno il triste privilegio di arrecare altrui la mala 

ventura, indovinate un po’ con che cosa? Con gli occhi! Sicuro; vi guardano 

e siete bell’e rovinati. Cotesta roba la dicono fascino; e fascinatori quelli che 

lo possiedono. I fascinatori poi possono esercitarlo volontariamente, come 

gli stregoni e le streghe; ovvero involontariamente, come quelli che portano 

occhiali, gli straboni, i frati, le vecchie, i gufi, e le civette. Un bambino è per 

esempio consumato da lento malore? Gli è per colpa del fascino di 

qualcheduno. E se tu vai in Terra d’Otranto, e glielo guardi a una bella 

mamma il suo angioletto, e lo lodi e lo accarezzi perché è carino, perché ti 

piace; poveretto lui, se non aggiungi subito; Diu lu guardi, o Diu lu benedica! 
L’hai sciupato, morrà presto. Buono, che la mamma ha preso a tempo le 

debite precauzioni sospendendogli al collo, o legandogli al braccio un 

amuleto; vale a dire qualche medaglia coll’effigie di un santo, oppure 50 

 
6 Il fascino, o malocchio, è una credenza diffusa in diverse aree della penisola italiana e particolarmente 
radicata nel Mezzogiorno. Si ritiene che lo sguardo di alcune persone, intenzionale o involontario, possa 
nuocere alla salute, soprattutto dei bambini, rendendoli deperiti o cagionevoli. Per neutralizzarne gli 
effetti, si ricorre a formule apotropaiche e a una serie di amuleti (medaglie religiose, nastri benedetti, 
coralli, cornetti, “manine” in osso). Sulle credenze legate al fascino si veda: DE MARTINO E., Sud e magia, 
Milano, Feltrinelli, 2001 (in particolare le pp. 15-63). 
7 «Nella bolgia dei pregiudizii», in «L’Igiene infantile. Monitore delle madri e degli istituti nazionali a 
prò dell’infanzia», a. I, n. 1, 1 giugno 1878, p. 8.  
8 Con il termine masciari (o maciari) si indicano in varie regioni dell’Italia meridionale figure popolari 
ritenute in grado di individuare le cause occulte di un malanno e di predisporne la cura attraverso 
pratiche magico-religiose. Essi rappresentano l’equivalente locale dei guaritori o stregoni, consultati 
tanto per scongiurare il malocchio quanto per preparare amuleti o riti terapeutici. Cfr. DE MARTINO, 
Sud e magia, cit., pp. 62-77. 
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centimetri di nastro benedetto in nome di Santa Lucia o di S. Pantaleo, o un 

cornetto di corallo, o una manina d’osso coll’indice e mignolo distesi e le 

altre dita serrate….. Che se poi l’amuleto, tanto per far onore al suo nome, 

si diportasse da mulo, ed il bambino cadesse ammalato parimente; a che il 

confondersi? Non ci son forse i masciari e le masciare, (stregoni) che oltre a 

discuoprire le cose occulte, e fabbricare lu Pupu, guariscono le malattie? Nè 

crediate già questi masciari persone di poca levatura: i più celebri di essi 

(quelli di Soleto, di Martano, di Acquarica del Capo, ecc.) vengono 

consultati fin da lontano per lettere e per messaggeri orali9. 

 

L’effetto polemico si costruisce attraverso un doppio registro; la rappresentazione 

caricaturale e ironica delle pratiche superstiziose è correlata alla denuncia del loro 

carattere fraudolento e socialmente pericoloso: 

 

Fatto sta che intanto si continua da costoro anche oggi a piluccare il buon 

popolino di santa ragione; e mentre un secolo fa venivano puniti in 

pubblica piazza con colpi di frusta a corpo nudo, oggi niuno ardisce 

disturbarli, o alla peggio, con qualche mese di prigione se la passano poco 

meno che liscia!10.  

 

La rubrica inaugura così una forma di narrazione che mira a isolare il sapere 

popolare come sede privilegiata dell’ignoranza e dell’errore, contrapponendovi 

implicitamente l’autorità del discorso medico-scientifico. L’accenno al fatto che un 

tempo tali pratiche venivano punite «con colpi di frusta a corpo nudo» e che nella 

contemporaneità, invece, siano tollerate, introduce inoltre un elemento di 

discontinuità storica: la superstizione è presentata come residuo arcaico sopravvissuto 

alla modernità, che la medicina igienista si assume il compito di combattere, in 

sostituzione di un potere punitivo ormai declinante.  

Il tema delle credenze popolari tornerà spesso all’interno della rubrica: già nel 

numero successivo, la rivista propone la testimonianza diretta di un medico della 

 
9 «Nella bolgia dei pregiudizii», in «L’Igiene infantile. Monitore delle madri e degli istituti nazionali a 
prò dell’infanzia», a. I, n. 1, 1 giugno 1878, p. 8. Corsivo nel testo. 
10 Ibidem. 
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provincia di Treviso, che descrive la figura del cosiddetto «Mago da Guia»11, una sorta 

di guaritore attivo nel contesto rurale veneto e che, sfruttando la «fede infinita» dei 

«villici», promette pronte guarigioni in cambio di «polli, di ova, di litri, e di palanche»12. 

Il riferimento in questo caso consente di ampliare il quadro geografico rispetto al 

Mezzogiorno, suggerendo così la persistenza di pratiche magiche e taumaturgiche 

lungo tutta la penisola13. Il resoconto contrappone, sarcasticamente, la lentezza e la 

difficoltà delle cure mediche, giudicate inefficaci dai contadini, alla rapidità promessa 

dal guaritore, sottolineando l’ingenuità del «volgo» e la sua disponibilità a credere a 

rituali tanto grotteschi quanto inutili.  

 

Ci è in questi dintorni un infermo per qualche malattia cronica che richiede 

lunghe e pazienti cure da parte del medico? Siccome naturalmente il 

miglioramento non può ottenersi così rapido come i contadini pretendono, 

così si manda al diavolo sul più bello la cura istituita dal medico, si dà al 

dottore una patente di asinità, e si ricorre al gran taumaturgo di Guia. 

Questi non si fa attendere, cava fuori dalle sudicie tasche un vecchio 

crocifisso e un unto libraccio, biascica preghiere, brontola parole magiche, 

trincia per l’aria segni misteriosi, gira e rigira gli spalancati occhi in tutti i 

sensi; e, nei casi i più importanti, ordina il metodico passeggio sulla parte 

ammalata prima di una, poi di due, e quindi successivamente fino di sette 

lumache!! Assicura una pronta guarigione, e, tirata la paga, se ne ritorna al 

suo paesetto fra le benedizioni dell’estatico volgo!14. 

 

La descrizione caricaturale delle pratiche del “mago”, dal libraccio unto 

(probabilmente la Bibbia, essendo accompagnato da un crocifisso) alle lumache 

applicate come rimedio, rientra nel medesimo dispositivo retorico già osservato nel 

 
11 «Nella bolgia dei pregiudizii», in «L’Igiene infantile. Monitore delle madri e degli istituti nazionali a 
prò dell’infanzia», a. I, n. 2, 16 giugno 1878, p. 16. La figura del cosiddetto «Mago da Guia» è attestata 
anche nella letteratura antropologica coeva, vi è infatti un resoconto sul personaggio nella rivista 
«Archivio per l’Antropologia e l’Etnografia. Organo della Società Italiana di Antropologia, Etnologia e 
Psicologia Comparata» diretta da Paola Mantegazza. Cfr. BASTANZI G., «Superstizioni religiose nelle 
province di Treviso e di Belluno», in «Archivio per l’Antropologia e l’Etnografia», vol. XVII, 1887, pp. 
271-310. 
12 Ibidem.  
13 L’articolo inizia proprio con questo assunto: «I maghi, che curano ammalati ed operano guarigioni, 
non si trovano soltanto in Sicilia», ibidem. 
14 Ibidem. Corsivo nel testo. 
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numero inaugurale: ridicolizzare le tradizioni popolari e, al tempo stesso, ribadire la 

superiorità del sapere scientifico. Se nel primo esempio è la madre superstiziosa a 

diventare bersaglio della polemica, qui è l’intera comunità contadina a essere 

rappresentata come vittima dell’inganno, incapace di riconoscere l’autorevolezza del 

medico.  

Spesso il tono adottato dalla rubrica è apertamente sarcastico, soprattutto in quei 

contributi di breve estensione, dove l’ironia diventa uno strumento pungente, come 

nel caso del terzo numero della rivista: 

 

Questo pregiudizio che vi dico oggi, serpeggia nel Bolognese, come ne 

serpeggiano altri e talvolta peggiori d’assai in altre delle provincie italiane, 

e ce n'è per tutti e per tutti i gusti. Dicono adunque: «Ad un bambino, acciò 
gli cresca l’ingegno, gli farai mangiare sette cervelli di rondine». E perchè no, 

quattordici a farne un genio addirittura?15. 

 

La guarigione miracolosa, legata a soggetti che promettono cure quasi istantanee 

grazie a semplici amuleti, ricorre frequentemente nella rivista: nel quarto numero, 

viene presentato un ulteriore esempio di superstizione, questa volta riguardante una 

guaritrice dell’«alta Italia». Una nuova scelta geografica, dopo il Salento, il Veneto e il 

Bolognese: la «Bolgia dei pregiudizii» sembra voler costruire una sorta di cartografia 

nazionale dell’ignoranza popolare, mostrando come credenze e pratiche magiche 

siano radicate lungo l’intera penisola. L’oggetto della satira è una donna, 

significativamente definita «zelante pitonessa»16 che esercita riti terapeutici mediante 

oggetti d’argento e formule incomprensibili17, cui si aggiungono una serie di 

prescrizioni tanto minuziose quanto bizzarre - dal far camminare i bambini nell’acqua 

dei rigagnoli nel Sabato Santo, all’applicazione di lombrichi sul corpo, fino alla 

 
15 «Nella bolgia dei pregiudizii», in «L’Igiene infantile. Monitore delle madri e degli istituti nazionali a 
prò dell’infanzia», a. I, n. 3, 1 luglio 1878, p. 24. 
16 PALLAVICINI R., «Nella bolgia dei pregiudizii», in «L’Igiene infantile. Monitore delle madri e degli 
istituti nazionali a prò dell’infanzia», a. I, n. 4, 15 luglio 1878, p. 32. 
17 «La sua magica virtù sta tutta nei segni misteriosi, che sa fare colla mano, armata d’una moneta, o 
d’un anello, o d’un orecchino, o d’uno spillo, che sia però d’argento», ibidem. 
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camiciola impregnata di rugiada nella notte di San Giovanni18. Particolarmente 

sarcastico è il ritratto della madre, descritta mentre osserva trepidante la scena, pronta 

a tutto pur di salvare il proprio figlio, anche di ascoltare le parole di una cerretana 

(ciarlatana): l’immagine della guaritrice che «assume nel volto tutta la gravità d’un 

primo Ministro, afferrare l’oggetto d’argento, e brontolando non so quali parole, 

trinciare dei segni in croce sulla parte contusa: in due e due quattro, gli è bell’e 

guarito»19 non ridicolizza soltanto lei, ma rovescia in farsa anche l’ansia materna, 

rappresentata come cieca credulità. Anche in questo caso, il bersaglio privilegiato non 

è solo la guaritrice stessa, ma soprattutto le madri che a lei si affidano, accusate di 

perpetuare un patrimonio di pratiche nocive e ridicole, a cui l’autore, dopo un 

incalzante elenco di rimedi20, chiede in chiusura dell’articolo: «non ne avete 

abbastanza?»21. 

Nel quinto numero, la rubrica dedica l’attenzione a un’usanza diffusa in diverse 

regioni italiane (non tagliare le unghie ai bambini prima del compimento del primo 

anno) motivata dal timore che i piccoli crescano «sfacciati e impertinenti» o, nel caso 

veneziano, addirittura ladri. La scelta di riportare varianti regionali della credenza si 

accompagna a una strategia di ridicolizzazione: l’autore, anonimo, la definisce una 

«sciocca panzana» e chiama in causa, con tono ironico, i frenologi Gall, Lavater, 

Fossati, Broca e Mantegazza, domandandosi chi mai avrebbe «sognato che 

 
18 «a fortificar le gambe dei fanciulli onde camminino presto da soli, occorre farli passeggiar nel 
rigagnolo della via, durante il suonar delle campane nel Sabato santo; vi dirà, che a guarir l’orzaiuolo 
occorre fingere di cucirlo; che a tener lontani i vermi, basta circondare il collo dei bambini d’una filza 
di spicchi d’aglio, ſetente vezzo di perle; oppure applicare sul petto o alle fauci alcuni lombrici, i quali, 
cugini di quelli interni, li inviteranno ad uscire; vi dirà che indossando al vostro bambino una 
camiciuola che abbia presa la rugiada della notte di S. Giovanni, sarà salvo da qualunque malattia della 
pelle», ibidem.  
19 Ibidem.  
20 «[…] per esempio a fortificar le gambe dei fanciulli onde camminino presto da soli, occorre farli 
passeggiar nel rigagnolo della via, durante il suonar delle campane nel Sabato santo; vi dirà, che a 
guarir l’orzaiuolo occorre fingere di cucirlo; che a tener lontani i vermi, basta circondare il collo dei 
bambini d’una filza di spicchi d’aglio, fetente vezzo di perle; oppure applicare sul petto o alle fauci 
alcuni lombrici, i quali, cugini di quelli interni, li inviteranno ad uscire; vi dirà che indossando al vostro 
bambino una camiciuola che abbia presa la rugiada della notte di S. Giovanni sarà salvo da qualunque 
malattia della pelle…», ibidem. 
21 Ibidem. 
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l’impertinenza e la troppo calda simpatia per la roba altrui s’annidassero nelle unghie 

degli innocenti bambini»22. L’argomentazione, sarcastica, si sposta immediatamente 

sul terreno igienico e morale: i bambini che non vengono curati rischiano «di graffiarsi 

più di prima regalando alla loro pelle delicata tante di quelle escoriazioni, che sarà poi 

una bella gioia il vederneli!»23. A ciò si aggiunge lo spettacolo sgradevole 

dell’«abitudine di rosicchiarsele coi denti per tutta la vita»24, descritto come segno di 

trascuratezza e sporcizia. Il linguaggio, pur volendo semplicemente smontare un 

pregiudizio, procede attraverso una forma di colpevolizzazione diretta, costruendo 

un’immagine di madri che, «ammaestrandoli [i figli] intanto nella sporcizie fin dalla 

più tenera età!»25, danneggiando la loro salute, compromettono la moralità futura dei 

bambini. L’imperativo finale, «Mo via, fate senno! La sfrontatezza, l’arroganza, la 

cupidigia, le preverrete o le correggerete in seguito, impartendo ai vostri figliuoli una 

savia educazione; non col lasciar crescere loro le unghie»26, esprime con tono 

paternalistico l’atteggiamento correttivo dei medici, che si pongono come guide 

razionali di fronte all’irresponsabilità materna.  

Con il tredicesimo numero, la «Bolgia dei pregiudizii» inaugura un nuovo 

segmento, questa volta dedicato ai racconti edificanti destinati all’infanzia, che si 

affiancano alle precedenti denunce di superstizioni. Il primo, intitolato La paura27, 

mette in scena la vicenda autobiografica di due sorelline, spaventate da rumori 

notturni in assenza dei genitori, che finiscono per scambiare le goffe manovre del gatto 

di famiglia, intrappolato in una brocca, per la presenza di un fantasma. La narrazione 

procede attraverso un crescendo di tensione - l’oscurità, il silenzio, l’immaginazione 

suggestionata dalle storie della bambinaia - fino alla risoluzione finale, che svela la 

 
22 «Nella bolgia dei pregiudizii», in «L’Igiene infantile. Monitore delle madri e degli istituti nazionali a 
prò dell’infanzia», a. I, n. 5, 1° agosto 1878, p. 39.  
23 Ibidem. 
24 Ibidem. 
25 Ivi, p. 40. 
26 Ibidem. 
27 «Nella bolgia dei pregiudizii», in «L’Igiene infantile. Monitore delle madri e degli istituti nazionali a 
prò dell’infanzia», a. I, n. 13, 1° dicembre 1878, p. 102. 
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natura banale e “naturale” dell’accaduto. La morale viene formulata esplicitamente 

nelle parole delle protagoniste: «imparammo a non lasciarci più atterrire da qualsiasi 

avvenimento per quanto strano, prima di conoscerne la cagione; e trovammo che una 

cagione la c’è sempre, e il più delle volte è semplice e naturale, come la malavventura 

toccata al nostro povero micio!»28. Il racconto veicola il chiaro messaggio pedagogico 

che la paura nasce dall’ignoranza e dall’abitudine a interpretare fenomeni ordinari 

come eventi soprannaturali; al contrario, il sapere razionale insegna a ricercare sempre 

la causa reale e a non lasciarsi dominare da suggestioni. La cornice morale è ribadita 

dalla voce paterna, autorevole ma pacata, che conduce le bambine a verificare 

direttamente la realtà e a superare l’errore. In tal modo, la rubrica trasforma 

l’aneddoto in un exemplum educativo, rivolto espressamente ai «cari bambini delle 

nostre gentili lettrici»29, con l’intento di integrare il progetto igienista in una pedagogia 

domestica che mira a correggere paure, abitudini e credenze infantili attraverso la 

razionalizzazione dei comportamenti. 

A partire dal primo numero del 1880, quando il giornale è ormai giunto al suo terzo 

anno di pubblicazione, la rubrica concentra l’attenzione sul tema della vaccinazione, 

proponendo una serie di sette articoli intitolati A proposito della vaccinazione. Tranne il 

primo articolo (Quando si deve vaccinare un bambino?)30, ciascun contributo è dedicato 

alla confutazione di un pregiudizio diffuso: Il vaccino è inutile; La vaccinazione è 

un’operazione crudele; La vaccinazione può avere brutte conseguenze; Vaccinatisi una volta, a 

un nuovo innesto non ci si pensa più!; La gravidanza e l’allattamento sono o possono essere 

impedimenti alla rivaccinazione; La varicella preserva dal vaiuolo. Nel secondo numero 

della rubrica, l’autore, ancora anonimo, affronta la questione della presunta inutilità 

del vaccino, esortando i genitori a non prestare orecchio a chi dice loro che «quanti 

 
28 Ivi, p. 104. 
29 Ivi, p. 102. 
30 «Nella bolgia dei pregiudizii», in «L’Igiene infantile. Monitore delle madri e degli istituti nazionali a 
prò dell’infanzia», a. III, n. 1, 1° giugno 1880, p. 7. 
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che furono vaccinati, non vennero parimenti attaccati dal vaiuolo»31; pur riconoscendo 

che il contagio non risparmia nemmeno i vaccinati, l’autore sottolinea come questi 

raramente muoiano a causa della malattia, al contrario di «tanti poveri disgraziati che 

non avevano subito la vaccinazione»32. L’articolo fornisce dati concreti: durante 

l’epidemia vaiolosa del 1872, su 150 bambini ricoverati nel reparto infantile del Civico 

Ospedale, 28 erano vaccinati e 122 no; dei 72 decessi, solo 3 erano vaccinati33. Tali 

numeri vengono presentati come prova incontrovertibile dell’efficacia della 

vaccinazione e della necessità di aderire alle indicazioni mediche, tanto da portare 

l’autore a chiudere l’articolo con una invettiva in cui il rifiuto della vaccinazione viene 

presentato come una colpa morale: «Che cosa concluderne se non col Fonssagrives34 

che il non far vaccinare i proprii bambini è commettere verso di loro una crudeltà, se pur non 

costituisce un infanticidio per ommissione?»35.  

La confutazione prosegue nel numero successivo, con un articolo sul pianto e la 

sofferenza dei bambini durante la puntura, percepita da molti come segno di crudeltà 

dell’operazione36. Dopo aver ulteriormente speso parole sull’efficacia del vaccino, 

l’autore rovescia la prospettiva per cui l’operazione sarebbe crudele per i bambini, 

sostenendo che il pianto non dipenda dalla puntura in sé, ma da circostanze 

accidentali:  

 

 
31 «Nella bolgia dei pregiudizii», in «L’Igiene infantile. Monitore delle madri e degli istituti nazionali a 
prò dell’infanzia», a. III, n. 2, 15 giugno 1880, p. 14. 
32 Ibidem. 
33 Ivi, p. 15. 
34 Jean-Baptiste Fonssagrives (Limoges, 1823 - Kergurioné, 1884), medico di marina e professore di 
igiene alla Facoltà di Montpellier, è autore di numerosi testi divulgativi e scientifici. Sul tema della 
vaccinazione pubblica La Vaccine devant les familles. Faut-il faire vacciner nos enfants ? Faut-il se faire 
revacciner ? Comment doit-on se faire vacciner et revacciner? (Paris, de Gras, 1871), opera che conosce una 
larga diffusione in Francia, tradotto in Italia nel 1871, con il titolo La vaccinazione dinanzi alle famiglie. 
Dobbiamo far vaccinare i nostri figli? Dobbiamo farci vaccinare? Come farci vaccinare e rivaccinare?, e che 
contribuisce a rafforzare l’idea della vaccinazione come dovere morale dei genitori nei confronti dei 
figli. 
35 «Nella bolgia dei pregiudizii», in «L’Igiene infantile. Monitore delle madri e degli istituti nazionali a 
prò dell’infanzia», a. III, n. 2, 15 giugno 1880, p. 15. 
36 «Nella bolgia dei pregiudizii», in «L’Igiene infantile. Monitore delle madri e degli istituti nazionali a 
prò dell’infanzia», a. III, n. 3, 1° luglio 1880, p. 23 
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ben altre possono essere le cagioni di quel pianto, come la noia di esser 

tenuti in una posizione incomoda, il fastidio che le braccia vengano 

snudate, l’impressione sinistra della vista del medico nei più grandicelli, 

soprattutto la forza d’imitazione che agisce in ciascheduno a mezzo dei 

compagni che strillano!37. 

 

La vaccinazione viene descritta come un atto rapido e quasi indolore, al punto che 

«è anzi un’eccezione che pianga un bambino allorquando lo si vaccina a domicilio»38. 

Particolarmente significativa è la chiusa polemica, che mette a confronto l’innesto con 

un’altra pratica diffusa tra le madri, giudicata molto più cruenta e segno di 

arretratezza: 

 

Oh se le madri pensassero un solo istante alla differenza che passa fra 

questa scalfittura a fior di pelle, fatta ai loro bambini per preservarli da una 

malattia che può anche ucciderli; e l’altra davvero crudele operazione, con 

cui si trapassa tutto lo spessore del sensibile lobulo dell’orecchio, per 

infiggervi quei vergognosi avanzi di barbarie che sono gli orecchini!39. 

 

 L’uso di aggettivi come «vergognosi» e «barbarie» trasforma il confronto in un 

giudizio morale diretto, presentando le pratiche tradizionali come insensate e 

dannose, mentre la medicina come custode della salute e della ragione. Il linguaggio 

continua dunque a fondere dati, osservazioni empiriche e imperativi etici, ribadendo 

la colpevolizzazione dei genitori e la legittimazione del sapere medico. 

Nel quarto numero del 1880, la rubrica affronta l’obiezione secondo cui la 

vaccinazione potrebbe avere «brutte conseguenze». Benché l’articolo riconosca la 

possibilità di complicazioni, questo le attribuisce a condizioni precise: bambini non in 

perfetta salute, materiale vaccinale contaminato o esecuzione inadeguata 

dell’operazione. L’autore fornisce esempi concreti e dati statistici – 12.000 bambini 

 
37 Ibidem. 
38 Ibidem. 
39 Ibidem. 
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vaccinati a Praga senza alcun caso di trasmissione di malattie40 – per smontare i timori 

dei contrari. A sostegno di questa posizione viene citato il medico pediatra 

all’Università di Praga Johann Steiner41 e il suo Compendio delle malattie dei bambini ad 

uso degli studenti e dei medici42, in cui Steiner replica seccamente per mettere a tacere i 

«nemici della vaccinazione» che 

 

sostengono che dall’epoca dell’introduzione dell’innesto vaccinico la razza 

umana è diventata più debole, e che la scrofolosi, la tubercolosi e sin 

l’ebetudine aumentarono di molto, noi risponderemo loro ch’essi così si 

esprimono per mancanza di esperienza, per idea preconcetta di svisare i 

fatti, o per mera scimmiotteria, incapaci come sono di sostenere il loro 

assunto con validi argomenti.... semprecchè non attribuiscano alla 

vaccinazione l’ottusità mentale di cui danno prova43.  

 

Il linguaggio adottato rimane fortemente orientato alla persuasione: espressioni 

come «idea preconcetta di svisare i fatti» o «mera scimmiotteria» assumono un tono 

duro, trasformando l’errore di giudizio in un segno di ottusità mentale.  

L’azione di consolidamento della funzione educativa e normativa della rubrica 

continua nel quinto numero in cui la rubrica affronta la questione della durata 

dell’immunità vaccinale con l’articolo Vaccinatisi una volta, a un nuovo innesto non ci si 

pensa più!. Ammonendo genitori e lettori, si domanda perché, dopo l’innesto da 

 
40 «Nella bolgia dei pregiudizii», in «L’Igiene infantile. Monitore delle madri e degli istituti nazionali a 
prò dell’infanzia», a. III, n. 4, 15 luglio 1880, p. 30. 
41 Johann Steiner (1833–1876), pediatra boemo, fu una figura di rilievo nello sviluppo della pediatria 
nell’Impero asburgico. Formatosi all’Università di Praga, dove conseguì il dottorato in medicina nel 
1858 e ottenne l’abilitazione in pediatria nel 1862, succedette al suo mentore, Johann W. Loeschner, 
nella cattedra di pediatria nel 1865 e diresse dal 1874 la clinica pediatrica dell’ospedale Na Moráni di 
Praga. I suoi contributi scientifici riguardarono numerose patologie infantili, tra cui varicella, 
dermatosi, sifilide congenita e laringite acuta. È autore del Compendium für Kinderheilkunde (1872), uno 
dei primi manuali sistematici di pediatria, diffuso in ambito accademico europeo e tradotto in diverse 
lingue. Cfr. Steiner Johann, di Ludmila Hlaváčková, Österreichisches Biographisches Lexikon, 1815-
1950, Vol. 13 (Lfg. 60, 2008), pp. 172-173. 
42 STEINER J., Compendio delle malattie dei bambini ad uso degli studenti e dei medici, prima versione italiana 
autorizzata con numerose aggiunte e note intercalate per cura del dottor. Eugenio Guastalla, Milano, 
Dottor. Francesco Vallardi Tipografo-Editore, 1877. 
43 Questo passaggio viene preso direttamente dal volume pubblicato da Steiner e tradotto da Eugenio 
Guastalla, alle pagine 434-435. «Nella bolgia dei pregiudizii», in «L’Igiene infantile. Monitore delle 
madri e degli istituti nazionali a prò dell’infanzia», a. III, n. 4, 15 luglio 1880, p. 30. 
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bambini, se «non vi fate rivaccinare altro per tutta la vita; perchè ove siate assaliti dal 

vaiuolo, ne incolpate la vaccinazione, invece di renderne responsabile unicamente la 

vostra testardaggine?» e «l’innesto vaccinico non ha una virtù preservativa 

permanente, ma temporanea» e che quindi «occorre almeno, ogni 9 o 10 anni, 

rivaccinarsi»44. Il linguaggio è chiaramente violento nella sua intenzione pedagogica: 

non cerca di persuadere con cautela, ma di colpire il lettore, rieducarlo attraverso lo 

scherno.  

La sesta puntata propone una citazione tratta da un volumetto del dottor Felice 

dell’Acqua, La vaccinazione, edito nel 1880 dalla Società italiana d’igiene nell’ambito 

dell’iniziativa editoriale L’Igiene popolare45. La rivista riporta un estratto in cui il medico 

affronta il tema della rivaccinazione durante la gravidanza e l’allattamento, 

contrastando un pregiudizio diffuso secondo cui tali condizioni fisiologiche 

costituirebbero un ostacolo alla profilassi. Dell’Acqua insiste con decisione sulla 

necessità della rivaccinazione anche in questi casi, soprattutto «in tempo di epidemia 

vajuolosa la rivaccinazione può e deve farsi, perchè premunisce la donna dalla 

speciale infezione, risparmia al nascituro d’esserne preso alla sua volta e toglie una 

causa facile d’aborto»46. Come già osservato nelle puntate precedenti, anche qui il 

registro colpevolizzante è evidente, benché implicito: la riluttanza delle donne a 

sottoporsi alla rivaccinazione è presentata come errore di giudizio («Nulla di più 

fatale»47), frutto di pregiudizio o superficialità, mentre l’adesione alle pratiche 

mediche viene configurata come un dovere etico e razionale. A sostegno di questa 

posizione, il testo mobilita l’autorità di altri medici, in particolare Fonssagrives, il 

 
44 «Nella bolgia dei pregiudizii», in «L’Igiene infantile. Monitore delle madri e degli istituti nazionali a 
prò dell’infanzia», a. III, n. 5, 1° agosto 1880, p. 38. Corsivo nel testo. 
45 Cfr. PORRO A., BIEHLER-GOMEZ L., La Collana L’Igiene Popolare della Società Italiana d’Igiene (1879-1902), 
in Atti del 54° Congresso della Società Italiana di Storia della Medicina, vol. 3, a cura di A. Bargoni, G. 
Cerasoli, L. Ferrari, N. Nicoli Aldini, R. Ottaviani, Torino, Università degli Studi di Torino, 2025, pp. 
719-736. 
46 «Nella bolgia dei pregiudizii», in «L’Igiene infantile. Monitore delle madri e degli istituti nazionali a 
prò dell’infanzia», a. III, n. 6, 1° settembre 1880, p. 46. 
47 Ibidem.  
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quale «lamenta come fatale la ripugnanza che si ha del popolo ed anche (convien dirlo) 

da un certo numero di medici per la rivaccinazione in tale circostanza»48.  

L’ultima puntata sulla vaccinazione, la settima, affronta un’altra credenza popolare 

diffusa, ovvero l’idea che la varicella («che il volgo chiama vaiuolo matto») protegga 

dal vaiuolo, subito qualificata come «un altro errore, non meno notevole degli altri»49. 

Per dimostrare l’inesattezza della credenza, l’articolo si lancia in una sintetica 

spiegazione:  

 

La varicella e il vaiuolo sono tra di loro parenti, se volete; poiché è un fatto, 

che durante le epidemie di vaiuolo anche le varicelle si mostrano con 

qualche frequenza; ma l’una vi ripeto, non preserva dall’altro. Tanto ciò è 

vero, che innestato il contenuto delle vescichette della varicella da un 

bambino all’altro, si riprodusse nel secondo l’eruzione vescicolare, mai 

pustole vaiuolose; ma c’è di più: bambini che avevano appena superato la 

varicella, io vidi bene spesso ammalare di lì a poco di vaiuolo, e quale prova 

volete più eloquente di questa?50. 

 

Infine, l’articolo si conclude con un’indicazione comportamentale chiara: «un 

bambino che l’ha sofferta [la varicella] deve farsi vaccinare e rivaccinare al pari di 

quelli che non la ebbero mai»51. 

Accanto alla lunga serie dedicata alla vaccinazione, la rubrica apre anche ad altri 

ambiti in cui intende smascherare false credenze e pratiche popolari ritenute dannose, 

come mostra l’articolo del 1° marzo 1881, il cui bersaglio polemico è, questa volta, la 

convinzione che lo stato di gravidanza possa essere diagnosticato «dal polso». 

L’autore mette in scena un breve dialogo in dialetto tra due donne («Cossa, disela 

comare; mi go sospeto d’esser gràvia da novo. Adesso sentiremo, vissere; la me daga mo el 

polso… (dopo aver tastato il polso). Vecia mia, la se parecia pur per un altro maschioto; co 

 
48 Ibidem. 
49 «Nella bolgia dei pregiudizii», in «L’Igiene infantile. Monitore delle madri e degli istituti nazionali a 
prò dell’infanzia», a. III, n. 7, 1° ottobre 1880, p. 56. 
50 Ibidem. 
51 Ibidem. 
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sto polso no se sbaglia…»52), costruito con evidente intento caricaturale, con l’uso della 

parlata popolare, scandita da interiezioni e sospensioni. 

 

Quante volte non accade di udir questo dialogo in qualche famiglia; di 

sentir cioè una comare ignorante, emettere gravemente la diagnosi di 

gravidanza, poggiandosi solo sullo stato del polso? E come le aggiustan 

fede, certune! E dire, che chirurghi ed ostetrici insigni a malgrado l’esame 

accuratissimo di tutta la persona, presero e ora e in addietro dei granchi a 

secco numero uno; battezzando fino all’ultimo momento per tumori 

addominali od altro, delle gravidanze belle e buone! Guardate dunque un 

po’ se è possibile di desumere lo stato interessante d’una signora dall’esame 

del polso unicamente! Ma a cosa non arrivano coll’acutezza del loro medico 

comprendonio le nostre levatrici; e a cosa non arriva la buona fede delle 

loro clienti?53. 

 

Anche negli anni successivi, la rubrica continua a perseguire la propria funzione 

correttiva nei confronti delle credenze popolari e delle pratiche domestiche, spostando 

progressivamente l’attenzione dai pregiudizi medico–scientifici a quelli educativi e 

morali. L’obiettivo resta tuttavia invariato, ovvero smascherare l’errore e riaffermare 

la superiorità del sapere razionale, trasformando l’osservazione quotidiana in 

strumento di educazione sanitaria. Emblematica di questa evoluzione è la puntata del 

15 giugno 1883 a cura di Cesare Musatti, il quale prende di mira il pregiudizio secondo 

cui «la paura partorisce i vermi»54 trasformandolo in occasione per una più ampia 

condanna delle pratiche educative e curative familiari. Il medico, denunciando 

l’errore diagnostico (il collegamento arbitrario tra spavento, vermi intestinali e sintomi 

fisici), insiste sul modo in cui tali convinzioni, radicate anche in «buone famiglie», 

finiscono per indebolire il bambino tanto sul piano fisico quanto su quello morale:  

 
52 «Cosa dice la comare? Ho il sospetto di essere di nuovo incinta. Adesso vedremo, signora; mi dia il 
polso… (dopo aver tastato il polso). Cara mia, sembra proprio che sia per un altro maschietto; con 
questo polso non si sbaglia…», «Nella bolgia dei pregiudizii», in «L’Igiene infantile. Monitore delle 
madri e degli istituti nazionali a prò dell’infanzia», a. III, n. 15, 1° marzo 1881, p. 118. Corsivo nel testo.  
53 Ibidem. Corsivo nel testo. 
54 MUSATTI C., «Nella bolgia dei pregiudizii», in «L’Igiene infantile. Monitore delle madri e degli istituti 
nazionali a prò dell’infanzia», a. VI, n. 2, 15 giugno 1883, p. 16. 
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Io ho più d’una volta in qualche buona famiglia saputo d’un fanciullo che 

aveva preso qualche spavento; perciò era pallido, gli occhi stravolti, 

mangiava di cattiva voglia, aveva il ventre scorrevole… e mentre il 

poveretto avrebbe avuto bisogno di venir moralmente e fisicamente 

rinforzato, lo si aveva invece indebolito in un modo e nell’altro, vuoi 

dandogli a credere d’avėre i vermi per giunta alla paura, vuor col 

propinargli santonina e purgativi... Ma, che Dio vi benedica! Come volete 

che i bambini, allevati così pessimamente non vi crescano poi deboli e 

mingherlini, a tal punto impressionabili che di tutto pigliano paura, per 

ogni fil d’aria si raffreddano e via discorrendo che in verità è una 

compassione il discorrerne? Di chi domando, la colpa? Se Dio vuole sarà, 

del medico!55. 

 

I piccoli, già resi fragili da cure inappropriate (santonina, purgativi), vengono 

descritti come «deboli e mingherlini», «impressionabili», incapaci di resistere a un 

semplice spavento o a un «fil d’aria». Il tono ironico della conclusione - «Di chi 

domando, la colpa? Se Dio vuole sarà, del medico!» - rovescia l’accusa: il bersaglio 

polemico non è la medicina ufficiale, ma le famiglie che, attribuendo le colpe al 

dottore, rifiutano di riconoscere la propria inadeguatezza.  

Laboratorio discorsivo in cui si intrecciano diversi livelli di intervento (la polemica 

contro superstizioni e pratiche popolari; la divulgazione di nozioni igieniche e 

mediche; la costruzione di un modello normativo di maternità e di infanzia), la 

rubrica, attraverso un linguaggio ironico, talora caricaturale, mette in scena la 

contrapposizione fra il sapere scientifico, fondato su dati e autorità mediche, e i saperi 

femminili popolari, ridicolizzati e delegittimati. L’operazione retorica messa in atto 

non è neutrale, poiché levatrici, madri e «buone famiglie» vengono progressivamente 

individuate come interlocutori privilegiati di un discorso che tende a problematizzare 

le pratiche tradizionali, reinterpretandole come segnali di arretratezza e di 

irresponsabilità morale. Allo stesso tempo, il ricorso a racconti edificanti e aneddoti 

esemplari amplia la portata della rubrica oltre la mera igiene, collocandola sul terreno 

 
55 Ibidem.  
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della pedagogia infantile e della moralizzazione domestica, contribuendo alla 

costruzione di un ordine simbolico che affida alla medicina una funzione di 

mediazione tra saperi legittimati e pratiche considerate non conformi. 

Tale logica non resta confinata entro i limiti della rubrica, ma attraversa l’intera 

rivista, talvolta producendo effetti paradossali. Emblematico, in questo senso, è il 

dibattito del 1880 sull’uso delle carrozzine – definite «piccole vetture a mano per i 

bambini» – che finisce per rovesciare la pretesa razionalità dell’igiene medica56. 

Vengono presentate le posizioni del pubblico della rivista francese «Figaro», il quale 

aveva posto come quesito «Quale è, sotto il punto di vista dell’igiene, l’opinione delle 

madri e dei medici sull’impiego delle piccole vetture a mano, delle quali ci serviamo 

pei nostri piccini?»: la prima è di «un professore della Facoltà medica di Parigi, il prof 

B.»: 

 

Il prof. B. condanna formalmente l’uso delle carrozzelle a mano. Prima di 

tutto, perché permettono alla bonne di occuparsi di tutt’altro che del 

bambino a lei affidato; poi perché il bambino non si sviluppa nella 

carrozzella più che nel proprio letto, e il beneficio della passeggiata si 

riduce a zero. In braccio invece, egli farà un esercizio moderato, quanto 

volete; ma sufficiente a rinforzarlo57.  

 

Altri medici avanzano motivazioni analogamente singolari: «Un altro medico 

rispose così: I medici dei bambini proibiscono con ragione il cullamento. Che dire 

degli urti della carrozzella che inevitabilmente scuoteranno il cervello tanto delicato 

del bambino? La meningite ne è spesso il risultato», ma anche, più avanti, l’opinione 

del medico Felice Breemond: 

 

Il bambino parendo trovarsi bene nella vettura, vien li lasciato dalle bonnes, 

invece di farlo giuocare per terra. I suoi muscoli, che non domandano che 

di esercitarsi, vengono invece condannati al riposo. Il dott. Brochard vede 

 
56 «Le piccole vetture a mano pei bambini», in «L’Igiene infantile. Monitore delle madri e degli istituti 
nazionali a prò dell’infanzia», a. III, n. 8, 1° novembre 1880, p. 64. 
57 Ibidem. 
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nelle scosse della vettura una causa delle convulsioni. Aggiugnete poi che 

d’inverno, si dimentica che i bambini soffrono il freddo assai più di noi; e 

ci vuol altro che una bottiglia d’acqua calda, perché i poveretti si riscaldino, 

condannati come sono a quell’assoluta immobilità!58.  

 

L’unica risposta riportata di una madre difende il valore del contatto fisico e 

affettivo delle braccia materne, sostanzialmente allineandosi con le opinioni dei 

medici: «Le braccia d’una madre sono abbastanza robuste per portare il suo bambino: 

il calore del corpo di lei gli è più dolce di qualsiasi altro; e quando egli manifesta le 

sue prime gioie, ha bisogno per così dire di esservi incoraggiato dalle carezze di quella 

che lo fa dolcemente saltare tra le sue braccia»59; l’unica voce fuori dal coro è quella di 

un soldato, il quale invece elogia la carrozzina (aggiungendo il commento ironico per 

cui la sua opinione è «certamente la stessa di più d’una bonne»): 

 

Io mi meraviglio della vostra questione. Si vede bene che voi non siete 

militare, perché se lo foste, sapreste a menadito come le piccole vetture 

siano il migliore appannaggio delle bonnes d’enfants; i quali, grazie alla 

carrozzella, godono di tutti i loro movimenti e non vengono più esposti a 

cadute, tanto involontarie quanto legittime60.   

 

Il confronto mette in luce una tensione strutturale, dove la medicina, pur 

proclamandosi garante dell’igiene e dello sviluppo infantile, oscilla tra rigore 

scientifico e ansie morali, generando una contraddizione interna che rivela l’abisso tra 

l’autorità medica e le pratiche quotidiane delle famiglie e, al tempo stesso, mostra 

come la colpevolizzazione materna possa coesistere con l’illogicità delle stesse norme 

che la alimentano, esprimendo così la natura ambivalente del discorso igienista 

nell’Italia tra Ottocento e Novecento: razionalizzatore nelle intenzioni ma spesso 

normativo, paternalistico e, talvolta, anche incoerente nei risultati. 

 
58 Ibidem. 
59 Ibidem. 
60 Ibidem. 
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La rivista «L’Igiene infantile» chiuderà nel 1884 dopo sei anni di pubblicazione, con 

un articolo dal tono insieme ironico e amaro intitolato «Prendiam congedo», nel quale 

Cesare Musatti dà l’«ultimo addio» ai suoi lettori, ringraziandoli «dell’avermi tollerato 

fino ad oggi» e indirizzandoli verso un nuovo periodico, «Mamma e Bambino», «di 

cui sono e sarò io pure collaboratore, e che è diretto da un medico dottissimo e molto 

esperto di tutto quanto appartiene all’igiene e alle malattie infantili: il Dr. Raimondo 

Guaita»61. Musatti è venato di un risentimento amaro, che tradisce tanto la delusione 

personale quanto il fallimento collettivo di un progetto di educazione igienica 

popolare; l’autore costruisce il testo come un dialogo immaginario con un “benevolo” 

lettore, ricorrendo alla forma del botta e risposta per mettere in scena, con accenti 

sarcastici, l’incomprensione e l’indifferenza che hanno circondato il suo periodico. 

Alla domanda retorica «ma dunque, smetti proprio sul serio?», egli risponde con 

apparente serenità: «sì, amico mio; un giornale d’igiene non ha ragione d’esistere 

quando non abbia una grande diffusione»62. Ancora più duro quando finge di 

accogliere con ironica deferenza il consiglio del suo interlocutore immaginario: «Ma 

santo Dio, perché non cercare appoggi presso le Autorità?». La risposta - «Bravo, 

perdiana!», proseguendo nell’enunciazione delle statistiche sulla mortalità infantile:  

 

Anche a me sembrava, che là dove su un milione di nati si contano ben 

424,000 decessi prima che abbian raggiunto il 10° anno d’età, ossia a 144,000 

morti di più che in Francia, Svizzera, Belgio e Inghilterra, un giornaletto 

che si proponeva di diffondere le istruzioni sul modo di allevare la prole e 

di atterrare i pregiudizii che circondano tale allevamento, dovesse trovar 

fortuna; e invece m’han risposto picche dappertutto63.  

 

 Prova dell’urgenza dell’igiene infantile e atto d’accusa contro l’indifferenza 

istituzionale, Musatti sembra voler suscitare indignazione per la sproporzione tra la 

 
61 MUSATTI C., «Prendiam congedo», in «L’Igiene infantile. Monitore delle madri e degli istituti 
nazionali a prò dell’infanzia», a. VI, n. 19 e 20, 1° e 15 maggio 1884, p. 145. 
62 Ibidem. 
63 Ivi, pp. 145-146. 
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gravità del problema e la negligenza delle autorità pubbliche, che «rispondono picche 

dappertutto». La chiusa dell’articolo conferma questa miscela di ironia e amarezza, 

trasformando l’addio in una sorta di piccola scena teatrale. Il benevolo interlocutore 

riappare per l’ultima volta, ingenuamente fiducioso che «mille, duemila cittadini di 

buona volontà» possano convincere il direttore a continuare la sua battaglia educativa. 

Ma la risposta di Musatti è segnata dal disincanto: citando l’aria dei Due Foscari, 

un’opera di Giuseppe Verdi - «Speranza dolce ancor / non mi abbandona il core»64 - 

egli dichiara implicitamente la fine di ogni illusione.  

Se la stampa medico-pedagogica collettiva, come «L’Igiene infantile», traduce la 

lotta ai pregiudizi in una campagna di educazione popolare, non mancano, negli stessi 

anni, iniziative individuali che si propongono di intervenire con strumenti più diretti 

e capillari. In questo filone si inserisce l’intervento di Romolo Polacco65, medico 

all’Ospedale maggiore di Milano, con il volume Ciò che le signore dovrebbero sapere. 

Pregiudizi e precetti igienici riguardanti la vita fisiologica della donna e la prima età del 

bambino (FIG. 2), pubblicato a Milano nel 1896 e venduto a 2,50 lire. Nonostante il titolo 

volutamente accattivante, Ciò che le signore dovrebbero sapere non introduce elementi di 

reale innovazione rispetto alla manualistica igienico-pedagogica coeva. Sotto 

l’apparente intento di modernizzare l’educazione femminile, l’opera di Polacco non si 

discosta, né nella struttura (la sequenza delle sei parti, dal corpo della donna alla cura 

 
64 Ivi, p. 147. 
65 Romolo Polacco († Milano, 1911), laureatosi in medicina nel 1886, intraprese subito la carriera 
ospedaliera. Dopo un periodo come assistente, percorse i diversi gradi della gerarchia medica fino alla 
nomina a primario, ottenuta per concorso per titoli ed esami, nel 1906. La sua attività professionale si 
accompagnò a un intenso impegno di aggiornamento scientifico, maturato anche attraverso viaggi di 
studio all’estero, in particolare in Germania, dove ebbe modo di osservare le principali pratiche cliniche 
contemporanee. Tra i suoi scritti sono ricordate alcune monografie dedicate all’enteroptosi e al tifo 
addominale, ma il campo in cui si distinse maggiormente fu quello della profilassi e della terapia della 
tubercolosi. Come direttore di una sezione dell’Ospedale Ciceri (Fatebenefratelli), promosse la 
creazione di un reparto separato per le pazienti affette da tubercolosi, con l’intento di isolarle dai reparti 
comuni e garantire condizioni più adeguate di cura. Tale iniziativa, realizzata con il sostegno 
economico della benefattrice Savini Nasone Alfieri e del Consiglio ospedaliero, rappresentò un passo 
importante nella modernizzazione delle pratiche antitubercolari milanesi. Cfr. «Necrologio», in «La 
Tubercolosi. Giornale italiano di studi e di lotta sociale antitubercolare», vol. IV, f. 2, settembre 1911, pp. 
64-65. 
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del neonato, delinea infatti un percorso che dalla fisiologia si estende all’igiene morale, 

ponendo la figura materna al centro di un progetto di riforma sanitaria e familiare) né 

nell’intento pedagogico, dai medesimi presupposti che caratterizzano la letteratura 

medico-sociale coeva. Il volume si apre con una Prefazione a cura del medico Luigi 

Bufalini66 e da una sezione di Notizie preliminari riguardanti la fecondazione, seguiti da 

una prima parte dedicata alla Mestruazione, in cui si affrontano temi come la 

menopausa, l’amenorrea, l’uso dei purganti, dei bagni e delle irrigazioni, insistendo 

sull’importanza di un comportamento prudente e regolato anche nelle fasi 

fisiologiche; la seconda, sulla Gravidanza, si concentra su nozioni generali, durata e 

segni della gestazione, ma anche su argomenti moralmente e scientificamente 

controversi, come la possibilità di arrestare una gravidanza, la frequenza dei rapporti 

sessuali e la determinazione del sesso. La terza parte è dedicata al Parto e unisce 

consigli pratici e osservazioni critiche verso rimedi popolari, come l’uso di burro o 

polveri «che fanno partorire»67, e introduce riferimenti alla gestione del dolore e dei 

parti multipli; segue la quarta parte, sul Puerperio, che tratta il decorso post-partum, i 

 
66 Luigi Bufalini (Torrita, 1857 ca - 1903), si laurea in medicina presso l’Università di Torino nel 1880. 
Nei primi anni della sua carriera è assistente presso la clinica del professor Concato, uno degli esponenti 
più vivaci della medicina italiana ottocentesca, partecipando attivamente a quel movimento di 
rinnovamento che, tra gli anni Settanta e Ottanta, introduce in Italia le moderne teorie di clinica e di 
anatomia patologica. Dopo un primo periodo dedicato alla ricerca e all’insegnamento, Bufalini si 
trasferisce a Milano, dove si afferma come medico pubblicista, collaborando assiduamente con 
numerosi periodici e riviste scientifiche. Nel 1887 è chiamato a dirigere «Il Morgagni», una delle più 
autorevoli riviste mediche italiane, fondata nel 1858 e già diretta da Cantani e Tommasi. In qualità di 
redattore capo, incarico che mantiene fino alla sua morte, Bufalini cura con equilibrio la 
modernizzazione del periodico, riuscendo a adattarlo alle nuove esigenze della produzione scientifica 
senza snaturarne il prestigio e la tradizione. Parallelamente dirige anche il reparto per le pubblicazioni 
mediche della Società Editrice Libraria, consolidando la sua reputazione di figura di riferimento nella 
divulgazione e nell’editoria medico-scientifica italiana di fine secolo. Descritta dai contemporanei come 
un’attività “modesta ma feconda”, la sua opera editoriale si distingue per la capacità di conciliare rigore 
scientifico e sensibilità divulgativa, doti che gli valgono la stima dei maggiori studiosi italiani. Cfr. 
«Necrologio», in «Il Morgagni. Parte II. Riviste di Opere, Opuscoli e Periodici», 20 giugno 1903, pp. 385-
386. 
67 POLACCO R., Ciò che le signore dovrebbero sapere. Pregiudizi e precetti igienici riguardanti la vita fisiologica 
della donna e la prima età del bambino, Milano, Casa Editrice Cesare Cioffi, 1896, p. 91. 
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morsi uterini68, la lochiazione69 e le pratiche domestiche considerate nocive, come l’uso 

di profumi o la ventilazione insufficiente della camera della puerpera. La quinta parte, 

sull’Allattamento, è tra le più estese e dettagliate - d’altronde l’allattamento è uno degli 

argomenti che più ossessiona i medici italiani -, dove affronta l’allattamento materno, 

mercenario, misto e artificiale, le modalità per promuovere o arrestare la secrezione 

lattea, le ragadi del capezzolo e numerosi pregiudizi relativi alla nutrizione del 

bambino. Infine, la sesta parte, intitolata Igiene della prima età del bambino, amplia il 

raggio del discorso: dalle cure neonatali (fasciatura, igiene, digestione) alla 

vaccinazione, alla dentizione, fino allo svezzamento.   

La prefazione di Luigi Bufalini al volume costituisce un testo di notevole interesse 

per comprendere le modalità con cui la medicina di fine Ottocento costruisce il proprio 

discorso sulle donne, che congiunge la denuncia dell’ignoranza femminile all’intento 

di riforma sociale attraverso l’educazione sanitaria. Si tratta, in nuce, di una visione 

eugenetica, dove la medicina assume un ruolo salvifico e pedagogico, costituendo la 

cornice ideologica al volume, ponendo il sapere medico come unica alternativa alla 

catena dei «pregiudizi» femminili e alla loro pericolosa capacità di autoperpetuarsi. 

 Fin dalle prime righe, Bufalini si rivolge ironicamente all’autore come a un amico 

che ha osato scrivere per  

 

l’elemento altrettanto difficile quanto gentile al quale sono dedicate le 

pagine che or ora ho finito di leggere, ha intuito che questo elemento, 

intelligentissimo, ma ricco di pregiudizii, e schiavo delle umane 

consuetudini, non si poteva affrontare senza correre il rischio di essere 

brutalmente respinti70.  

 

 
68 Contrazioni dolorose ma fisiologiche dell’utero nel post-parto, che aiutano l’utero a tornare alle 
dimensioni normali e a prevenire emorragie, chiudendo i vasi sanguigni della placenta.  
69 La fuoriuscita dalla vagina di liquidi fetali e residui placentari ed epiteliali, detti “lochi”, alla 
conclusione del parto. 
70 BUFALINI L., Prefazione, in POLACCO, Ciò che le signore dovrebbero sapere, cit., p. XI-XII.  
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Per questo, secondo Bufalini, Polacco ha chiesto a lui una prefazione per presentare 

«un buon libro […] alle donne italiane»71.  

 

Se le nostre Signore si interessassero più della loro salute che di certe 

convenienze, o, se le piace meglio, consuetudini, Ella, caro amico, dovrebbe 

già occuparsi della seconda edizione di questo suo volumetto, innanzi di 

aver consegnato al pubblico la prima; perché raramente mi accadde di 

trovare un libro che, in così piccola mole, contenesse tante cose utili. Ma da 

noi le cose vanno bene altrimenti. Le nostre donne, quasi sempre 

innamorate di sé stesse, hanno una cura gelosa della loro bellezza. - Badi 

bene che dissi gelosa, non saggia, giacché a pochissime passa per la mente 

che la bellezza da loro affannosamente cercata nei vasetti del profumiere, 

nelle vetrine della sarta alla moda, trova quasi sempre, e molto 

rapidamente, la sua tomba negli scaffali e nei barattoli del farmacista. Esse 

non sanno, in una parola, che la bellezza è la salute, e si potrebbe anche 

soggiungere che la salute è la bellezza72. 

 

Successivamente, Bufalini amplia la sua riflessione alle pratiche educative:  

 

È da questa prima ignoranza che proviene tutta la falsa educazione della 

donna, da noi; falsa educazione fisica e morale. Fisicamente, le nostre 

donne sono allevate per la clorosi, per l’isterismo, e per la tubercolosi; 

moralmente, per quell’equivoco eterno, che della ragazza di casa nostra fa 

un essere curioso, indefinibile, e – me lo perdoni - tanto spesso antipatico. 

Queste nostre ragazze! non sanno quando han da divenir rosse, quando 

devon esser ingenue o furbacchiotte, quando miti o impertinenti, quando 

accorte o melense, quando devono capire e quando non devono capire, e, 

meglio ancora, quando devono fingere di non capire. Perché Ella, caro 

amico, sarà certamente persuaso di questo: che le ragazze così come le si 

educano oggi, sanno perfettamente - meglio di me e di Lei - ciò che i loro 

educatori vorrebbero che non sapessero, ed ignorano completamente ciò 

che costoro sono assolutamente inetti ad insegnare73. 

 

Il medico prosegue discutendo il ruolo della conoscenza condivisa delle donne:  

 
71 Ivi, p. XII.  
72 Ivi, pp. XII-XIII.  
73 Ivi, p. XIII.  
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Accade così, che, un po’ per simulare un’ignoranza che non hanno, un po’ 

perché favorite dall’ignoranza degli altri, un po’ perché ignoranti davvero, 

si affidano al consiglio della folla, alla loquace sapienza della comare, alle 

tradizioni della vecchia serva di casa, e sfidano assai di frequente la 

pazienza della divina natura, che fu spesso con loro tanto prodiga di 

bellezza e di vigoria. Ognuna di esse poi, aggiunge qualche cosa di suo: 

consiglio a consiglio, sapienza a sapienza, tradizione a tradizione, ed in tal 

modo - a somiglianza della pallottola di neve trasformata in valanga si 

vanno archittettando quei pregiudizii così strani, così complessi, anzi così 

complicati, che si direbbero e lo sono in realtà opera di intiere generazioni74.  

 

Il discorso si estende al tema della riproduzione e della funzione biologica 

della donna: 

 

Ora, in tutta questa faccenda, il guajo grosso sta qui: che le ragazze 

divengono donne, intendo cioè, destinate a dare la vita ad esseri nuovi, i 

quali ripetono da loro tutto l’avvenire fisiologico dell’esistenza. E questi 

esseri nuovi, scontano, senza colpa, tanti errori e tante follie75. 

 

Bufalini lega educazione e funzione riproduttiva, delineando un modello in cui la 

formazione delle giovani è considerata determinante per le generazioni successive. La 

prefazione sviluppa questa logica attraverso il discorso sulla sessualità e sul ruolo 

biologico della donna: 

 

Ma questo è considerare la questione da un lato solo: quello sociale. Io, per 

conto mio, vado più in là, e penso che né l’uomo né la donna hanno diritto 

di disporre, come a loro talenta, delle loro funzioni, perché esse hanno dalla 

natura uno scopo definito, immutabile, al quale non si può assolutamente 

mancare. In una parola, e per mettere i punti sugl’i, io penso che la vita 

sessuale della donna non le appartiene. Essa è destinata alla riproduzione 

di esseri nuovi, questo fine supremo della vita universale; essa è destinata 

al futuro76. 

 

 
74 Ivi, p. XIV.  
75 Ibidem.  
76 Ivi, pp. XIV-XV. Corsivo nel testo. 
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Qui risiede il nucleo ideologico della prefazione: la pretesa di «andare più in là» 

significa spostare il discorso dall’ambito dei diritti a quello della funzione biologica, 

sottraendo la questione della donna al dibattito sociale per restituirla alla «natura», 

introducendo un principio di determinismo fisiologico che cancella ogni possibilità di 

autodeterminazione. La sessualità viene sottratta alla sfera privata e individuale per 

essere incorporata in un ordine naturale e collettivo, «universale», di cui la donna è 

mero strumento. Eliminando ogni differenza tra natura e dovere, trasforma la 

maternità in destino biologico e morale, tanto che, afferma Bufalini 

 

È molto doloroso constatare come la nostra Società, permettendo alle donne 

di vivere in una così crassa ignoranza, favorendola anzi, e compiacendosi 

quasi dei pregiudizii in mezzo ai quali esse si dibattono, si renda così 

colpevole, e si prenda una così grande responsabilità di fronte alle 

generazioni future77. 

 

In conclusione, Bufalini ribadisce la missione morale dell’opera di Polacco come 

parte del «grande edificio della riedificazione fisica e morale della donna», ma anche 

l’inevitabile ostilità che essa susciterà.  

 

Troverà bene dei Tartufi che rizzeranno le orecchie più lunghe del vero 

scoprendo chi sa quali malvagie cose, nelle belle pagine alle quali io son 

lieto di aggiungere il mio nome. Costoro anderan predicando alle ragazze, 

alle spose, alle madri, che questo suo libro va tenuto lontano o sotto chiave, 

come roba infetta. Ebbene, se ne rallegri; vuol dire che Ella ha colpito nel 

segno […]78 

 

utilizzando l’immagine ironica e ambivalente della «roba infetta»: un testo che si 

presenta come igienico e scientifico è, allo stesso tempo, percepito come pericoloso per 

l’ordine morale.  

 
77 Ivi, p. XV.  
78 Ivi, pp. XV-XVI. Corsivo nel testo.  
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Nel complesso, la prefazione evidenzia come il discorso medico di Bufalini integri 

informazioni igieniche e sanitarie con osservazioni sulle pratiche educative, sui 

comportamenti femminili e le funzioni riproduttive, costruendo un modello coerente 

di formazione e socializzazione della donna in Italia tra Otto e Novecento.  

È su questo terreno che si innesta il discorso di Polacco. Il primo capitolo, come 

spiegato precedentemente, è dedicato alle Notizie preliminari riguardanti la fecondazione, 

il quale traduce in linguaggio didascalico ciò che è stato espresso nella prefazione: là 

dove Bufalini costruisce un’argomentazione morale e politica, Polacco dispiega una 

narrazione anatomico-scientifica, che rende visibile e leggibile il corpo della donna. In 

altre parole, il trattato comincia là dove la prefazione si chiude: dal bisogno di 

sostituire la parola delle donne con la parola della scienza, di correggere la 

trasmissione orale con l’istruzione scritta e di trasformare la conoscenza del corpo in 

una pratica di disciplina.  

Con Ciò che le signore dovrebbero sapere, il progetto igienico-pedagogico raggiunge 

una piena codificazione linguistica e concettuale e il corpo femminile, descritto e 

regolato attraverso la scienza, diventa il luogo di una pedagogia sociale che mira alla 

riforma dei costumi e alla rigenerazione nazionale. Nei decenni successivi, questa 

formula troverà nuove declinazioni, più divulgative o più specialistiche, ma manterrà 

intatto il suo nucleo ideologico, ovvero l’identificazione della salute con la moralità e 

della maternità con la funzione naturale della donna. Tra le iniziative editoriali che, 

all’inizio del Novecento, mirano a coniugare divulgazione scientifica e pedagogia 

morale, la rivista «Nutrice e Lattante. Periodico mensile d’Igiene infantile» (FIG. 3), 

pubblicata a Palermo per un solo anno, il 1902, sotto la direzione del dottor Pietro 

Valenza79, rappresenta un esperimento singolare, tanto per la brevità della sua vita 

quanto per la chiarezza del suo intento programmatico. Il titolo stesso condensa il 

duplice asse su cui si muove l’intera impresa: la madre nutrice, oggetto di educazione 

e di correzione igienica e il lattante, emblema di una nuova generazione da preservare. 

 
79 Cfr. supra. 
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Il periodico nasce in un contesto di intensa circolazione di idee igieniste e di 

consolidamento della pediatria come disciplina autonoma. Sin dalle prime righe del 

numero inaugurale (un saggio gratuito, nel dicembre 1901), la rivista si rivolge «Alle 

cortesi Lettrici» e assume i toni di un vero e proprio manifesto, stabilendo una 

relazione diretta con il pubblico delle madri e delle future madri: 

 

Mentre in Italia ed altrove ferve lo studio delle malattie dei bambini ed ogni 

anno sorgono cattedre pediatriche, nei più grandi centri universitari, per 

istruire i giovani ed avviarli alla nuova dottrina, una enorme lacuna lascia 

ancora il muliebre sapere, intorno alla istruzione dell’allevamento igienico 

ed educazione fisica del bambino80.  

 

Fin dall’esordio, la scrittura alterna espressioni affettive e retoriche solenni, 

costruendo un discorso che intreccia pietà, ammonimento e promessa di redenzione 

attraverso l’igiene. «Chi già è avanti nell’aspro cammino dell’esercizio medico urta, 

ad ogni piè sospinto, contro lo scoglio dell’ignoranza, dello errore, del pregiudizio che 

rende assai più ardua e forse anche sterile l’opera sua»81 denuncia Valenza, 

individuando nelle madri stesse la causa inconsapevole delle sofferenze infantili:  

 

Ah! se sapesse l’amorosa madre che delle sofferenze del figlio spesso lei 

stessa è causa incosciente; se sapesse, della di lei incoscienza vittima 

innocente la sua creatura, se sapesse che delle volte è la provvidenziale 

resistenza dell’organismo infantile, dotato di quelle energie e risorse tutte 

proprie dell’età, che trionfa delle incoscienti insidie tese alla fragile sua 

esistenza, oh! davvero, son persuaso che le mamme a gara farebbero tesoro 

dei consigli, di quella eletta schiera di volonterosi, che hanno dedicato e 

dedicano tutta l’opera loro a svellere le folte radici di un erroneo sistema di 

allevamento82. 

 

Prosegue il medico palermitano:  

 
80 VALENZA P., «Alle cortesi Lettrici», in «Nutrice e Lattante. Periodico mensile d’Igiene infantile», a. I, 
n. 1., 1° dicembre 1901, p. 1.  
81 Ibidem. 
82 Ibidem.  
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L’errore ed il pregiudizio han fatto il loro tempo;… molte vittime si sono 

digraziatamente immolate pei pregiudizi ereditati da madre a figlia, ma le 

catene servili dell’oscurantismo si son rotte e fulgidissima raggiante di 

splendore si presenta un’era novella feconda di salutare previdenza: È 
l’igiene che ce l’addita! Esulti il cuore di ogni mamma e rivolga lo intelligente 

ed amoroso occhio alla luce, a quella luce benefica, ristoratrice che 

rinsangua e rinvigorisce la nuova generazione e sia felice di dare alla 

famiglia ed alla patria figli più forti e più eletti83.  

 

L’ignoranza materna è descritta come un’eredità perniciosa che si trasmette «da 

madre a figlia», ma la missione del medico è quella di spezzare «le catene servili 

dell’oscurantismo» e di inaugurare «un’era novella feconda di salutare previdenza». 

L’igiene è così presentata come una forza di rigenerazione collettiva, capace di 

redimere le madri e la nazione insieme; le donne sono invitate a «esultare» e a volgere 

«l’intelligente ed amoroso occhio alla luce», in un linguaggio intriso di immagini 

religiose e patriottiche che trasforma la maternità in una missione civica, dove dare 

«alla famiglia ed alla patria figli più forti e più eletti» diventa il culmine del dovere 

morale femminile. In questo testo introduttivo, dunque, «Nutrice e Lattante» codifica 

con chiarezza i tratti salienti del discorso igienico di fine secolo: la colpevolizzazione 

della madre ignorante, la sacralizzazione della scienza medica e la fusione tra 

educazione familiare e progetto nazionale.  

La rivista uscirà per un solo anno, da gennaio a dicembre 1902, in dodici numeri, 

preceduti da un numero di saggio distribuito gratuitamente nel dicembre 1901. Ogni 

fascicolo ha un costo di 0,50 lire, mentre l’abbonamento annuo è fissato a 5 lire. 

L’impresa può contare su una rete di collaboratori estesa e prestigiosa: vi figurano, tra 

gli altri, Alberto Muggia, Luigi Concetti, Felice Dell’Acqua, Francesco Fede, Raimondo 

Guaita, Cesare Musatti, oltre a numerosi medici palermitani e perfino un collaboratore 

da Costantinopoli, il dott. G. B. Violi. La presenza della dottoressa Fernanda 

 
83 Ivi, pp. 1-2. Corsivo nel testo. 
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Venturini84, di Palermo, rappresenta un elemento raro: una figura femminile che 

partecipa attivamente alla diffusione dei precetti igienici sulla gravidanza e la 

puericoltura, testimoniando l’ingresso delle donne mediche nel circuito divulgativo. 

Gli articoli spaziano dall’igiene dell’allattamento («Il regime dietetico della balia, 

«Allattamento misto», «Il biberone», «Primo allattamento») alla puericultura («Prime 

cure al bambino», «Il funicolo ombellicale»), fino a questioni di educazione morale e 

domestica («La bambinaia», «Nozze e prole», «Fatali credenze», «Proteggiamo la 

donna durante il suo stato di maternità»). Ne emerge un programma che intreccia 

scienza e pedagogia, un percorso educativo continuo dalla gravidanza allo 

svezzamento, in cui la guerra dichiarata all’«errore» e ai «pregiudizi» costituisce il 

cuore dell’iniziativa letteraria. 

Tra gli articoli pubblicati nei primi numeri della rivista, «Falsi giudizii!»85 - firmato 

dal direttore Pietro Valenza - risulta un testo emblematico della retorica igienico-

pedagogica di inizio Novecento. Il breve scritto affronta il tema dell’allattamento, 

individuando nella madre la principale responsabile dei fallimenti nutritivi e delle 

conseguenti sofferenze infantili. Fin dall’esordio, Valenza costruisce il proprio 

discorso sul registro dell’esperienza e dell’autorità professionale: «l’esperienza, la 

gran maestra della vita», scrive, «sovente ha richiamato la mia attenzione su di uno 

sbaglio commesso dalle madri, gli effetti del quale sono stati delle volte irreparabili»86. 

Lo sbaglio, spiega il medico, offrendo un catalogo di deviazioni che si traduce in un 

vero e proprio manuale negativo di comportamento materno, riguarda  

 

 
84 Le informazioni su Fernanda Venturini sono molto scarse: la sua presenza viene documentata, di 
tanto in tanto, negli Atti della Società Italiana di Ostetricia e Ginecologia, dove risulta tra i soci ordinari 
eletti nel 1898 e titolare di una condotta medica a Palermo. Cfr. Atti della Società Italiana di Ostetricia e 
Ginecologia. Congresso di Roma. Ottobre 1901, vol. VIII, Roma, Officina Tipografica Romana, 1902, p. XVI. 
Risulta anche assistente di Pietro Valenza presso l’istituto «Provvidenza Baliatica» di Palermo (con 
annesso ambulatorio pediatrico e gabinetto chimico-microscopico per l’esame del latte) fondato dallo 
stesso Valenza. Si segnala inoltre un suo contributo nell’«Archivio italiano di ginecologia» intitolato 
«Ricerche istologiche sopra un utero cronicamente invertito», Napoli, 1898, n. 1, pp. 126-131. 
85 VALENZA P., «Falzi giudizii!», in «Nutrice e Lattante. Periodico mensile d’Igiene infantile», a. II, n. 1., 
15 gennaio 1902, p. 8. 
86 Ibidem. 
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il falso giudizio che certe donne si formano sul potere nutritivo scarso o 

quantitativo insufficiente del proprio latte e, senza aver pria consultato il 

medico, si determinano a smettere o ad aiutare l’allattamento ricorrendo a 

nutrice mercenaria, quando il caso non lo richiedeva, o a succedanei del 

latte improprii all’età e condizioni digestive del bambino87. 

 

A ogni punto corrisponde un errore - ignoranza fisiologica, cedevolezza emotiva, 

fraintendimento dei segnali del corpo del bambino, incapacità di discernere tra sapere 

scientifico e consuetudine popolare; ma in prima istanza, la «causa» che porta anche 

«mammine intelligenti» a dubitare della propria capacità di nutrire, secondo il 

medico, è «la sconoscenza da parte delle primipare» sulle motivazioni dietro al tardivo 

arrivo del latte e queste «si commuovono a pietà per il digiuno della propria creatura», 

lasciando così «affievolire ingiustificatamente la secrezione che sarebbe stata per 

stabilirsi»88. Quando Valenza scrive che «Errori! Errori! le conseguenze dei quali non 

sono sempre dal medico riparabili»89, il tono si fa quasi profetico: la reiterazione 

enfatizza l’idea della colpa irreparabile e della responsabilità morale della donna.  

Significativa è anche la progressione retorica che, partendo dal caso individuale, si 

estende a una generalizzazione pedagogica. Dopo aver elencato gli errori più 

frequenti, tra cui «il pregiudizio che la donna gravida non debba continuare ad 

allattare» o «l’ignoranza che le ragadi ai capezzoli si possono benissimo evitare e 

curare senza smettere», il medico ammonisce che spesso è troppo tardi per rimediare: 

una volta «estinta» la funzione, «non potendola più ravvivare con mezzi opportuni»90, 

il danno è irreversibile. Nel finale, Valenza ribadisce la superiorità assoluta della 

scienza e la necessità dell’obbedienza femminile, per cui la madre deve riconoscere 

«l’insufficienza degli organi digestivi del bambino» e affidarsi interamente al sapere 

medico, perché «l’esperienza, ch’è ricca di esempii salutari, dovrebbe essere per le 

mamme di ammonimento»91.  

 
87 Ivi, p. 9. 
88 Ibidem. 
89 Ibidem.  
90 Ibidem.  
91 Ibidem. 
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La stessa costruzione retorica si ritrova in altri contributi pubblicati nei numeri 

successivi, dove l’errore materno assume il valore di una colpa morale e la medicina 

si fa strumento di redenzione. «Fatali credenze» costituisce in un certo senso un 

approfondimento del precedente articolo, questa volta a firma del dottor Enrico 

Dall’Acqua92. Il titolo stesso, «Fatali credenze», introduce il tono moralizzante e quasi 

religioso del testo, in cui l’errore materno è associato alle cause della mortalità 

infantile. L’autore denuncia «i mille e mille pregiudizii che dominano nella vita 

infantile»93 e concentra la propria invettiva contro due convinzioni popolari: che il 

morbillo e la tosse canina siano malattie inevitabili e non gravi. Fin dall’incipit, il 

linguaggio assume la forma di una requisitoria civile: 

 

Quanto sia fallace questa convinzione del pubblico lo dimostra la fredda, 

lagrimosa statistica che segna a dozzine di migliaia le morti annue fra 

bambini per morbillo e per tosse convulsiva: come dunque i genitori 

possono ancora sostenere la loro indifferenza di fronte a queste due 

malattie? La ragione sì è che il pubblico bada solo alle guarigioni e non sa 

che le micidiali complicazioni chiamate con tanti altri nomi bizzarri 

segnano la fine di una esistenza, quando però la causa prima è il morbillo 

trascurato e la tosse canina male conosciuta94. 

 

Le «nostre popolane», prosegue il medico, «portano fuori all’aperto i loro bambini 

affetti da morbillo» e «se anche il medico le suggerisce di tenerli sempre a certa 

temperatura, di somministrare solo latte, di lavare con acqua borica gli occhi, le narici, 

la bocca, desse si ridono di tali consigli che chiamano sciocchezze moderne»95 e, se in 

qualche caso la tosse passa senza troppe conseguenze, «in qualche altro invece 

 
92 Anche per Dell’Acqua Enrico le informazioni bibliografiche sono scarse: risulta nel 1881 assistente al 
direttore della Clinica chirurgica (ruolo chirurgo secondario dell’Ospedale) della Facoltà di Medicina e 
Chirurgia della Regia Università di Pavia. Cfr. Annuario della Regia Università di Pavia, Anno Scolastico 
1880-1881, Pavia, Stabilimento Tipografico Successori Bizzoni, p. 79. 
93 DELL’ACQUA E., «Fatali credenze», in «Nutrice e Lattante. Periodico mensile d’Igiene infantile», a. II, 
n. 3, 15 marzo 1902, p. 8. 
94 Ibidem. 
95 Ibidem. Corsivo nel testo.  
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sopraviene la bronco-polmonite, la nefrite ed il bambino se ne va in paradiso»96. 

Dall’Acqua sottolinea che questa ignoranza non è esclusiva delle classi popolari: «mi 

duole dirlo non sono tutte popolane le madri così scettiche… per ignoranza»97. 

L’ignoranza femminile è universale e trasversale, un tratto quasi naturale del genere, 

che solo la pedagogia igienica potrà redimere. Non manca tuttavia, nell’articolo, un 

breve momento di consapevolezza dei limiti sociali dell’igiene: Dall’Acqua ammette 

che l’isolamento dei bambini malati è «bellissimo, utilissimo, se fosse attuabile 

sempre», ma «come si fa ad ottenerlo nelle case dei poveri che hanno una camera sola 

e vi dormono in 4-5 coi bambini sani e malati!!»98. In ogni caso, il tono prosegue 

facendosi apertamente accusatorio, fino a culminare in una formula di chiusura che 

riassume il senso pedagogico dell’articolo: «Sarebbe già qualche cosa se si ottenesse 

dalle madri che rinunciassero alle loro schiocche credenze e curassero realmente i loro 

bambini secondo le prescrizioni mediche [...] invece di rifuggire dal medico con la 

scusa che nulla è buono»99. 

Nei numeri successivi, lo stesso impianto individuante nelle fallacie materne la 

causa immediata della malattia e della morte infantile si sviluppa in senso più 

esplicitamente polemico e missionario, in particolare negli articoli di Antonino Carini, 

«Prime considerazioni sul neonato», di luglio e agosto 1902. L’autore, professore di 

Pediatria presso la Regia Università di Palermo, si rivolge alle madri in tono diretto e 

imperativo, costruendo un vero e proprio sermone contro l’«ignoranza popolare», le 

levatrici e le pratiche tradizionali. Il medico apre l’articolo dichiarando il proprio 

«dovere» di «combattere, o mamme, il pregiudizio vieto e grossolano che più spesso 

di quanto non sembri viene generalmente ad assidersi al capezzale dell’innocente 

neonato, pericolosa minaccia alla sua vita o almeno alla sua sanità»100. Carini introduce 

 
96 Ibidem. 
97 Ibidem. 
98 Ivi, p. 9. 
99 Ibidem. 
100 CARINI A., «Prime considerazioni sul neonato. Pregiudizii. Prime cure al bambino. Il funicello 
ombelicale», in «Nutrice e Lattante. Periodico mensile d’Igiene infantile», a. II, n. 7, 15 luglio 1902, p. 3. 
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una contrapposizione paradigmatica fra l’Italia e la Germania, dove, a suo dire, le 

donne sono libere da «falsi pudori» e da «gelosie meridionali» e dove «la partoriente 

compie l’atto della sua maternità assistita dal medico», così che la donna possa 

partorire senza preoccupazioni e salva «dalle cure empiriche delle donnicciuole e, 

peggio ancora, della levatrice, costante antagonista del medico e che pretende sempre 

di mostrare la sua bravura nelle discipline medico-chirurgiche con consigli ed 

applicazioni pratiche o inutili o veramente dannose»101. Al contrario dell’Italia, dove, 

invece, la puerpera rimane vittima di pregiudizi e di un sistema di credenze che 

ostacola il progresso: «melanconicamente», osserva il medico, «mi domando: perché 

dunque anche in Italia non si usufruisce dell’opera del sanitario nel parto e nel 

puerperio?»102. La domanda retorica, seguita dall’appello «A voi madri intelligenti la 

risposta», ribadisce il paradigma dell’educazione sanitaria come questione di civiltà 

nazionale: la «madre intelligente» è colei che accetta la guida del medico, sostituendo 

la levatrice e le «donnicciuole» con l’autorità della scienza. Il discorso procede con una 

lunga requisitoria contro le pratiche domestiche tradizionali, dal modellamento della 

testa del neonato al raddrizzamento del naso, fino alla «tiratura delle orecchie» e 

all’«aspergere di zucchero e cannella» i genitali del bambino, specialmente se 

femmina, per attirare la fortuna. «Si proibirà», ordina Carini, 

 

assolutamente alla levatrice prima ed ai parenti ed alle donnicciole poi di 

accomodare la forma della testa nel bambino plasmandola colle mani: si 

dirà che la testa compressa è il risultato di abuso di vino e di alcool: lasciate 

pur dire, o mamme, ma nel nome della vostra maternità opponetevi sempre 

a qualunque pressione sul tenerissimo cervello del figliuol vostro. 

Opponetevi pure al raddrizzamento del naso se esso è volto all’insù: 

opponetevi alla tiratura delle orecchie: opponetevi allo stiramento degli 

arti, brutalissime applicazioni tutte d’una chirurgia che ha esistito solo nella 

mente degli ignoranti103. 

 

 
101 Ivi, pp. 3-4. 
102 Ivi, p. 4.  
103 Ibidem. 
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Infine, Carini attribuisce ai «delitti contro la logica e l’igiene» le pratiche più diffuse, 

come l’uso di pepe o di oggetti per stimolare la defecazione del neonato: «Ma delitti 

più gravi», precisa, «produce l’ignoranza».  

 

O mamme, buone mamme, abbandonate queste sciocche pratiche che 

fanno torto al vostro buon senso: esse o sono inutili, come l’acqua 

zuccherata, o addirittura nocive. Il bambino appena lavato e vestito deve 

riposare: anch’egli ha sofferto: non può dirlo l’innocente, ma ha sofferto e 

vuole essere lasciato in pace. Ponetelo dunque nella culla e che un benefico 

sonno scenda sui cari occhi che hanno già bevuta la luce!104. 

 

L’articolo successivo, pubblicato un mese dopo come continuazione e fine, accentua 

ulteriormente il tono emotivo, unendo alla polemica contro le superstizioni la retorica 

della missione materna. L’autore passa dal tema dei «pregiudizi» a quello della cecità 

neonatale, offrendo una descrizione vivida e drammatica della congiuntivite 

blenorragica105, con un linguaggio visivo e patetico:  

 

due o tre giorni dopo la nascita gli occhi del bambino si arrossano, 

s’infiammano: da essi colano abbondanti le lagrime prima e poi un siero 

giallastro che si rapprende fra le ciglia e che non tarda a cangiarsi in vera 

marcia. Il bianco degli occhi scompare sotto uno strato rosso fosco ed il 

lucido splendente della cornea si opaca: le palpebre estremamente gonfie 

sono dolorosissime al menomo contatto colla marcia fluisce sangue... Tutto 

il quadro si accentua, gli occhi sono tanto edematosi che non possono più 

aprirsi... la cornea si ulcera, l’occhio si svuota... e la vista è perduta per 

sempre106. 

 

 
104 Ivi, p. 5. 
105 La congiuntivite blenorragica è una grave infezione oculare causata dal batterio Neisseria gonorrhoeae, 
che può colpire i neonati tramite la madre durante il parto o, più raramente, gli adulti. Provoca una 
forte congiuntivite purulenta con gonfiore delle palpebre e, se non trattata, può portare a complicanze 
gravi fino alla cecità. La prevenzione nei neonati avviene con la profilassi alla Credé (istillazione nei 
sacchi congiuntivali di una goccia di nitrato d’argento al 2%) alla nascita.  
106 CARINI A., «Prime considerazioni sul neonato. Pregiudizii. Prime cure al bambino. Il funicello 
ombelicale», in «Nutrice e Lattante. Periodico mensile d’Igiene infantile», a. II, n. 8, 15 agosto 1902, p. 3. 
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Carini distingue tra la «popolana» ignorante e la «signora» piena «di scrupoli e di 

pudore», entrambe colpevoli dello stesso errore, ovvero di non aver interpellato il 

medico: «ammettiamo che la popolana e la signora, sicure di sé, del marito, dei parenti 

della picciotta schietta, vedano insorgere sintomi oculari nel loro bambino. Ma che 

almeno allora s’interpelli il medico!»107. A questo punto il discorso si fa più grave e 

l’errore sanitario si trasforma in una colpa morale che travalica il semplice ambito 

domestico. Abbandonando il registro medico per assumere il tono di un predicatore 

laico, richiama i genitori al dovere morale verso la prole:  

 

Al disopra dei falli umani, della mancata fede coniugale, delle ipocrisie di 

noi uomini, delle leggerezze muliebri sta la luce nell’occhio dei proprii nati 

che consci della propria sventura potrebbero un giorno maledire al padre 

ipocrita e bugiardo, alla madre colpevole! Malgrado tutte le sicurezze, 

nonostante tutte le opposizioni ignoranti chiamate il medico, signore, non 

curateli da voi i neonati e non fateli curare a profani dell’arte: ricordatevi 

che se è colpa gravissima non curare i primi sintomi, è colpa imperdonabile 

curarli con mezzi disadatti che ne affretteranno l’esito fatale108. 

 

Il pathos non fa che aumentare, raggiungendo la massima intensità drammatica:  

 

O mamme, risparmiatele dunque quelle lagrime, risparmiateli quei 

singhiozzi; voi non avete solo il compito di procreare, ma una missione ben 

più alta da compiere, una missione di luce, d’amore, di vita e di felicità! E 

la luce, l’amore la vita la felicità, sono pur troppo inesorabilmente negati al 

povero cieco!109. 

 

L’articolo si chiude con un ritorno all’igiene pratica, la cura del funicolo ombelicale, 

che serve a radicare l’intero discorso alla concretezza del gesto domestico. Anche in 

questo caso, l’elenco delle pratiche popolari per curare la piaga ombelicale «colle 

ragnatele, con la terra di giardino, la polvere di carbone, l’arena, coll’empiastro di 

 
107 Ivi, p. 4. Corsivo nel testo. 
108 Ibidem. 
109 Ibidem. 
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lumache pestate e fino con lo sterco di vacca!», culmina in un giudizio sprezzante: «se 

poveri innocenti non muoiono tutti di tetano e d’infezione, ciò si deve al fatto che essi 

vogliono campare a dispetto delle madri loro»110. I due articoli di Carini possono 

rappresentare un esempio compiuto di pedagogia igienica rivolta alle madri, in cui 

l’educazione combina indicazioni sanitarie, suggerimenti pratici e raccomandazioni 

sul comportamento quotidiano. 

A partire dal numero di agosto 1902, anche la rivista «Nutrice e Lattante», 

analogamente a «L’Igiene infantile», inaugura una rubrica intitolata «Pregiudizi», 

curata dal dottor Raimondo Guaita. Nel primo articolo, il professor Guaita tratta de 

«Gli scoli degli orecchi», seguito dai contributi su «La tosse ferina. Il morbillo» 

(settembre), «La vaccinazione» (ottobre) e, infine, nel numero doppio di novembre-

dicembre, da «Altri pregiudizi», che si presenta come la continuazione del precedente. 

In quest’ultimo testo l’autore propone una vera e propria serie di smontamenti di 

credenze popolari, tra cui ritorna, identico a quello segnalato in «L’Igiene infantile», il 

pregiudizio secondo cui «se si tagliano le unghie delle mani ai bambini prima di un 

anno di vita, esso diventerà un ladro fattosi adulto», o ancora l’idea che «per 

acquietare le grida del bambino gli si gratti in testa». La rubrica «Pregiudizi» sembra 

in effetti proseguire idealmente la precedente sezione «Medicina domestica», 

anch’essa a cura di Guaita, che scompare proprio dal numero di agosto, lasciando il 

posto alla nuova formula più esplicitamente rivolta alla correzione dell’errore 

popolare. 

Nel suo complesso, «Nutrice e Lattante» rappresenta dunque un momento di piena 

maturità del discorso igienico-pedagogico italiano di inizio Novecento. La rivista 

traduce in forma divulgativa le conquiste della medicina infantile e della puericultura, 

ma soprattutto ribadisce, con una chiarezza quasi programmatica, la centralità della 

donna come destinataria e veicolo della rigenerazione nazionale. L’intero progetto 

editoriale si fonda su una pedagogia della colpa e della redenzione: l’ignoranza 

 
110 Ivi, p. 5.  
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femminile è insieme il male da estirpare e la condizione necessaria per l’intervento 

salvifico della scienza. La madre, ammonita, corretta, redenta, è chiamata a incarnare 

la figura della cittadina moderna, capace di contribuire, attraverso la cura igienica del 

figlio, al progresso della famiglia e della patria. L’esperimento palermitano di 

«Nutrice e Lattante», pur effimero nella durata, si colloca pienamente nel continuum 

di quella cultura medico-morale che, dalla seconda metà dell’Ottocento, pone la 

maternità al centro di un progetto di educazione nazionale, in cui il sapere scientifico 

si intreccia indissolubilmente con la costruzione del femminile e con la pedagogia 

civile dello Stato liberale. 

Dall’esame delle tre iniziative editoriali, emerge il processo di istituzionalizzazione 

del discorso igienico-pedagogico in Italia tra la fine dell’Ottocento e i primi anni del 

Novecento. In tutti i casi presentati, il manuale di Romolo Polacco, le riviste «L’Igiene 

infantile» e «Nutrice e Lattante», la maternità viene presentata come ambito centrale 

per la diffusione di conoscenze mediche e norme igieniche: la madre è destinataria di 

informazioni pratiche e scientifiche, chiamata a mettere in pratica le indicazioni sulla 

salute infantile e domestica. Gli errori e i pregiudizi associati ai saperi femminili 

domestici sono discussi come fenomeni da correggere mediante l’educazione 

sanitaria, mentre il linguaggio dei testi combina indicazioni pratiche, esempi ed 

espedienti retorici volti a rendere comprensibili le prescrizioni mediche.  

 

3.2 NORME, COLPE E STEREOTIPI TRA FIGURE DI MADRI  

 

Uno dei nuclei tematici più ricorrenti nella letteratura medico-pediatrica di stampo 

liberale è l’allattamento, affrontato in stretta connessione con la questione della scelta 
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della balia111. L’allattamento rappresenta una delle pratiche più antiche e 

universalmente diffuse nella storia umana, profondamente intrecciata con le 

concezioni culturali, morali e mediche della maternità; allo stesso modo,  l’usanza di 

affidare l’alimentazione del proprio neonato a una nutrice ha origini remote: è 

attestata già nell’Antico Testamento ed era diffusa in Mesopotamia, nell’antico Egitto, 

in Grecia e a Roma; la tradizione si è perpetuata in varie forme nei secoli successivi, 

sopravvivendo fino al Novecento112. L’alimentazione al seno è considerata un 

momento fondamentale del legame tra madre e figlio, tanto che la letteratura medico-

filosofica antica – da Sorano di Efeso a Quintiliano, da Pseudo-Plutarco ad Aulo Gellio 

– elogia l’allattamento materno e guarda con sospetto alla figura della balia, ritenuta 

moralmente ambigua e potenzialmente pericolosa per l’ordine familiare. Nella visione 

degli antichi, il latte costituisce un’estensione del sangue materno e, attraverso di esso, 

si crede che possano trasmettersi qualità fisiche e morali: da qui la centralità attribuita 

alla scelta della nutrice, il cui corpo e comportamento sono oggetto di un controllo 

minuzioso. Tra Medioevo ed età moderna, la pratica del baliatico mercenario si 

diffonde ampiamente, soprattutto tra le classi agiate, per motivi economici, estetici e 

di fertilità, dando origine a una vera e propria regolamentazione morale e sanitaria 

del mestiere di balia. Nel XVIII secolo, con l’affermarsi delle idee illuministe, il 

paradigma subisce una trasformazione significativa: con la pubblicazione dell’Emile 

 
111 La storia dell’allattamento e quella del baliatico costituiscono campi d’indagine estremamente 
articolati, sia nella loro specificità sia nel loro legame con la storia della maternità. Si tratta di ambiti 
ampiamente esplorati da una vasta produzione di studi che, negli ultimi decenni, ne hanno indagato le 
molteplici dimensioni mediche, sociali, culturali e materiali. La ricostruzione proposta nelle pagine 
seguenti non ambisce a esaurire la complessità del tema, ma a offrirne una sintesi funzionale al quadro 
interpretativo della presente tesi; per approfondimenti specifici si rimanda alla bibliografia 
specialistica. Cfr. ARENA, SOLFAROLI CAMILLOCCI, Corps et maternité à l’époque moderne et contemporaine: 
un bilan d’études, cit. 
112 Per un quadro complessivo sull’evoluzione storica delle pratiche di allattamento e del baliatico si 
vedano: FILDES V., Breasts, Bottles, and Babies. A History of Infant Feeding, Edinburgh, Edinburgh 
University Press, 1987; EAD., Madre di latte. Balie e baliatico dall’antichità al XX secolo, Milano, Edizioni San 
Paolo, 1997; SALVI S., «Il dovere di allattare. Maternità, baliatico e infanzia abbandonata nella 
Lombardia di antico regime: prime indagini storico-giuridiche», in «Italian Review of Legal History», 
10/1, n. 17, pp. 509-554. 
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di Rousseau nel 1762, la raccomandazione acquista forza di persuasione. Imperativo 

morale della madre è la cura del neonato e l’allattamento113.  

Ancora agli inizi dell’Ottocento, l’allattamento al seno materno si prolunga, almeno 

nelle classi popolari, sino al dodicesimo mese del bambino e oltre; ma, complici 

l’espansione delle attività manifatturiere, del sistema di fabbrica e la diffusione del 

lavoro a domicilio, i quali provocano un sempre più largo impiego della forza lavoro 

femminile, già ampiamente sfruttata nell’agricoltura, l’allevamento dei bambini 

diventa un carico spesso talmente gravoso nelle famiglie più povere, che la durata 

dell’allattamento materno  si riduce e si fa largo ricorso alla sua variante mista, a causa 

anche delle frequenti gravidanze. Eppure, le frequenti gravidanze possono risultare 

una risorsa: le donne povere a cui è nato un bambino, che muoia immediatamente o 

negli immediati momenti successivi, possono avvalersi del loro stato fisico offrendo il 

loro latte su un mercato la cui domanda è in genere molto vivace. Possono, così, offrire 

 
113 In tutto l’Émile, Rousseau formula una condanna senza appello nei confronti delle madri che si 
rifiutano di occuparsi dei figli e di allattarli, individuando in tale abbandono la radice della corruzione 
morale e della decadenza sociale. «Da dove proviene questo uso irragionevole? Da una pratica 
snaturata [dénaturé]. Dopo che le madri, disprezzando il loro primo dovere, non hanno più voluto 
allattare i loro figli, è stato inevitabile affidarli a donne prezzolate che, trovandosi così a essere madri 
di bambini non loro, nei cui confronti la voce della natura non gli diceva nulla, hanno cercato solo di 
risparmiarsi le fatiche. Su un bambino in libertà sarebbe stato necessario vegliare senza sosta; ma, 
quando è ben costretto, lo si sbatte in un angolo senza farsi scrupoli delle sue grida. Purché non ci siano 
prove della negligenza della balia, purché il lattante non si fratturi né braccia né gambe, che importa 
se, in più, morisse o si ammalasse per il resto dei suoi giorni? Si tutelano le sue membra a spese del suo 
corpo e, qualsiasi cosa capiti, la balia è discolpata. Queste tenere madri che, liberate dai loro figli, si 
abbandonano allegramente ai divertimenti della città, sono a conoscenza del trattamento che il figlio in 
fasce riceve nel villaggio?», in ROUSSEAU J.J., Emilio o dell’educazione, edizione integrale, traduzione, 
integrazione e commento di Roberto Gatti, Brescia, Editrice Morcelliana, 2020, p. 37. E più avanti: «Non 
contente di aver smesso di allattare i loro figli, le donne non ne vogliono neppure più generare», ivi, p. 
38; «Ho assistito qualche volta al piccolo maneggio delle giovani donne che fingono di voler allattare i 
loro figli. Sanno benissimo come farsi spingere verso la rinuncia a questa fantasia, fanno abilmente 
intervenire i mariti, i medici, soprattutto le madri. Un marito che osasse consentire alla sua sposa di 
allattare suo figlio sarebbe un uomo perduto. Se ne farebbe un assassino intenzionato a sbarazzarsi di 
lei. Mariti prudenti, bisogna che immoliate alla pace l’amore paterno. Fortunati se trovate in campagna 
delle donne più morigerate delle vostre! Più fortunati ancora se il tempo che le vostre guadagnano non 
è destinato ad altri piuttosto che a voi!», ivi, p. 39. E ancora «Il bambino ha meno bisogno delle cure di 
una madre che del suo seno? Altre femmine, anche degli animali, potrebbero dargli il latte che la madre 
gli rifiuta, mentre l’affetto materno non si supplisce con niente. Colei che nutre il neonato di un’altra al 
posto del suo è una cattiva madre; come potrà essere una buona nutrice? Potrà diventarlo, ma 
lentamente: dovrà accadere che l’abitudine sostituisca la natura. E il bimbo curato male avrà il tempo 
di morire cento volte prima che la nutrice sia arrivata ad avere per lui una tenerezza di madre», ibidem.  
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un servizio, o un prodotto – appunto il latte – da cedere a un costo comparativamente 

minore rispetto a quello che dovrebbero sostenere le madri se si prendessero cura 

direttamente dei propri figli.  

Sebbene l’allattamento sia una prestazione sessuale femminile, legata cioè alla 

condizione biologica della donna, è spesso il padre a decidere se dare o meno a balia 

il figlio e a reclutare la nutrice114. Se Giovanna Fiume ha rilevato come causa della 

diffusione del baliatico l’indisponibilità dei mariti a privarsi dei servizi sessuali delle 

mogli per lungo tempo (per via della convinzione che intrattenere rapporti sessuali 

durante l’allattamento corrompa il latte e danneggi il neonato)115, Gabriella Piccinni 

ha studiato le frequenti formulazioni maschili dell’allattamento nella Toscana della 

prima età moderna: è il mezzadro a decidere con il padrone, e contestualmente padre 

del bambino, i tempi dello svezzamento, a sorvegliarne la crescita e anche a scambiarsi 

il salario. L’allattamento diviene «cosa di uomini», in quanto attività non della nutrice, 

ma della famiglia che offre il seno e dunque, in quanto tale, può essere gestita da colui 

che ne è anche spesso il rappresentante, il capofamiglia. La terminologia rispecchia 

questo «oscurantismo» della figura femminile: «e si incontrano bali che dichiarano di 

non avere più latte, che decidono di non dare più “la poppa” al bambino, che 

rivendicano un maggior salario per la loro “fatica”»116. Christiane Klapisch-Zuber ha 

commentato che «dietro il suo rozzo marito, la balia non è altro che una imprecisata 

figura femminile, un’ombra anonima, a cui non appartiene nemmeno più il suo seno 

fecondo»117. Nel Settecento, il baliatico è ancora appannaggio delle sole famiglie 

aristocratiche, ma comincia a diffondersi tra i borghesi; nell’Ottocento, infine, vi 

ricorrono anche le famiglie operaie, dove gli elementi femminili sono ormai costretti 

 
114 BARBAGLI, Sotto lo stesso tetto, cit., p. 380.  
115 FIUME G., Nuovi modelli e nuove codificazioni, cit., pp. 94-95.  
116 PICCINNI G., Le donne nella vita economica sociale e politica dell’Italia Medievale, in Il lavoro delle donne, a 
cura di Angela Groppi, Roma-Bari, Editori Laterza, 1996, p. 30. Corsivo nel testo. Cfr. anche PICCINNI 

G., Le donne nella mezzadria Toscana delle origini, in Cortonesi A., Piccinni A. (a cura di), Medioevo delle 
campagne. Rapporti di lavoro, politica agraria, forme della protesta, Roma, Viella, 2006, pp. 173-175. 
117 KLAPISCH-ZUBER C., Genitori naturali e genitori di latte nella Firenze del Quattrocento, in «Quaderni 
storici», 44, 1980, pp. 550-551. 
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a lavorare per lunghe ore fuori casa. Fenomeno più urbano che rurale, le balie vengono 

reclutate di preferenza tra le contadine. L’allattamento, come un altro mercato 

prettamente femminile, la prostituzione, è strutturato attraverso una rete di sensali 

che procurano le balie specialmente ai privati, facendosi pagare per questo servizio. 

La senseria sul baliatico viene regolata dagli artt. 69 e 72 dalla Legge di pubblica 

sicurezza, in base ai quali «nessuno può aprire o dirigere uffici di collocamento di 

nutrici, senza la preventiva dichiarazione all’autorità circondariale di P. S.» e che 

nessuno «può esercitare in qualsiasi modo la professione di intermediario pel 

collocamento di balie senza previa iscrizione nell’apposito registro esistente presso 

l’autorità di P.S.»118. Devono esserci molti casi di abuso se, una circolare del 1902, invita 

i prefetti del Regno a vigilare che queste disposizioni vengano osservate, tanto in 

difesa dei bambini illegittimi, quanto di quelli legittimi119. Mentre in Francia, a partire 

dalle disposizioni della legge Roussel del 1874, è l’autorità pubblica a incaricarsi di 

sorvegliare i piccoli nei primi due anni di vita nel caso di un baliatico fuori casa, in 

Italia le proposte per analoghi progetti di legge finiscono nel vuoto. Sono, semmai, gli 

istituti di carità privata a muoversi in questa direzione, ad esempio gli Istituti per 

lattanti e slattati, nati in alcune città italiane seguendo il modello delle crèches 

francesi120 (letteralmente presepi), luoghi in cui le madri possono portare 

quotidianamente i loro figli, fino ai tre anni d’età, e dove si devono poi recare per 

allattarli nell’intervallo di lavoro. Con la Legge Carcano del 1902, approvata dopo 

molte battaglie e rinvii, si giunge ad una parvenza di tutela delle donne e dei fanciulli: 

accolta con ostilità dalle operaie perché rende di fatto «più rischioso e costoso il ricorso 

al lavoro femminile», la legge assegna preminenza al ruolo familiare della donna, 

 
118 Ministero dell’Interno - Ispettorato generale della sanità pubblica, Vigilanza sull’allattamento 
mercenario, in «Bollettino ufficiale del Ministero dell’Interno», 12 dicembre 1902, pp. 4-5. 
119 Ibidem. 
120 L’origine di questi ricoveri risale alla fine del Settecento, quando viene fondata una prima Società di 
Carità Materna, ripristinata nel 1810, dopo la Rivoluzione francese. Voluti da Firmin Mirabeau, per le 
donne operaie, tali istituti hanno lo scopo di permettere alle madri di allattare i propri figli e di lavorare 
allo stesso tempo. Cfr. CAROLI D., Per una storia dell’asilo nido in Europa tra Otto e Novecento, Milano, 
Franco Angeli, 2014. 
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fornendo un’utile pezza d’appoggio a quanti più tardi giustificheranno l’espulsione 

delle donne dalle fabbriche con l’auspicato ritorno in famiglia121. 

La trattatistica medica di stampo liberale è compattamente concorde nel ritenere 

l’allattamento materno l’ideale nell’alimentazione del bambino, soprattutto nei primi 

mesi della sua vita, sostenendo che il latte cambi nel tempo i suoi caratteri chimici e 

biologici, variando in armonia con lo sviluppo naturale dell’organismo del bambino. 

Spesso è la parte più corposa dei testi, dove i consigli medici si mescolano ai precetti 

morali a cui attenersi in questa fase delicatissima. Nel 1874, il medico Ciro Bortolazzi122 

scrive nel suo volume La donna. Nozioni pratiche sull’allattamento per l’igiene delle madri 

e dei bambini: 

 

L’allattamento è quella funzione col mezzo della quale viene nutrito il 

bambino. Simile funzione stabilita dalle leggi della natura lotta tuttogiorno 

con quelle madri che potendolo non lo fanno e più tardo se sono 

disconosciute dai loro figli è un giusto guiderdone che le si spetta, nè sono 

meritevoli del nome sacro di madri, oltre il meritarsi certe infermità non 

allattando per futili ed alle volte riprovevoli ragioni […]123. 

 

Due anni dopo, il Musatti da Venezia rimarca:  

 

Dovere sacrosanto d’ogni madre è d’allevare ella medesima il proprio 

pargoletto; né ci ha quanto il latte materno un alimento che sia pel bambino 

più legittimo, più sano, più naturale. Ogni madre ha dunque il dovere di 

nutrirselo; perché quel bambino (ripeto) è suo, perché fu da lei fabbricato 

col proprio sangue, perché il latte con cui ella lo nutrirà è anche esso 

prodotto di questo sangue medesimo; onde non ci è, non ci può essere altra 

 
121 SCATTIGNO A., La figura materna tra emancipazionismo e femminismo, in Storia della maternità, a cura di 
Marina D’Amelia, Roma-Bari, Editori Laterza, 1997, p. 280. 
122 Ciro Bortolazzi, originario di Verona, consegue la laurea in medicina presso la Regia Università di 
Pavia nel maggio del 1856, presentando come dissertazione inaugurale Della gangrena per infiammazione 
(Pavia, 1856). Non sono emerse ulteriori notizie sul suo percorso professionale o sulla sua attività 
successiva. 
123 BORTOLAZZI C., La donna. Nozioni pratiche sull’allattamento per l’igiene delle madri e dei bambini, Venezia, 
Prem. Tip. di Giuseppe Cecchini, 1874, p. 19. 



   
 

 236 

sostanza che lo valga, sia anche latte muliebre, ma di una balia anziché della 

madre124. 

 

Nel suo volume La salute del bambino (FIG. 4), il medico Raimondo Guaita dichiara 

che «l’allattamento materno è imperiosamente richiesto e dalla natura istessa della 

donna, e dalla futura salute del bambino, e dall’interesse della società»125 e solo in casi 

particolari la donna può sottrarsi126. E aggiunge più avanti: 

 

Del resto la sollecitudine d’una madre non la si può punto sostituire, diceva 

ancora lo stesso Rousseau. E quell’eminente scrittore d’Igiene Infantile che 

è il Fonssagrives aggiunge come tal motto ei vorrebbe vederlo scritto alla 

testa di ogni culla, perché ricordi, alle madri che allattano come esse non 

abbiano compiuto tutto il loro dovere col dare il seno al proprio bambino, ed alle 

madri che non ponno allattare che esse devono, a titolo di compensazione 

per l’obbligo da cui sonsi dispensate, un raddoppiamento di sollecitudine e di 
vigilanza127. 

 

Anche i più piccoli opuscoli non si lasciano sfuggire l’ammonimento, come il 

Massini nel 1896 che, intitolando un paragrafo del suo libricino con la domanda 

retorica «Chi deve allattare il bambino?», risponde: «La madre, e nessun’altra donna, 

può allattare il bambino meglio di lei. Il bambino ha bisogno di un nutrimento adatto 

alla sua costituzione ed alla sua età, e questo nutrimento è il latte, e non il latte di una 

donna qualsiasi, ma il latte della mamma»128. Il tono dei rimproveri che accompagnano 

 
124 MUSATTI, Occhio ai bambini!, cit., pp. 84-85. 
125 GUAITA R., La salute del bambino, II edizione, Milano, Tipografia di Luigi Marchi, 1887, p. 33. Corsivo 
nel testo. 
126 Per il Guaita «Sappiasi solo che ben poco sono le vere e imperiose cagioni le quali impediscono ad 
una madre d’allattare il proprio bambino. Questi si riducono, secondo noi, alle seguenti: 1.º Una 
gravissima malattia della madre; 2.º Una speciale tendenza, nella famiglia, alle malattie ereditarie; 3.º 
Le ragadi al capezzolo, le quali conducono ad una successiva suppurazione d’entrambe le mammelle; 
4.° Una grave cloremia, ed una pronunciata tendenza a disturbi nervosi; 5.º Infine specialissime 
condizioni famigliari le quali turbino incessantemente la quiete domestica e la tranquillità d’animo 
della donna», ivi, p. 35. 
127 Ivi, p. 45. Corsivo nel testo.  
128 MASSINI V., Almanacco igienico della Mamma, Genova, Batta Carlini, 1896, p. 14. 
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le raccomandazioni profetizzano incerte, ma angosciose conseguenze per quelle 

madri che non hanno giusti motivi per sottrarsi alla fisiologica nutrizione del 

bambino. Emerge chiaramente il disappunto di questi medici ed è palese l’accusa di 

egoismo, convinti che solo la volontà di conservare intatto il proprio corpo possa 

spingere le donne a non nutrire con il latte il loro stesso neonato.  

 

Ma, voi mi direte, la salute delle donne, la costituzione loro è oggi 

deteriorata…; sì, ne convengo, ma vi rispondo pure come in oggi, più che 

mai, la necessità di male interpretati doveri sociali, il desiderio di una vita 

libera e priva di noie, la tendenza ai divertimenti d’ogni sorta, le veglie 

prolungate, la superstiziosa e fallace credenza di una rapida decadenza 

fisica, i rallentati legami della famiglia, il malandazzo dell’imperante moda, 

non sono certo ragioni ultime che inducono le madri a sottrarsi, cotanto 

leggermente, al sacrosanto e sublime loro dovere129. 

 

Non di certo l’opinione diffusa: alcuni medici, come il Biagini, sostengono la 

salubrità dell’allattamento al seno:  

 

Tuttavia molti obbiettano che l’allattamento indebolisce, fa male, e 

qualcuno penserà anche  - non si osa dirlo - che nuoce alla bellezza. Niente 

di tutto ciò. S’intende che nella decisione del medico sulla idoneità 

all’allattamento, è inclusa la previsione probabile sui suoi effetti futuri; ma 

d’ordinario - quando si osservino con iscrupolo le regole da noi indicate - 

l’allattamento è molto salutare, e moltissime madri possono farne 

testimonianza. Anzi molte, prima di stomaco debole, anemiche, magre, 

delicate, sotto l’influenza di tale funzione fisiologica, guariscono d’ogni 

disturbo, s’irrobustiscono, ingrassano, appaiono più fresche e più sane. E 

ciò risponde anche all’obbiezione sul danno che ne deriva alla bellezza, 

quantunque per verità un tal pensiero faccia troppo torto al cuore di 

madre130. 

 

 
129 GUAITA, Il libro delle madri, cit., p. 37. 
130 BIAGINI, Il bambino, cit., p. 146. Corsivo nel testo. 
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Le ripercussioni, inoltre, non colpirebbero solamente l’infante, privandolo «del latte 

in cui natura ha riposti i principali coefficienti per la sua buona nutrizione»131, ma gli 

svantaggi investirebbero la madre stessa, la quale perseguendo egoisticamente il suo 

rifiuto potrebbe essere colpita da una serie di disturbi generali132. Si sostiene con forza 

che  

 

l’allattamento è molto salutare, e moltissime madri possono farne 

testimonianza. Anzi, molte, prima di stomaco debole, anemiche, magre, 

delicate, sotto l’influenza di tale funzione fisiologica, guariscono d’ogni 

disturbo, s’irrobustiscono, ingrassano, appaiono più fresche e più sane133.  

 

Il rifiuto di allattare comporta, invece, tutta una serie di sconvolgimenti a livello 

mentale che investiranno il bambino nel corso della sua crescita, perché attraverso di 

esso, una madre, «gli trascende eziandio tutti gli attributi del proprio spirito, la 

espansività dell’anima sua; ne predispone l’intelletto; le trasmette il suo idioma, e tutto 

quanto v’ha di più soave nell’amore d’una madre»134; rifiutarsi, dunque, priva il 

bambino di quelle qualità che l’allattamento materno gli fornirebbe. Allo stesso tempo, 

 
131 VALVASSORI PERONI, Come devo allevare e curare il mio bambino?, cit., p. 108. 
132 «Inoltre una lunghissima serie d’osservazioni portano ad una conclusione ben più importante ed 
ormai sicuramente acquisita; cioè che le donne in cui sarebbe facile ed abbondante la secrezione del 
latte, hanno con gran frequenza disturbi locali nell’apparato generativo, e per riflesso disturbi generali, 
quando vogliono opporsi a questa naturale funzione dell’organismo». BIAGINI, Il bambino, cit., p. 147. 
133 Ivi, p. 146. Corsivo nel testo.  
134 Come vedremo in seguito, questa sarà una delle motivazioni alla base della scelta di una possibile 
balia. BETTINI, Delle cure dovute alla prima infanzia, cit., p. 96. 
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deve stare attenta alle sue emozioni, per evitare che possa trasmettere all’infante i suoi 

malumori135.  

Tendenzialmente, l’allattamento viene distinto in quattro tipologie: muliebre 

(materno e mercenario), allattamento artificiale immediato (per mezzo delle mammelle 

di un animale stesso), allattamento artificiale mediato (per mezzo di speciali strumenti) 

e allattamento misto (materno o mercenario ed artificiale)136. Se il primo non è possibile, 

sebbene gli autori rimarchino che «l’unico giudice della possibilità dell’allattamento è 

un medico coscienzioso e competente»137, si può scegliere, previa sempre 

consultazione di un medico, opzioni diverse per nutrire il bambino, eventualità che 

vengono sempre presentate come sciagure: «Se la disgrazia vuole che siate obbligate 

ad allevare il bambino artificialmente, le stesse regole valgono anco per tal modo di 

allattamento»138. L’obbligo è ribadito, con pochissime varianti, in pressoché tutti gli 

scritti medico-sociali dell’Italia liberale e neppure l’esperienza traumatica della Prima 

guerra mondiale contribuisce a modificare l’atteggiamento, come si può leggere nel 

volume Maternità di Francesco Stura (FIG. 5), del 1920:  

 

La madre deve, a meno che non vi siano ragioni particolari in contrario, 

dare il latte al suo bambino, perché questo già nei primi momenti della sua 

 
135 Se da una parte i medici propugnano intransigentemente l’allattamento materno, ammettendo solo 
lievissime deroghe a questa regola (in alcuni casi, neppure la scarsità di latte è ritenuta una 
giustificazione accettabile), alcune autrici mostrano un atteggiamento più flessibile. Tra queste, Anna 
Vertua Gentile (1845 - 1926), scrittrice e giornalista molto prolifica, autrice di manuali educativi, libri di 
testo e romanzi per l’infanzia, nonché collaboratrice di riviste femminili e pedagogiche, scrive: 
«Quando la madre, per una qualunque ragione, non ha latte sufficiente per l’alimento del suo bambino, 
se si ostina a volerlo allattare, è, direi quasi, colpevole d’egoismo» (cfr. VERTUA GENTILE A., Per la 
mamma educatrice, Milano, Libreria Edit. Galli di C. Chiesa e F. Guindani, 1894, p. 11). Per un profilo 
biografico su Anna Vertua Gentile si veda: Angelo Cerizza, Vertua Gentile Anna, in Dizionario Biografico 
degli Italiani, vol. XCIX, Roma, Istituto della Enciclopedia Italiana Treccani, 2020, ad vocem. 
136 VALVASSORI PERONI, Come devo allevare e curare il mio bambino?, p. 90. Alcune volte le distinzioni sono 
ancora più sottili, comprendendo la differenza tra allattamento in casa o a distanza per ogni tipologia 
prevista, ovvero: allattamento naturale materno; allattamento naturale per nutrice in casa; allattamento 
per nutrice a distanza; 
misto; animale immediato in casa od a distanza; artificiale in casa od a distanza, cfr. BIAGINI, Il bambino, 
cit., p. 190. Nel 1922, Giulio Casalini conferma la stessa distinzione, segno della persistenza di tale 
impostazione: cfr. La madre e il suo bambino, cit., p. 29. 
137 BIAGINI, Il bambino, cit., p. 146. 
138 GUAITA, La salute del bambino, cit., p. 33. 
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vita è portato naturalmente ad attaccarsi al seno. Sarà dispensata da questa 

dolce fatica soltanto allora che fosse debole o malata, o che l’esperienza 

mostrasse che il suo latte non facesse per il neonato, ovvero sia che le 

mancasse il medesimo addirittura, o perché per una disposizione 

particolare dei capezzoli il bambino non potesse attaccarsi139. 

 

Le uniche donne che devono essere dissuase dall’allattare sono quelle che non 

hanno ancora compiuto diciassette anni o che non hanno ancora raggiunto tutto lo 

sviluppo fisico e quelle che hanno superato i 40 anni. Inoltre, coloro che assolutamente 

non devono porgere il seno al bambino sono quelle madri affette da  

 

malattie nervose (epilessia-mania-isterismo di grado avanzato); oppure da 

tubercolosi o tisi dei polmoni – da rachitismo – da cretinismo – da vizii organici 
di cuore – da malattie croniche della pelle – da tumori maligni – da frequenti e 
non lievi perdite di sangue che provengono dalla matrice140.  

 

Nel caso della donna affetta da sifilide, che ha trasmesso la malattia al proprio 

bambino durante la gestazione, l’allattamento materno, da dovere, diventa una 

necessità. Innanzitutto, poiché il latte della madre resta, anche in tali circostanze, 

l’alimento più adatto al neonato, tanto più se già indebolito dalla malattia, e in secondo 

luogo perché affidare il lattante a una nutrice significherebbe mettere in pericolo la 

salute di un’altra donna. Come si legge nel manuale del dottor Valerio:  

 

Il consegnarlo [il neonato malato] a nutrice mercenaria è un abuso 

tristissimo, che si farebbe, della buona fede di donna, che con un po’ di 

denaro è bene disposta di dare il suo latte e le sue cure al vostro pargoletto; 

ma per nessun denaro accetterebbe il pericolo di contaminare il suo sangue 

e guastare la sua salute col fatale innesto che il lattante le porterebbe141.  

 
139 STURA, Maternità, cit., 121. 
140 MUSATTI, Occhio ai bambini!, cit., p. 68. Corsivo nel testo. Il problema delle malattie che affliggono le 
madri (e le nutrici) è affrontato con rigore dai dottori: coloro che sono colpite da malattie costituzionali 
(scrofola, tubercolosi, malattie cancerose, rachitide, sifilide o epilessia, isteria, malattie mentali o 
cutanee, soggette a violenti attacchi colerici), che potrebbero passare al bambino, devono essere 
persuase a desistere dal desiderio di allattare.  
141 VALERIO, La vita nei fanciulli, cit., pp. 117-118. 
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Il rischio, tuttavia, non riguarderebbe solo la balia, ma anche la collettività, come 

ricorda il Musatti:  

 

[La balia] tornata al villaggio, use come sono le contadine ad affidarsi l’una 

l’altra le proprie creature per recarsi ai lavori dei campi, non solo si sarà 

contagiata lei medesima, ma comunicherà il male anche agli altri. Gli 

scrittori di cose mediche registrano non pochi di questi veri infortunii, e più 

volte è avvenuto che una balia sifilitica infettasse di tal flagello di Dio tutto 

un contado!142.  

 

Qualora la famiglia non disponga delle risorse economiche necessarie per ricorrere 

a una balia o all’allattamento artificiale immediato, ossia mediante l’utilizzo di un 

animale alle cui mammelle il neonato viene direttamente attaccato143, esistono altri 

metodi per nutrire il bambino nei primi mesi di vita, tra cui l’impiego del poppatoio144 

(o, in francese, biberon).  

Se, dunque, l’allattamento materno è elevato a norma morale e igienica, e 

l’allattamento artificiale, benché tollerato, rappresenta un rimedio di necessità, ben 

diversa è la sorte riservata alla pratica del baliatico, oggetto di una condanna sempre 

più esplicita e moralmente connotata nella letteratura medico-pediatrica. La figura 

della balia, tradizionalmente radicata nella società rurale e urbana, viene 

progressivamente sottoposta a un processo di delegittimazione che intreccia piani 

differenti: sanitario, morale e sociale. Se in passato il baliatico era apparso come una 

 
142 MUSATTI, Occhio ai bambini!, cit., p. 68. Corsivo nel testo. 
143 Non è questa la sede per approfondire la pratica dell’allattamento artificiale immediato: tale metodo, 
pur considerato poco igienico e frequentemente stigmatizzato dai medici, viene talvolta tollerato o 
persino raccomandato in casi particolari, ad esempio per i bambini affetti da sifilide congenita, che non 
possono essere affidati a nutrici sane. Le fonti mediche prese in esame lo descrivono come una pratica 
diffusa soprattutto negli ospizi degli esposti e nelle campagne, dove l’aria salubre e la disponibilità di 
latte fresco ne rendono più accettabile l’impiego. Cfr. GUIDA T., «Del latte animale nell’allattamento 
artificiale dei bambini», in «La Pediatria. Periodico mensile indirizzato al progresso degli studii sulle 
malattie dei bambini», a. I, nn. 4-5, 20 aprile e 20 maggio 1893, pp. 97 e ss. 
144 Viene chiamato anche «succhiatoio», cfr. GUAITA, Il libro delle madri, cit., p. 224. Del poppatoio o 
biberon parleremo estensivamente nel capitolo dedicato ai consumi, cfr. infra, CAPITOLO 4. 
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soluzione naturale alle esigenze di nutrimento e lavoro, nel discorso medico igienista 

si trasforma in un simbolo di pericolo e di corruzione, tanto fisica quanto morale. Alla 

balia si imputano la trasmissione di malattie, la negligenza verso i bambini affidati e 

persino l’inquinamento dei legami affettivi e sociali. 

Nel nuovo paradigma della maternità scientificamente regolata, l’intermediazione 

di un’altra donna fra madre e figlio non è più solo una consuetudine criticabile, ma 

un’infrazione contro la natura e contro la società stessa. Condannare il baliatico 

significa, per i medici e gli igienisti, riaffermare insieme il primato della madre come 

nutrice e l’autorità della scienza nel disciplinare il corpo femminile e la funzione 

materna. Le argomentazioni avanzate contro tale pratica non si fondano tuttavia 

esclusivamente su motivazioni di ordine medico-igienico: esse riflettono una più 

ampia concezione morale e affettiva della maternità, che serpeggia tra gli stessi medici 

e finisce per orientare anche il discorso di altri autori, come dimostra un passo 

emblematico tratto da un manuale di pediatria del 1886 del dottor Massini, in cui si 

legge: 

 

Non si è madri che a metà, se dopo aver dato alla luce un bambino, questi 

viene da altri nutrito. […] L’allattamento mercenario ha come conseguenza 

una diminuzione d’istinto materno; di più produce uno spostamento 

d’effetti che il fanciullo dovrebbe nutrire per sua madre. In questo caso 

come in tutti gli altri, si riceve in proporzione di quanto si dà; e se le madri 

amano meno i fanciulli che non hanno esse medesime nutriti, alla lor volta 

rischiano, almeno per i primi anni, di vedersi posposte alle nutrici. Fedro 

stesso, ci dice nella favola: Mater est que lactavit, non que genuit; e se in oggi 

dandosi già le donne allo studio del latino ad aprendosi già per esse i ginicei 

ne è inutile la traduzione, vorremmo però che questa sentenza non venisse 

giammai dimenticata145. 

 

 
145 MASSINI, Fisiologia dell’infanzia, cit., p. 210. Corsivo nel testo. La stessa citazione latina «Mater est quae 
lactavit non quae genuit» la scrive il Guaita nel suo volume La salute del bambino, cit., p. 45. 
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Nello stesso manuale subentra una sottile condanna nei confronti di quelle donne 

che pagano una balia, perché ree di privare due bambini del latte della madre, il 

proprio e quello di un’altra povera donna: 

 

La nutrice mercenaria dovrà privare innanzi tempo del suo latte il proprio 

figlio abbandonandolo, e Dio sa in che mani andrà a cadere, e qual sorte 

d’assistenza lo attende! In questa maniera accade che non più una, ma due 

madri mancano al proprio dovere: l’una è spinta dalla necessità o 

dall’avidità del guadagno, l’altra per inattitudine fisica, o per ignoranza e 

per vani capricci. Il male è doppio e il crudele atto di allontanare dal seno 

di sua madre il bambino della donna povera, se non è suscettibile di 

scuotere la coscienza, risvegli almeno il sentimento della 

commiserazione146. 

 

Viene soprattutto sottolineata la promiscuità di queste donne, spesso accomunate 

alle prostitute perché allattano più di un bambino e lo fanno per mestiere147. Inoltre, la 

sorveglianza delle mercenarie è difficile e  

 

gli accidenti talora gravissimi che ne conseguono sono così frequenti, che 

non crediamo dovervi insistere: cadute, asfissie, sostituzioni di bambini, 

bruciature; senza contare il pessimo, disordinatissimo nutrimento, che si 

constata pur troppo anche nelle nutrici in apparenza incensurabili, le quali 

continuano a dare latte e nei periodi mestruali, e nelle gravidanze, e dopo 

le fatiche e le contrarietà, senza precauzione veruna148. 

 

D’altronde, sebbene il Parlamento italiano solleciti più volte, senza esito, una 

normativa specifica in materia di baliatico mercenario149, occorrerà attendere il 1901 

perché il Regolamento sanitario introduca finalmente alcune disposizioni di controllo, 

 
146 Ivi, pp. 213-214. 
147 Cfr. POMATA, «Madri illegittime», cit., p. 510. 
148 BIAGINI, Il bambino, cit., p. 147. 
149 Si veda l’intervento del senatore Carlo Maggiorani durante la discussione al Senato sul codice 
sanitario Lanza (A.p., Senato, Discussioni, tornata del 12 marzo 1873, p. 1407), citato in DELLA PERUTA, 
«Sanità pubblica e legislazione sanitaria», cit., p. 718. 
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limitate tuttavia al rischio di contagio sifilitico. Le nutrici mercenarie dovranno, infatti, 

essere munite di un certificato sanitario, differenziato a seconda dell’ambito in cui 

prestano servizio: per quelle impiegate nei brefotrofi sono richieste soltanto «le notizie 

principali e indispensabili sulla condizione di salute della donna», mentre per le balie 

destinate all’allattamento privato si esige «il maggior numero di notizie possibile»150. 

La disparità sociale che segna l’infanzia italiana tra Otto e Novecento emerge anche in 

questo ambito, attraverso un evidente double standard nei controlli sanitari: i bambini 

illegittimi o abbandonati, affidati ai brefotrofi, risultano oggetto di minore attenzione 

e tutela rispetto a quelli accuditi in ambito familiare privato151. Inoltre, il governo 

italiano emanerà il primo regolamento sul baliatico retribuito soltanto nel 1919, un 

provvedimento che verrà spesso accostato, per analogia d’intenti e finalità, alla legge 

Roussel152 con la quale in Francia si disciplina il baliatico sin dal 1874. Solo due anni 

prima, nel 1872, il dottor Monot di Morvan denunciava l’«industria delle nutrici» dei 

sobborghi circostanti Parigi, dove le balie s’incaricano di lasciar morire i bambini loro 

confidati, purché vengano pagate per il mese di lavoro. Proprio contro queste faiseus 

d’anges (fabbricatrici d’angeli), come vengono chiamate, le rigorose misure adottate 

demandano alle autorità comunali la sorveglianza delle nutrici153. Al contrario, in 

Italia, il «Nuovo regolamento per la tutela igienica del baliatico» è solo un intervento 

diretto essenzialmente alla prevenzione della sifilide e non alla regolamentazione del 

complesso problema sociale dell’assistenza all’infanzia154.  

La retorica colpevolista è sempre al lavoro per attribuire alle madri le conseguenze 

delle loro supposte negligenze, ammonite di essere le uniche responsabili delle 

 
150 Cfr. l’ordinanza del 25 gennaio 1903 della prefettura di Roma, in ACS, Sanità, 1882-1915, b. 1076. 
151 Per uno studio puntuale delle balie che lavorano presso gli istituti di beneficenza e delle loro 
condizioni socioeconomiche e mediche, cfr. POMATA, «Madri illegittime», cit., pp. 497-542. 
152 La legge Roussel, dal nome del suo promotore, il deputato Thèophile Roussel, cerca di mettere un 
freno alla galoppante mortalità infantile, dovuta alle malattie gastrointestinali e all’uso sovente 
disonesto dell’allattamento mercenario, all’ignoranza o alla malafede o all’incoscienza, ma anche alle 
urgenze della povertà. Si fissano i criteri con cui le donne possono diventare balie, i loro doveri, le 
norme per la loro mediazione, servizi di vigilanza e consulenza dei medici, nell’interesse della salute 
dei bambini. 
153 MONOT, De la mortalitè excessive des enfants, cit., p. 36. 
154 CORSINI, Infanzia e famiglia nel XIX secolo, cit., pp. 263-264. 



   
 

 245 

tragedie che potrebbero colpire i loro bambini. Del resto, le statistiche del periodo sulla 

mortalità infantile, per quanto prive di una reale analisi delle condizioni 

socioculturali, sembrano confermare che i bambini allevati dalle nutrici mercenarie 

muoiano in misura maggiore rispetto a quelli nutriti al seno dalla propria madre. Nel 

1890, Guaita scrive: 

 

Ci sarebbe per vero da raccapricciare al riscontrarne la enorme differenza, 

differenza risultante esclusivamente dal diversissimo modo con cui vien 

tenuto il bimbo a balia, dalle diverse cure ed attenzioni, quivi affatto 

mancanti, dagli abusi, dagli inganni, dalle mille e svariate frodi messe in 

pratica da codeste donne prezzolate le quali il più delle volte di nutrice altra 

qualità non hanno che il sesso155.  

 

Mentre nel suo volume del 1899, La salute del bambino: «È bene sappiate come la 

mortalità media dei bambini, nel loro primo anno di vita, sia di circa il 20 per cento 

per quelli allevati al seno materno, del 30-35 per cento quella dei bambini consegnati 

a nutrice, del 50-60 per cento per quelli allevati artificialmente»156. Nel 1881, il medico 

Bassiano Talini pubblica l’opuscolo Sulla necessità d’una sorveglianza medica per gli 

infanti presso nutrici mercenarie della campagna, in cui affronta con toni accesi la 

questione dell’allattamento mercenario. Talini descrive queste donne come «povere, 

sudicie, ignoranti contadine», «femmine prezzolate» spinte «dalla miseria» o da 

«ingorda brama di guadagno»157. La nutrice di campagna viene rappresentata come 

fisicamente degradata, priva d’igiene, incapace di comprendere la delicatezza della 

missione che le è affidata. La casa rurale è una «fetida, umida, fredda catapecchia», 

immersa in «campagne ove la malaria regna sovrana assoluta», e in questo ambiente 

malsano la nutrice «condanna questa gentile e innocente creatura a respirare con lei la 

fetente e micidiale aria di una stalla»158. «Povera donna mal nudrita ed affranta dalle 

 
155 GUAITA, La salute del bambino, cit., p. 46. 
156 GUAITA, Il libro delle madri, cit., p. 36. 
157 TALINI B., Sulla necessità d’una sorveglianza medica per gli infanti presso nutrici mercenarie della campagna, 
Milano, Tipografia di Serafino Ghezzi, 1881, p. 13. 
158 Ibidem. 
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fatiche», vittima delle proprie condizioni sociali, costretta a lavorare nei campi, «lascia 

come per lo più accade la propria casa» e abbandona il lattante «senza alimento» per 

ore; ma non è finita qui: se il suo bambino è ancora vivo, dovrà occuparsi di due 

neonati, cosicché «si divide tra due la razione di un solo: e allora non uno, ma due 

bimbi sono in tal modo miseramente sacrificati, innocenti e sciagurate vittime 

d’insufficiente alimento, vittime della fame!»159. Più avanti, Talini amplia la sua critica, 

spostando l’attenzione dalle cause materiali della negligenza (la povertà, la fatica, la 

fame) alle motivazioni morali: «talora non è la miseria quella che spinge la nutrice a sì 

orrendo olocausto, ma o una abbietta ingordigia di danaro o una deplorevole 

ignoranza di chi, pur trovandosi in agiata condizione, è però all’oscuro delle più 

importanti cognizioni relative all’allattamento»160. Accanto alla nutrice povera e 

sventurata, compare ora una figura altrettanto pericolosa, quella della donna agiata 

ma ignorante, incapace di comprendere le “regole” dell’allattamento e di adeguarsi 

alle norme igieniche stabilite dal sapere medico. E anche se la balia dovesse essere 

«fornita di eccellente latte, sarà sana, robusta, agiata», ma «quali e quanto serii 

inconvenienti non sono spesso devoluti a null’altro che alla crassa ignoranza d’una 

zotica e stupida nutrice!»161.  

Nessuna forma di baliatico si salva: per Giovanni Battista Rigaccini162, medico e 

membro dell’esercito, nel suo volume La igiene dei bambini sani e malati: dalla nascita alla 

seconda dentizione, ossia fino al settimo anno del 1879 (FIG. 6), che sia quella a domicilio 

presso la stessa famiglia del neonato o che sia in campagna, forte della sua esperienza, 

racconta dell’inumanità delle donne a cui viene affidato un bambino, non tanto per le 

vessazioni, quanto «per la incuria massima che queste adoprano a loro riguardo, dalla 

 
159 Ivi, p. 14. 
160 Ivi, p. 17. 
161 Ibidem. 
162 Su Giovanni Battista Rigaccini non si trovano informazioni biografiche, se non che risulta essere al 
1879 vicedirettore degli Ospedali riuniti di Siena e membro dell’esercito del regno. 
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quale nascono poi le più gravi malattie ed anche assai di frequente la morte»163. 

Rigaccini ha una pessima opinione delle balie:  

 

Tutte le nutrici sono solite promettere assai, quando stanno per ricevere in 

consegna i lattanti; ma il fatto dimostra poi, che di questi, molti ne muoiono 

a balia, un’altra gran parte ne vengono riportati malati in diversa maniera, 

o con segni evidenti di essere stati maltenuti; pochi ne ritornano in buono 

stato di salute e privi di ogni traccia di cattivo trattamento, ossia 

d’incuria164.  

 

I bambini maltenuti risultano magri ed intristiti, con gli occhi incavati, i lineamenti 

affilati, la faccia sparuta ed abbattuta, il loro aspetto «vecchieggiante»165: sono anche 

quasi sempre affetti da tosse o da diarrea, a causa del freddo o dell’alimentazione 

cattiva e scarsa.  

Queste donne vengono demonizzate, incolpate di negligenza e cupidigia, tanto che 

Luigi Concetti, nel suo volume L’igiene del bambino, arriva ad accusarle di accettare di 

accudire bambini contagiosi spinte dall’avidità di intascare i soldi dell’impiego: 

«L’avidità del lucro, l’ignoranza naturale in cui si trovano, può loro far credere minori 

i rischi a cui vanno incontro; e forse se conoscessero bene tutte le conseguenze a cui 

sono esposti, non accetterebbero cosi alla leggera il contratto»166. Inoltre, nessuno può 

sapere quali, in caso di contagio, possano essere gli esiti, anzi accadrà facilmente che 

questi non si limitereranno «solo alla nutrice ed al marito, ma si estenderanno alla 

prole avvenire, frutto di nuove gravidanze, ad altri componenti la famiglia, dopo che 

finito l’allattamento essa faccia ritorno alla propria casa»167. Più avanti, Concetti 

descrive lungamente le nutrici di campagna, «teoricamente parlando […] l’ideale del 

buonissimo allattamento: contadine robuste, aria eccellente, pura, vita tranquilla, 

 
163 RIGACCINI G. B., La igiene dei bambini sani e malati: dalla nascita alla seconda dentizione, ossia fino al settimo 
anno, Siena, Tip. A. Mucci, 1879, p. 186. 
164 Ibidem. 
165 Ibidem. 
166 CONCETTI, L’igiene del bambino, cit., p. 171. 
167 Ibidem. 
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molte ore all’aria aperta, ecc.»168; ma subito dopo questa premessa, il discorso si 

trasforma in una requisitoria che ne demolisce ogni virtù idealizzata: 

 

In primo luogo si tratta di donne ignoranti, imbevute di tutti i pregiudizi 

possibili, che nè vedono nè consultano quasi mai il medico, e di cui, in ogni 

caso, difficilmente seguono i consigli, e che pure, senza mala fede, fan 

ricadere sui bambini le conseguenze che da tale stato di cose derivano. Ma 

spesso vi è di peggio. Molte volte si tratta di gente poverissima, che vive in 

abituri mal riparati dal freddo in inverno e dal caldo in estate, dove vivono 

alla rinfusa uomini ed animali, dove l’igiene la più grossolana è un mito. 

Spesso la nutrice va ai suoi lavori, anche campestri, lasciando il bambino 

per molte ore, per delle mezze giornate affidato a qualche vecchia imbecille, 

od a qualche piccina; e per attutire le grida e la fame del bambino, lo si sazia 

con delle zuppe, con pezzi di pane, di polenta, con legumi, ecc. Intanto il 

povero bambino marcisce dalla mattina alla sera in mezzo a tutti i suoi 

prodotti escrementizi, che a mala pena vengono rimossi la sera, anche 

senza l’aiuto di un po’ d’acqua tepida. E poi si entra nella mala fede, nella 

frode. La così detta nutrice spesso continua a dare il latte al proprio 

bambino, e magari a qualche altro ancora, lasciandone appena qualche 

poco al bambino che le fu affidato, e rimpinzandolo invece con tutto quel 

poco di buono o di cattivo che passa la mensa familiare. È così che si vedono 

quei poveri bambini tornare atrofici, con la pelle accollata alle ossa, ma in 

compenso con un ventre grosso, da vero batrace, in preda ad inveterate 

gastro-enteriti, con la pelle arida, rugosa, piena di eruzioni eritematose, col 

viso affilato, vecchieggiante, scimiesco169. 

 

Alla trascuratezza si aggiunge poi l’inganno: 

 

Bugiarde per istinto, si guardano bene dall’informare i parenti del vero 

stato delle cose. Scrivono che il bambino sta benissimo, che è florido. Solo 

se sospettano una visita inopportuna, quando si avvicina l’epoca della 

 
168 Ivi, p. 174. 
169 Ivi, pp. 174-175. La stessa accusa si trova in RIGACCINI, La igiene dei bambini sani e malati, cit., p. 186: 
«Non si può adunque porre in dubbio che la maggior parte delle nutrici tengono malamente i bambini 
ad esse affidati, e tutto si riduce a prendere quella mercede in danaro col minor sacrifizio possibile, in 
quanto che continuano ad attendere alle loro faccende campestri, lasciando il lattante per molte ore 
digiuno, a marcire nei propri escrementi in una culla od in un letto pieno di pulci ed anche di altri 
insetti, oppure lo affidano a qualche fanciullo della famiglia coll’incarico di dargli qualche pappa più o 
meno ghiaccia e mal cotta: solamente al mattino, al mezzodì ed alla sera e ben poco nella notte, a cagione 
della stanchezza e del sonno, si ricordano di allattarlo e di cambiarlo». 



   
 

 249 

riconsegna, o se la visita capita improvvisa, allora dicono che è solo da 

pochi giorni che il bambino si è ridotto in quelle condizioni, a causa dei 

denti, di una infiammazione, ecc. Qualche volta nascondono persino la 

morte del bambino o ne prolungano la notizia il più che possono, per 

prolungare di più il salario mensile170.  

 

Talvolta l’inganno assume tratti ancora più complessi, trasformandosi in un vero e 

proprio piccolo traffico di esseri umani: 

 

Talune volte l’inganno si spinge che una donna dall’apparenza florida si 

presenta per fare il contratto di baliatico. Essa poi, giunta al paese, lo cede 

di seconda mano a qualche altra che di nutrice non ha nemmeno le 

apparenze, e poi magari torna in città a provvedersi di un altro bambino 

che subirà lo stesso traffico, e così via via. E pensare che vi sono dei genitori 

che affidano ciecamente il proprio bambino alla prima contadina che piove 

loro dalla campagna, senza altra garanzia che quella di una mediatrice, la 

quale, interessata nel traffico, le darà magari quel supplemento di 

istruzioni, per rendere più proficuo l’inganno e più mascherata la frode171.  

 

La diffidenza nei confronti delle balie non risparmia neppure quelle a domicilio, 

assumendo toni di vero e proprio sospetto, talvolta prossimi al complotto: la nutrice 

appare come un soggetto astuto e calcolatore, capace di manipolare i sentimenti 

borghesi di pietà e di maternità, come si legge nell’articolo «Nutrici di lusso», 

pubblicato nel 1902 sulla rivista palermitana «Nutrice e Lattante» dal medico Enrico 

Dall’Acqua. Fin dall’esordio, l’autore riconosce che avere una balia a casa, «dal lato 

igienico e salutare pel bambino, non c’è a ridire per nulla», poiché la sistemazione a 

domicilio permette alla madre di «sorvegliare ogni giorno, ogni ora» e al medico di 

«dirigere l’allattamento», con il risultato che «il bambino cresce, quasi sempre, sano e 

prosperoso»172. Tuttavia, per Dall’Acqua, le nutrici di lusso sono donne che «a scopo di 

lucro, abbandonano il loro bambino per allattarne un altro in casa signorile» e che 

 
170 Ivi, pp. 175-176. 
171 Ivi, p. 176.  
172 DALL’ACQUA E., «Nutrici di lusso», in «Nutrice e Lattante. Periodico mensile d’Igiene infantile», a. 
II., n. 10, 15 ottobre 1902, p. 1.  
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arrivano in città «con pretese speciali da cui non decampano perché si ritengono 

indispensabili e fiutano il bisogno imperioso nelle famiglie, nei medici, nelle 

mediatrici»173. Vengono in città  

 

come nell’ambiente ricco di guadagni e di risorse per esse, accompagnate 

da una zia o madre misera, che parte per due e che compassionando la sorte 

della nutrice, pel distacco dal bambino e dal marito, ne esagera a bella posta 

il problematico dolore per spillare il maggior stipendio mensile: la nutrice 

tace, piange a lagrime comperate, ma intanto studia lo ambiente e si 

prepara alle difese: il marito pel momento non si vede: il contratto si fa con 

sacrificio non comune della famiglia la quale si sente domandare anche un 

certo numero di regali... a scadenza fissa come all’uscita del primo dente, 

al primo passo che farà il bambino, all’anno compiuto ecc. ecc. le pretese 

non finiscono mai; la madre subisce e promette purché il suo tesoretto 

cresce bene174.  

 

L’immagine che ne deriva è quella di una figura femminile ambigua, capace di 

insinuarsi nel mondo borghese e di trarne vantaggio economico e simbolico. L’autore 

insiste sull’aspetto teatrale e sull’ostentazione che accompagna queste donne, il cui 

comportamento sembra mosso da vanità e desiderio di distinzione: 

 

Senza eccezioni, queste nutrici in casa amano il lusso vistoso, a colori 

smaglianti nelle vesti, nelle cuffie, nei grembiuli, nei nodi; in questa 

civetteria di abiti ha sempre facile la madre del bambino; dessa non è aliene 

dalla soddisfazione di veder ammirata la nutrice di casa ed è felice quando 

alle di lei orecchie giunga la frase di talune “che pezzo di balia, è la salute 

personificata!”175.  

 

L’articolo assume poi i toni di un racconto morale: «le cose vanno a meraviglia per 

due, tre mesi», il bambino cresce «regolarmente», la madre e i parenti «si congratulano 

colla balia». Ma improvvisamente «scoppia un fulmine a ciel sereno»:  

 

 
173 Ibidem. 
174 Ibidem. 
175 Ibidem. 
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il marito vuole la moglie a casa perché è indisposto, non può star solo, 

hanno restituito il loro bambino malato ecc. ecc. la nutrice di lusso si finge 

spaventata, dolente perché deve obbedire al marito; nasce lì in casa un 

tafferuglio; bisognerebbe cambiare il latte al caro tesoretto col pericolo di 

vederlo soffrire, ammalare e col dubbio penoso di non trovarne un altro 

buono come il primo; si prega la balia di restare, e pare convinta, ma giunge 

un’altra lettera imperiosa del marito che ripete le stesse cose e gli stessi 

ordini. Allora il medico di casa o qualche parente furbo e pratico suggerisce 

di aumentare lo stipendio mensile con lire dieci a venti..... Piccole reticenze 

sulle prime del marito..... poi la necessità inferisce sfumare a poco a poco e 

per altri 2-3 mesi tutto ritorna alla apparente tranquillità176. 

 

«Questa brutta e frequente commedia può ripetersi parecchie volte», ammonisce 

Dall’Acqua, invitando a stipulare «patti chiari e sicuri fin da principio». Solo in questo 

modo, conclude, si potrà «combattere il lucro usurpo di donne mercenarie che tentano 

di imporsi a chi, per fatto sfortunato, ha bisogno del loro latte sano e nutrito»177. 

L’immagine della «nutrice di lusso» completa così il repertorio delle figure materne e 

femminili elaborate dal discorso medico-sociale, in cui anche la donna che si muove 

entro gli spazi della rispettabilità borghese viene rappresentata come potenzialmente 

ingannevole, corrotta dal desiderio di profitto e bisognosa di controllo. 

D’altronde, l’allattamento mercenario può essere estremamente gravoso per una 

famiglia; la rivista «Puericoltura, ossia dell’arte di far nascere e di allevare Bimbi sani 

e robusti» (FIG. 7), periodico mensile illustrato d’igiene infantile e organo dell’Istituto 

Brefoterapico di Milano, uscito tra il 1912 e il 1915, a cura del dottor Angelo 

 
176 Ivi, pp. 1-2. 
177 Ivi, p. 2. 
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Valdameri178, nel numero del 20 ottobre 1912179 fornisce un confronto sui costi delle 

varie tipologie di allattamento a Milano: l’allattamento al seno materno è quello più 

economico (ovviamente), a cui viene considerato solo un costo di L. 30 al mese (quindi 

L. 360 annue) di una qualche tipologia di domestica perché «la madre che attende alla 

sua creatura non può accudire nel contempo alle altre faccende, ed ha bisogno d’un 

aiuto»180; nell’eventualità che la madre, pur allattando, avesse una balia (in questo 

caso, definita balia asciutta, il costo sarebbe suddiviso in «Mensile della balia a L. 35 

(annue L. 420); Mantenimento, lingeria a L. 75 al mese (900 all’anno); Mediazione, 

indennità viaggi, regali, ecc. 150; Visite mediche 60; Totale L. 1530»181. Con 

l’allattamento mercenario, il costo totale lievita a L. 2640 all’anno se la balia è in casa 

(a cui verranno corrisposte mensilmente L. 100 - annue L. 1200; mantenimento, 

lingeria a L. 90 – annue 1080; mediazione, indennità viaggi, regali, ecc. 300; visite 

mediche 60); se la balia è in campagna: mensile L. 40 (annue L. 480); tre visite mensili 

dei genitori, carrozza, sapone, ecc. (L. 30 ogni mese, annue 360); regali L. 60; visite 

 
178 Del dottor Angelo Valdameri è possibile ricostruire solo a grandi linee l’attività professionale, poiché 
le informazioni disponibili sono frammentarie e sparse in riviste mediche e pubblicazioni d’epoca. 
Fondatore a Milano, sul finire del 1899, dell’«Istituto Brefoterapico», ufficialmente approvato dalla 
Prefettura nel gennaio del 1900, Valdameri si presenta come medico aggiornato sulle pratiche europee 
di assistenza infantile, dopo aver visitato «le principali capitali estere» e i relativi ambulatori. L’istituto 
da lui diretto, dotato di sale per massoterapia, elettroterapia, ginnastica ortopedica e inalazioni, 
comprende anche un gabinetto chimico-microscopico e una piccola sala di degenza. Nel 1900 introduce 
inoltre un «dispensario di latte sterilizzato, sistema Budin (Goutte de lait)», che distribuisce il latte in 
boccette dosate secondo l’età del lattante, sul modello francese. La struttura registra circa trentamila 
visite nei primi sette anni di attività. Figura attiva nella cura dell’infanzia, nel 1909 riceve la medaglia 
d’oro del Ministero della Pubblica Istruzione in occasione dell’Esposizione d’igiene infantile di Milano, 
per la «perfetta organizzazione» dell’istituto e per l’opera svolta in favore della diffusione della 
puericoltura, «fra noi dispiacevolmente ancora trascurata». È inoltre autore di un manuale di 
puericultura rivolto alle madri (Vademecum di puericultura. Dell’arte di creare bimbi sani e robusti, bene 
allevarli, curarli se malati, Milano, G. Modiano & C., 1908), una delle poche tracce a stampa che ne 
restituiscano il profilo professionale. Cfr. ROSSI L. E., Milano benefica e previdente. Cenni storici e statistici 
sulle istituzioni di beneficenza e di previdenza, Milano, Tipografia Francesco Marcolli, 1906, pp. 332-333; 
«La Pediatria. Periodico mensile indirizzato al progresso degli studii sulle malattie dei bambini», anno 
XVII, n. 11 – II serie, anno VII, novembre 1909, p. 880; BOATI D., CAVALLO R., UBERTI G. (a cura di), Una 
vita per l’infanzia. Il Pio Istituto di Maternità di Milano: una esperienza di 150 anni, Milano, FrancoAngeli, 
2017, p. 113. 
179 «Curiosità: Quanto può costare oggi l’allattamento d’un bambino a Milano», in «Puericoltura, ossia 
dell’arte di far nascere e di allevare Bimbi sani e robusti», a. I, n. 7, 20 ottobre 1912, pp. 111-112. 
180 Ivi, p. 111. 
181 Ibidem. 
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mediche L. 30; totale L. 930. Se l’allattamento è artificiale, dipende dal latte: con il Latte 

umanizzato (Dolo) sono L. 60 al mese per il primo trimestre; poi L. 50 al mese per il 

secondo trimestre e L. 45 al mese per il terzo e quarto trimestre: totale L. 600 annue; a 

cui aggiungere «rottura bottiglie, capezzoli, biberoni, ecc.» L. 30; visite mediche L. 60: 

totale L. 690 annue; con il Latte Vittadini: a L. 30 mensili, dunque L. 360 annue; a cui 

aggiungere il trasporto a domicilio a L. 3 mensili, L. 36 annue; nolo ghiacciaia a L. 3 

mensili, L. 36 annue; aggiungere nuovamente «rottura bottiglie, capezzoli, biberoni, 

ecc.» L. 30; visite mediche L. 60: totale L. 522 annue; con il Latte del Dispensario 

dell’Istituto Brefoterapico di Milano L. 30 mensili ovvero L. 360 annue; rottura capezzoli 

L. 10; le visite mediche sono comprese nell’abbonamento: totale L. 370 annue182. In 

conclusione, al di là dell’allattamento al seno materno che è il più economico, 

immediatamente dopo vi è quello mercenario in campagna, che però «è talmente 

disastroso che non merita certo d’essere preso in seria considerazione»183. Tra gli 

allattamenti artificiali, «che sono sempre da preferirsi all’abbandono del bimbo in 

mani mercenarie»,  

 

il più economico è quello del Dispensario di latte sterilizzato, annesso 

all’Istituto Brefoterapico, il quale offre anche il vantaggio di fornire il latte 

preparato e dosato secondo i bisogni di ogni singolo bambino. Esso 

venendo a costare meno di lire quattro-cento è senza dubbio alla portata 

anche delle borse le più mediocri, senza pericolo di sbilanciarne l’assetto 

finanziario184. 

 

In conclusione, la trasformazione del linguaggio medico igienista tra la fine 

dell’Ottocento e i primi decenni del Novecento rivela la progressiva estensione della 

medicina oltre i confini della cura per investire la sfera morale, educativa e sociale. Il 

discorso igienico assume la funzione di un vero e proprio codice di comportamento, 

 
182 Ivi, pp. 111-112. Alla spesa totale di questi allattamenti si dovrebbe aggiungere però la somma di L. 
1470 qualora si volesse prendere una balia asciutta. 
183 Ivi, p. 112. 
184 Ibidem. Corsivo nel testo. 
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nel quale la salute del bambino diventa il terreno su cui si ridefiniscono il corpo, la 

responsabilità e la moralità delle donne. Attraverso la denuncia delle superstizioni e 

delle pratiche domestiche considerate “errate”, la medicina costruisce una pedagogia 

della maternità fondata sull’obbedienza e sull’interiorizzazione della colpa. La madre 

moderna è chiamata a sostituire i saperi comunitari e relazionali con l’autorità della 

scienza, ma tale sostituzione non implica emancipazione: il medico si erge a interprete 

unico della medicina, mentre la donna ne diventa al tempo stesso oggetto e garante.  

Il tema dell’allattamento materno esemplifica con particolare chiarezza questa 

sovrapposizione di fisiologia e norma morale. La retorica dell’«obbligo sacrosanto» di 

nutrire al seno e la condanna del baliatico mercenario non rispondono soltanto a 

ragioni sanitarie, ma a un progetto di naturalizzazione della dedizione femminile e di 

disciplinamento del corpo materno entro i confini della virtù domestica. L’ideale della 

madre «scientificamente obbediente» si accompagna alla figura opposta della donna 

colpevole – la madre negligente, la balia venale, la signora indolente – che funge da 

negativo morale contro cui si misura la correttezza del comportamento materno. Così, 

la colpevolizzazione diventa uno strumento di regolazione tanto più efficace in quanto 

presentata basata su dati scientifici: statistiche, manuali e stampa medica 

contribuiscono a definire un insieme di condotte e a strutturare una grammatica della 

maternità in cui la cura viene associata a un dovere civico, l’igiene a una forma di 

patriottismo e l’ignoranza a una responsabilità di ordine sociale. 

La medicina igienista si afferma così come una forma di governo dei corpi e delle 

coscienze, capace di trasformare la maternità in una categoria morale e politica. La sua 

forza risiede meno nelle prescrizioni tecniche che nella capacità di rendere la norma 

invisibile, incorporata nei gesti e nei linguaggi dell’affettività quotidiana. La madre 

“igienica” non è semplicemente una figura sanitaria, ma un prodotto discorsivo nel 

quale si concentrano gli ideali di ordine, sacrificio e disciplina propri della società 

borghese post-unitaria.  
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4.    MATER(N)ITÀ TRA CONSUMO, IGIENE E CULTURA MATERIALE DELLA CURA 
 

In una pubblicità del 1902, sulla rivista «Igiene della donna e del bambino», viene 

presentato alle lettrici e ai lettori il Doppio Beeftea Scarpa, ricostituente a base di carne, 

ideale per «bambini gracili», malati «schifiltosi», «soggetti anemici, gracili ed in modo 

speciale nei convalescenti debilitati da malattie esaurienti» (FIG. 1). L’annuncio, 

impaginato come un testo quasi scientifico, insiste sul valore nutrizionale e 

terapeutico dell’estratto liquido di carne, descritto come «aromatico, digeribilissimo e 

di sapore aggradevole», molto apprezzato in quanto facilmente assimilabile. La sua 

efficacia è certificata da un medico, il dottor Giuseppe Fermini (di cui non si sa nulla, 

se non la professione), il quale attribuisce al prodotto una capacità ricostituente 

superiore agli equivalenti esteri e ne legittima l’uso nei casi di debolezza infantile 

causata da malattie estenuanti. La strategia retorica combina così un lessico 

tipicamente igienico («nutriente di grande valore», «ottimo eccitante delle funzioni 

gastriche») con elementi commerciali e identitari: il Doppio Beeftea è «l’unico» alimento 

concentrato che i bambini assumono volentieri, un prodotto nazionale meritevole di 

elogio in un mercato ancora dominato dalle importazioni1. Nella cornice della rivista, 

rivolta esplicitamente alle madri, la pubblicità trasforma un preparato alimentare in 

un oggetto carico di valore: scegliere il ricostituente giusto diventa un gesto di 

responsabilità materna, una forma di cura che deve essere insieme affettuosa, 

scientificamente informata e conforme ai principi dell’igiene moderna. Al tempo 

stesso, nella contrapposizione implicita tra il prodotto “nostrano” e gli articoli esteri, 

si avverte una forma di propaganda velata, ma efficace, che invita a privilegiare 

l’acquisto di preparati italiani, inserendo il discorso sulla salute infantile entro una più 

 
1 «[…] un prodotto che in breve tempo sostituirà i numerosi consimili che ci vengono dall’Estero». Cfr. 
«Igiene della donna e del bambino», a. I, n. 20, 15 dicembre 1902. 
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ampia retorica del consumo nazionale2. Quest’inserzione, solo in apparenza un 

semplice annuncio commerciale, rende evidente il terreno su cui questo capitolo 

intende soffermarsi: la progressiva costruzione di un universo di merci, consigli 

igienici e raccomandazioni mediche che definiscono il consumo come parte integrante 

dell’esperienza materna. 

Nell’Italia liberale, la pubblicità e il mercato dei prodotti per l’infanzia diventano 

elementi centrali nella definizione della maternità moderna. Tra la fine dell’Ottocento 

e i primi decenni del Novecento, riviste popolari e manuali di puericultura iniziano a 

proporre un ventaglio crescente di articoli destinati alla cura del neonato (biberon, latti 

artificiali, culle, disinfettanti, estratti alimentari) presentati come strumenti 

indispensabili per garantire la salute del bambino. In queste sedi, il linguaggio 

commerciale si intreccia costantemente con quello medico: le inserzioni pubblicitarie 

adottano i linguaggi dell’igiene scientifica, mentre i testi igienico-pediatrici 

incorporano consigli di acquisto più o meno espliciti, contribuendo a plasmare un 

modello di maternità fondato anche sulla scelta del prodotto giusto. È così che, accanto 

alla dimensione affettiva della cura, prende forma una pedagogia del consumo, in cui 

la madre è chiamata a orientarsi fra oggetti, marchi e raccomandazioni tecniche. 

Questo discorso si innesta anche nella sfera domestica, trasformando la casa in uno 

 
2 È significativo che il prodotto venga presentato come alternativa nazionale ai preparati esteri pur 
mantenendo il nome inglese di “beef tea”, letteralmente “brodo di carne”. L’anglicismo, lungi 
dall’indebolire il messaggio patriottico, ne diventa parte integrante: probabilmente vuole richiamare il 
prestigio della dietetica anglosassone e conferisce al ricostituente Scarpa un’aura di modernità 
scientifica che il solo lessico italiano non può garantire.  
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spazio da organizzare secondo criteri igienici e razionali, dove gli oggetti, dalla culla 

al latte artificiale, assumono un valore scientifico e, sempre più spesso, commerciale3.  

Il quadro delineato dagli igienisti si sviluppa, tuttavia, all’interno di un’Italia 

liberale profondamente eterogenea, segnata da forti squilibri territoriali, sociali e 

culturali. Come mostra Emanuela Scarpellini4, tra Unità e Belle Époque il paese è 

ancora un mosaico di mondi differenti, in cui la maggioranza della popolazione rurale 

vive in condizioni materiali limitate, mentre solo le élite urbane e la borghesia 

emergente dispongono di redditi, spazi domestici e infrastrutture adeguate a recepire 

nuovi modelli di consumo e di cura.  

I consumi moderni, dagli arredi igienici ai prodotti per la casa e l’infanzia, si 

diffondono in modo selettivo e diseguale: la borghesia cittadina, descritta da 

Scarpellini come protagonista della modernizzazione degli stili di vita, accede a 

negozi specializzati, manuali illustrati e merci importate; gli aristocratici, cosmopoliti 

e francesizzati, praticano modelli di lusso che raramente influenzano la vita 

quotidiana delle classi popolari; i contadini e gran parte degli operai restano invece 

ancorati a pratiche di autoconsumo e a una domesticità povera di oggetti, dove il 

mercato ha un ruolo marginale. Anche i primi grandi magazzini (come l’emporio 

 
3 Lo studio dei consumi in Italia ha conosciuto, a partire dagli anni Ottanta del Novecento, un notevole 
sviluppo, in parte sulla scia della cosiddetta cultural turn e della rinnovata attenzione per la vita 
quotidiana e le pratiche materiali. La storiografia italiana ha progressivamente abbandonato una 
visione “produttivista” della modernizzazione, privilegiando invece l’analisi dei consumi come forme 
di costruzione culturale e identitaria. In questa prospettiva, i contributi di Emanuela Scarpellini sono 
stati determinanti nel delineare una storia di lungo periodo del consumo in Italia, dalle origini dell’età 
liberale fino alla società dei consumi del Novecento (SCARPELLINI E., L’Italia dei consumi. Dalla Belle 
Époque al nuovo millennio, Roma-Bari, Laterza, 2008). Una sistematizzazione complessiva del campo è 
stata offerta dai volumi collettanei, entrambi curati da Stefano Cavazza ed Emanuela Scarpellini: Il 
secolo dei consumi. Dinamiche sociali nell’Europa del Novecento, Roma, Carocci, 2006 e successivamente da 
Storia d’Italia. Annali 27. I Consumi, Torino, Einaudi, 2018; in particolare, quest’ultimo segna la piena 
maturità di questo ambito di studi.  
4 SCARPELLINI E., L’Italia dei consumi, cit. Il volume offre una storia di lungo periodo dei consumi in Italia, 
ricostruendone trasformazioni materiali, culturali e sociali dal tardo Ottocento all’età globale. Pur 
trattandosi di un’opera di ampio respiro, in questa sede si fa riferimento in particolare al primo capitolo, 
dedicato all’Italia liberale, che fornisce il quadro storico-sociale entro cui collocare la diffusione dei 
prodotti domestici e dei nuovi modelli di consumo. 
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Bocconi a Milano, celebrato per la sua modernità e vastità di merci5) riguardano una 

fascia ristretta di consumatori urbani e costituiscono più un laboratorio simbolico che 

un’esperienza quotidiana diffusa. L’ideale della madre igienista e consumatrice 

“razionale”, promosso da manuali e riviste di puericultura, si confronta dunque con 

una realtà sociale stratificata: un ideale borghese costruito in un paese ancora lontano 

da un mercato nazionale dei consumi e attraversato da profonde diseguaglianze. 

La manualistica di igiene e puericultura è protagonista di questo processo. Nei loro 

articoli, consigli e inserzioni pubblicitarie, la maternità appare come un compito 

insieme amoroso e tecnico, che richiede conoscenze mediche e capacità di 

discernimento tra i prodotti del mercato. La madre-igienista diventa anche madre-

consumatrice: una figura che incarna la razionalità scientifica e la virtù domestica, ma 

anche l’ingresso delle donne in una forma di cittadinanza “privata”, fondata sulla 

gestione efficiente del corpo del bambino e del microcosmo familiare. 

La storiografia recente ha mostrato come il consumo, lungi dall’essere un’attività 

passiva o secondaria, sia un campo di produzione di significato e di potere. Se Victoria 

de Grazia e Frank Trentmann hanno osservato come la politicizzazione del consumo 

tra XIX e XX secolo non riguardi soltanto la sfera pubblica del mercato, ma anche quella 

privata della casa, dove le pratiche domestiche vengono caricate di un significato 

 
5 I fratelli Ferdinando e Luigi Bocconi aprono nel 1865 una prima bottega di vendita di abiti confezionati 
nel centro di Milano; solo nel 1877, con l’acquisto e la trasformazione dell’Hotel Confortable, nasce Aux 
villes d’Italie (presto italianizzato in Alle Città d’Italia), comunemente considerato il primo grande 
magazzino italiano. Ispirati ai modelli statunitensi e francesi, essi introducono anche in Italia alcuni 
tratti distintivi del department store (come prezzo fisso, ingresso libero, esposizione sistematica delle 
merci) contribuendo a modificare profondamente la mentalità dell’acquisto e della vendita. Cfr. 
PAPADIA E., La Rinascente, Bologna, il Mulino, 2005. Per il quadro interpretativo di lungo periodo sui 
grandi magazzini come luoghi simbolo della modernità commerciale tra Otto e Novecento, all’interno 
di una storiografia estremamente vasta, si vedano, tra gli altri, LEACH W., Land of Desire. Merchants, 
Power, and the Rise of a New American Culture, New York, Pantheon Books, 1993 e CROSSICK G., JAUMAIN 

S. (eds), Cathedrals of Consumption. The European Department Store, 1850–1939, London-New York, 
Routledge, 2018. 
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civico e pedagogico6, Enrica Asquer, in un saggio del 2012 (Domesticity and Beyond: 

Gender, Family and Consumption in Modern Europe7), ha sottolineato che la domesticità 

va intesa come uno spazio culturale in cui pubblico e privato si intrecciano: luogo di 

pratiche quotidiane ma anche di identità civili, in cui le donne definiscono sé stesse 

attraverso gesti, oggetti e scelte di consumo.  

Le pagine che seguono intendono esplorare questa dimensione materiale e 

simbolica della maternità moderna, attraverso l’analisi delle pubblicità, dei consigli 

pratici e delle rubriche dedicate alla vita domestica e alla cura dei bambini nelle riviste 

e nei manuali di igiene pubblicati tra il 1861 e il 1922. Queste fonti, poste a metà tra 

discorso medico e discorso commerciale, consentono di osservare la tensione tra 

norma e realtà, tra l’ideale della madre istruita e razionale e la pluralità delle pratiche 

quotidiane che ne rivelano le contraddizioni e i limiti. 

 

Nei decenni successivi all’Unità d’Italia, la diffusione della stampa igienica e della 

manualistica domestica contribuisce a trasformare il sapere medico in linguaggio 

 
6 DE GRAZIA V., Introduction, in DE GRAZIA V., FURLOUGH E. (eds), The Sex of Things: Gender and 
Consumption in Historical Perspective, Berkeley and London, University of California Press, 1996, pp. 1–
10. In ambito europeo e internazionale, la storiografia sui consumi ha conosciuto un’evoluzione più 
precoce e articolata, intrecciandosi fin dagli anni Settanta con la storia sociale, la storia di genere e la 
material culture. Gli studi pionieristici di Neil McKendrick, John Brewer e J.H. Plumb (The Birth of a 
Consumer Society. The Commercialization of Eighteenth-Century England, London, Europa Publications, 
1982) hanno aperto la strada a un approccio che individua nella rivoluzione dei consumi tra Sette e 
Ottocento uno snodo fondamentale della modernità occidentale. Negli anni successivi, le ricerche di 
Victoria de Grazia ed Ellen Furlough (The Sex of Things. Gender and Consumption in Historical Perspective, 
Berkeley, University of California Press, 1996) e di Frank Trentmann (The Making of the Consumer. 
Knowledge, Power and Identity in the Modern World, Oxford, Berg, 2006) hanno contribuito a ridefinire il 
consumo come campo di costruzione identitaria e come forma di cittadinanza quotidiana. In questa 
prospettiva, la domesticità e le pratiche femminili di acquisto e gestione della casa non sono più lette 
come ambiti privati e subordinati, ma come spazi di negoziazione tra morale, mercato e modernità. 
7 ASQUER E., Domesticity and Beyond: Gender, Family and Consumption in Modern Europe, in The Oxford 
Handbook of the History of Consumption, a cura di F. Trentmann, Oxford, Oxford University Press, 2012, 
pp. 568-584. Asquer ha sottolineato come il consumo debba essere inteso come pratica economica, ma 
soprattutto come pratica sociale e simbolica in cui si costruiscono ruoli, relazioni e identità di genere. La 
storica evidenzia, inoltre, la funzione politica della domesticità, intesa come spazio di confine tra 
pubblico e privato, in cui si negoziano i modelli di cittadinanza e di moralità borghese. In tale quadro 
interpretativo, la madre-consumatrice della modernità non rappresenta una semplice destinataria del 
mercato, ma un soggetto attivo di mediazione culturale, capace di tradurre i precetti della scienza, 
dell’igiene e del patriottismo in scelte quotidiane di ordine e di cura. 
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d’uso quotidiano. Nelle pubblicazioni prese in esame, la sfera materiale della cura – la 

scelta della culla, del biberon, del latte, del disinfettante, dei ricostituenti – è investita 

di un valore simbolico. Gli oggetti per l’infanzia sono presentati come strumenti di 

scienza domestica, mediatori tra il sapere medico e la pratica quotidiana. Accanto alle 

pubblicità vere e proprie, collocate all’inizio e alla fine dei volumi o inserite tra le 

pagine delle riviste, si sviluppa un’ulteriore forma (più sottile) di promozione: negli 

scritti medico-sociali, infatti, non compaiono annunci espliciti, ma vengono spesso 

suggeriti prodotti specifici, come particolari tipi di latte condensato, biberon o 

sterilizzatori per il latte, presentati come conformi ai principi dell’igiene moderna. 

Non è raro che i consigli igienici si accompagnino così a indicazioni commerciali, sotto 

forma di elenchi di articoli approvati, talvolta firmati da medici o corredati di citazioni 

di autorità sanitarie. 

Riprendendo la definizione di Enrica Asquer, per cui la casa è «a site of power, in 

which subjectivities and identities are constructed through the day-to-day conflict 

between social norms, structural constraints, and consumers’ creativity»8, le pratiche 

di consumo femminili non appaiono soltanto come risposte al mercato, ma come 

processi attraverso cui le donne negoziano ruoli, responsabilità e forme di 

autorappresentazione all’interno della famiglia e della società. Da questo punto di 

vista, le merci igieniche e i prodotti per la cura del bambino si collocano al crocevia tra 

economia, educazione e medicina, assumendo una funzione pedagogica oltre che 

materiale, mentre riviste e manuali di igiene familiare e puericultura rappresentano 

un osservatorio privilegiato per comprendere la traduzione materiale e simbolica del 

sapere medico nella vita quotidiana. 

Tra gli oggetti più discussi dai medici si trova il biberon, comunemente chiamato 

poppatoio. La sua presenza nei testi di puericultura non è mai neutra, anzi; strumento 

essenziale per l’alimentazione artificiale, i medici affrontano il tema come male 

necessario, segno di modernità, ma soprattutto di rischio. Se l’allattamento al seno 

 
8 ASQUER, Domesticity and Beyond, cit., p. 571. 
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materno resta la norma ideale, fondata su una concezione “naturale” e affettiva della 

maternità, il ricorso al poppatoio, d’altro canto, benché ammesso solo in particolari 

occasioni, è subordinato al controllo e alle direttive del medico, il quale è l’unico 

autorizzato a definire la situazione necessaria.  

Il primo novembre 1878 la rivista scientifica «L’Igiene infantile» pubblica un 

articolo di un medico francese, il Dr. André-Théodore Brochard9, tradotto dalla rivista 

francese «La Jeune Mère»10, sulla poppaiola, per spiegare alle lettrici l’utilizzo di questo 

strumento con cui si può nutrire artificialmente il neonato, secondo il francese 

eccessivamente vituperato da molti medici. «Per alcuni, uccide tanti bambini, quanti 

ne fanno uso; per altri, a sostituire il seno materno, non c’è di meglio. E come al solito, 

han torto i primi, ed hanno torto i secondi: la verità è nel mezzo»11. Il biberon viene 

 
9 André-Théodore Brochard (1810 - 1883), medico e sociologo francese, è figura centrale nel dibattito 
sulla mortalità infantile e sull’allattamento mercenario nella Francia del XIX secolo. Directeur des 
nourrices presso la Direzione delle balie della città di Parigi per diciotto anni, in seguito diventa ispettore 
degli asili nido e docente presso la Scuola pratica della Facoltà di medicina di Parigi. Dalla sua posizione 
amministrativa osserva da vicino le condizioni dei bambini affidati a nutrici rurali e denuncia con forza 
abusi, negligenze e rischi sanitari, sostenendo la necessità di un controllo governativo che trova 
espressione nella legge Roussel del 1874. Parallelamente sviluppa un’intensa attività pubblicistica: nel 
1873 fonda e dirige la rivista «La Jeune Mère», interviene nel dibattito sulla “questione della 
depopolazione” e pubblica una serie di opere dedicate alla protezione dell’infanzia, fra cui De 
l’allaitement maternel étudié aux points de vue de la mère, de l’enfant et de la société. Conseils aux pères et aux 
mères de famille (1868), La Vérité sur les enfants trouvés (1876) e la Guide pratique de la jeune mère, ou 
l’Éducation du nouveau-né, pubblicata per la prima volta nel 1873 e riproposta in più ristampe fino alla 
IV edizione del 1899. La ricostruzione della sua biografia si basa soprattutto su opere e documenti coevi: 
non tanto per scarsità di fonti sulla sua attività (ampiamente attestata da scritti medici, amministrativi 
e giornalistici) quanto per la relativa assenza di studi secondari a lui specificamente dedicati. La 
storiografia contemporanea lo cita solo episodicamente, soprattutto nei lavori dedicati all’allattamento 
infantile, senza che esista, allo stato attuale, una monografia a lui interamente consacrata. Cfr. SUSSMAN 

G. D., «The Wet-Nursing Business in Nineteenth-Century France», in «French Historical Studies», 9, no. 2, 
1975, p. 323; ID., Selling Mothers’ Milk: The Wet-Nursing Business in France, 1715-1914, Urbana, University 
of Illinois Press, 1982; OFFEN K., Debating the Woman Question in the French Third Republic (1870–1920), 
Cambridge, Cambridge University Press, 2017, pp. 87-88. 
10 «La Jeune Mère, ou l’éducation du premier âge, journal illustré d’hygiène et d’éducation de 
l’enfance», periodico illustrato mensile, viene fondato a Lione dal dottor Brochard nel novembre del 
1873 e pubblicato fino al gennaio del 1905.  
11 BROCHARD A. T., «La poppaiola», in «L’Igiene infantile», a. I, n. 11, 1. Novembre 1878, p. 82. 
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considerato un vero ausiliario per la madre12 che ha poco latte, per evitare che si 

mandino i bambini a balia («dei quali, come sapete, moltissimi vanno, e pochissimi 

tornano13») o che vengano chiamate nutrici a casa («le quali, sia detto tra noi, per le 

loro esigenze, per l’avidità di lucro, per l’abito di mentire continuamente, ponno fare 

al bambino vostro più male che bene»14). Il responso del medico è chiaro: non è il 

biberon che uccide tante creature, bensì la rozza maniera d’adoperarlo, l’alimentazione 

prematura, l’utilizzo che se ne fa nei brefotrofi; perciò, l’autore disapprova totalmente 

l’idea, emergente in quei tempi, delle sale d’allattamento15, in cui i bambini, riuniti in 

gran numero, verrebbero allevati a furia di biberon. Nel numero successivo, viene 

riportato il seguito dell’articolo, dove il medico illustra il migliore biberon da comprare 

«il Robert16, perché il più diffuso, il più economico ed il più semplice»17. Questo 

modello «ha il grande vantaggio di non offendere le gengive per la durezza 

dell’imboccatura», di essere «facile a venir nettato» e, soprattutto, che «la suzione si fa 

comodissimamente, e che il bambino con esso non può bere se non poppa e se non ne 

ha voglia». Questo principio fisiologico, ovvero che il latte debba salire solo con la 

suzione attiva, diventa per Brochard il criterio fondamentale per distinguere gli 

strumenti utili da quelli dannosi. Non a caso stigmatizza le cosiddette poppaiuole 

“perfezionate”, presentate come innovazioni ma giudicate «difetti» mascherati da 

 
12 L’autore non vuol essere frainteso: «per un bambino appena nato, nulla, proprio nulla può sostituire 
il latte materno; disgraziatamente, non tutte le donne sono atte a diventare eccellenti nutrici. La 
posizione sociale, le giornaliere occupazioni, una vita brillante, ecco tanti ostacoli al materno 
allattamento. Aggiugni una ragione fisiologica, riferibile alla eredità, e dovuta all’abbandono da vario 
tempo e per parte di molte donne, di detto allattamento», ibidem. 
13 Ivi, p. 83. 
14 Ibidem. 
15 Le sale d’allattamento o camere d’allattamento sono asili nido presenti all’interno delle aziende o 
delle fabbriche, in modo che le lavoratrici madri possano accudire ed allattare i figli senza interrompere 
il lavoro. Ma agli inizi del Novecento ne dispongono solo poche aziende.  
16 Il cosiddetto «biberon Robert» è ideato dall’industriale francese Édouard Robert, attivo a Digione e 
poi a Parigi, che nel 1869 inizia a commercializzare un modello in vetro destinato a un vasto pubblico 
grazie al prezzo molto accessibile. La sua diffusione è rapidissima: negli anni Settanta dell’Ottocento se 
ne vendono circa tre milioni l’anno in Europa, rendendolo uno dei marchi più popolari del periodo. 
Cfr. JULIEN P., «Nouveaux documents sur le biberon Robert», in «Revue d’histoire de la pharmacie», 
84, 1996, pp. 25-38. 
17 BROCHARD A. T., «La poppaiola. Continuazione e fine», in «L’Igiene infantile», a. I, n. 12, 15 Novembre 
1878, pp. 91-92. 
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miglioramenti: sono modelli «a pompa aspirante», «a premente», «ad ascensione 

continua», che permettono al neonato di bere «senza fare il menomo sforzo» persino 

quando «morde», condizione che per Brochard costituisce «un difetto capitale». Un 

bambino, osserva, «non deve bere che quando succhia», altrimenti «risica di 

soffocarsi»; «Il latte non dee dunque salire che per la suzione esercitata dal bambino. 

Ed è questo che il Robert ha perfettamente compreso; e tutti i suoi imitatori 

completamente dimenticato»18. Alla descrizione dello strumento segue un insieme di 

istruzioni operative rivolte alle madri, che delineano una vera e propria pedagogia 

dell’uso: «Non si deve introdurre nel biberon che la quantità di latte necessaria ad ogni 

pasto»; il latte non va fatto bollire, «soltanto riscaldarlo»; il biberon deve essere tolto 

«di bocca» appena terminata la poppata, affinché il bambino «non s’abitui a succhiare 

sempre»; lo strumento, infine, «deve spesso durante il giorno nettarsi con acqua 

tiepida». L’esito, sostiene Brochard, dipende meno dal biberon in sé che dalla capacità 

materna di impiegarlo correttamente: «con queste precauzioni, le giovani madri ed i 

loro bambini ritrarranno dal biberon cospicui vantaggi; del che l’esperienza mi ha 

sempre convinto»19. 

In realtà, al contrario delle considerazioni di Brochard, l’utilizzo del poppatoio 

riunisce su di sé le preoccupazioni igieniche della quasi totalità dei medici20. Igienisti 

e pediatri cominciano una crociata contro questo strumento, invocando l’intervento 

dell’autorità pubblica perché ne impedisca la vendita, analogamente a quanto sta 

 
18 Ibidem.  
19 Ibidem. Corsivo nel testo. 
20 Infatti, spesso, si suggerisce l’utilizzo di altri mezzi per la somministrazione del latte come «bicchiere, 
tazza, cucchiaio comune, cucchiaio in porcellana coperto», perché ritenuti i più igienici, semplici e 
comodi. BIAGINI, Il bambino, cit., p. 226. 
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succedendo oltralpe21. Nella vicina Francia22, ad esempio, la vendita, l’esposizione e 

l’importazione dei biberon à tube verrà interdetta con una legge, dopo oltre un decennio 

di contestazioni, il 16 aprile 1910, la quale prevede come pena per la sua infrazione 

un’ammenda da 25 a 100 franchi e, in caso di recidiva, dalle 8 ore a un mese di 

prigione23.  

Il professor Biagini scrive il 20 agosto 1896 sulla «Gazzetta medica di Torino»24: 

  

E perché mai gli igienisti che si perdono in tante quisquilie inutili e 

bislacche, non trovano modo di far abolire questi esecrandi poppatoi a 

tubo, che è impossibilissimo tener puliti; e perché soprattutto, diciamolo 

una buona volta, non solo un bottegaio, che è autorizzato ad essere in 

buona fede un asino di igiene femminile, ma molti farmacisti si peritano di 

vendere ed anzi di offrire come «ultimo modello di Parigi» a preferenza di 

altri, veramente encomiabili, simili poppatoi a tubo, che sono, per consenso 

universale di tutti i pediatri, un vero strumento infanticida?25. 

 
21 Nel panorama europeo, l’Italia è una tra le nazioni più indietro per la promulgazione di una 
legislazione mirata per la protezione dell’infanzia. Cfr. POZZI, La tutela della salute materno-infantile, cit.; 
EAD., La cura e la protezione, cit. 
22 Dove il biberon viene definito, emblematicamente, biberon tueur, mentre in Inghilterra murder bottle. Di 
fatto, a partire dagli anni Ottanta dell’Ottocento, la fortuna del biberon Robert conosce una svolta 
inattesa. L’industria che aveva reso celebre il modello originario introduce infatti una variante “a lungo 
tubo” (biberon à long tuyau), destinata a facilitare ulteriormente l’alimentazione artificiale, ma 
rapidamente percepita dal mondo medico come pericolosa. La lunghezza e l’opacità del tubo in 
caucciù, difficilissimo da detergere, favoriscono l’accumulo di residui lattiginosi e di microrganismi 
patogeni, trasformando quello che è nato come un perfezionamento tecnico in un vero dispositivo a 
rischio. Alla fine degli anni Novanta, la critica diventa esplicita: nel 1897, il dottor Léon Dufour 
denuncia pubblicamente il nuovo modello, sostenendo che «tollerarlo significa promuovere 
l’infanticidio» e raccomandando ai genitori di evitare ogni biberon dotato di tubo (cfr. DUFOUR L., Le 
Biberon à travers les âges dans le pays de Caux, Rouen, Emile Deshays et Cie, 1897, p. 5). Nel giro di pochi 
anni, questa versione del biberon Robert acquista un soprannome sinistro – appunto biberon tueur, il 
“biberon assassino” - che circola tanto nella stampa medica quanto nei dibattiti sull’igiene infantile. 
L’allarme non riguarda solo la cattiva pulizia: ciò che preoccupa i pediatri è soprattutto la distanza 
crescente tra l’atto fisiologico della suzione e l’automatismo indotto dal dispositivo, capace di far 
affluire il latte senza sforzo e quindi senza controllo.  
23 «Journal Officiel de la République française», a. 42, n. 97, Samedi 9 avril 1910, p. 1-2. In realtà, un 
regolamento del 20 dicembre 1897 per il ministero dell’Interno già prevede, per quanto riguarda gli 
asili, il divieto di utilizzare i biberons à tube. 
24 Rivista per specialisti, esce dal 1892 al 1897 ed è diretta dal professore Carlo Forlanini, Direttore della 
Clinica Medica Propedeutica della Regia Università di Torino e redatta dal dottore Scipione Riva-Rocci, 
docente di patologia speciale medica e aiuto della Clinica Medica Propedeutica nella Regia Università 
di Torino.  
25 BIAGINI A., «Per l’allevamento dei bambini col latte sterilizzato», in «Gazzetta medica di Torino», 20 
agosto 1896, p. 666. 



   
 

 265 

 

In particolare, la difficile igienizzazione dello strumento causa spesso il ristagno di 

residui di latte, che, provocando fermentazioni nocive, infettano il latte introdotto in 

seguito. Prosegue nel suo articolo Biagini 

 

Qui non si tratta di sublimità trascendentali: sono osservazioni pedestri, 

banalissime: 24 ore dopo che si usa, il canale di tali poppatoi appare al 

microscopio zeppo da cima a fondo d’innumerevoli crittogame e germi 

nocivi, e nessuna goccia di latte vi passa che non arrivi già contaminata, 

come del resto rivela anche l’olfatto, coll’odore acido, nauseante che ne 

emana. E quindi per il povero bambino che pipa tutto il santo giorno ad 
libitum nel suo biberon “ultimo modello di Parigi” abbiamo un 

bell’illuderci nell’ironia che prenda un latte sterilizzato, solo perché tale fu 

messo nel recipiente; esso attraverso il tubo inevitabilmente si guasta, ed 

allora è ben naturale che non corrisponda all’aspettativa26. 

 

Nel 1910, l’opuscolo gratuito (solo 7 pagine che ruotano attorno a degli slogan 

igienici) dell’Ambulatorio di San Lorenzo in Campo (attualmente in provincia di 

Pesaro e Urbino), concede il ricorso «all’allattamento artificiale» «solo nei casi di 

assoluta impotenza da parte della madre o di malattie che possono recare danno ad 

essa o al lattante», purché sia condotto «con cura minuziosa e con esattezza scrupolosa 

altrimenti i risultati sono per regola generale disastrosi», finendo per declamare: 

«NESSUNA MALATTIA UCCIDE TANTI BAMBINI, QUANTE VITTIME FA IL POPPATOIO»27. 

 
26 Ibidem. Nel prosieguo dell’articolo, Biagini amplia la sua critica dagli strumenti di alimentazione 
artificiale ai comportamenti quotidiani delle famiglie, denunciando la sistematica inosservanza di 
norme elementari di igiene e fisiologia infantile. L’autore attribuisce particolare rilievo alla diffusione 
di pratiche alimentari scorrette, quali la somministrazione eccessiva e disordinata del latte e 
l’introduzione precoce di cibi inadatti, legittimate da un sapere empirico e tradizionale che 
marginalizza l’intervento medico. Secondo Biagini, farmacisti («In una farmacia trovate bell’e pronta la 
panacea universale pei denti, pei vermi, per l’infiammazione, la triade patologica che incarna nel 
concetto volgare tutte le malattie infantili»), comari e rimedi popolari, sostituendosi al medico, 
contribuiscono all’aggravarsi dei disturbi gastro-enterici fino all’esito fatale, che viene infine 
interpretato come evento inevitabile o come manifestazione di un destino avverso: «Così 
meravigliosamente curato, dopo qualche giorno, il povero bambino per lo più se ne muore, in mezzo 
al dolore dei parenti che imprecano al fatale destino. stino. E si capisce, se il cuore di S. Simon non bastò 
a tenere in vita, qual mai altra risorsa terapeutica poteva guarire?», ivi, p. 667. 
27 Per la salute dei bambini. Norme d’igiene infantile, Ambulatorio S. Lorenzo in Campo, Genova, Barabino 
& Graeve, 1910, p. 2. Maiuscolo nel testo. 
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Ma i medici devono rassegnarsi perché, nonostante l’allattamento al seno (o 

l’allattamento artificiale immediato) sia il miglior metodo per allattare un bambino, 

perché «il latte passato direttamente nella bocca del bambino dall’organo in cui si 

forma, si sottrae ai germi dell’aria, ai quali per fermo si deve attribuire la gran 

mortalità dei bambini allevati artificialmente»28, la lattazione materna non è sempre 

possibile e non è facile, specie per ragioni economiche e sociali, provvedere alla 

lattazione mercenaria; dunque, risulta indispensabile ricorrere al biberon. Le parole 

d’ordine sono pragmatismo e pulizia:  

 

Il poppatoio migliore è quello che si può pulire bene29. Si usa una boccetta 

di vetro alla di cui imboccatura si mette un capezzolo di gomma, il quale 

può essere rivoltato e pulito facilmente con acqua in cui si sia versato del 

bicarbonato di soda o del solfito di soda. La pulizia deve essere fatta più 

volte nel giorno30. 

 

A quello più rudimentale di metà Ottocento – costituito da un piccolo matraccio di 

vetro con all’estremità una spugna finissima che oltrepassa l’apertura di circa un 

pollice, ricoperta di tela batista legata con un filo – si aggiungono nuovi modelli. I più 

diffusi sono quelli a tubo, come il biberon di Robert, caratterizzati da un tubetto di 

caucciù lungo dai 15 ai 20 centimetri che a un estremo termina a bocchino e dall’altro 

si prolunga in un tubetto di vetro fin sul fondo della bottiglia. Usato principalmente 

nei brefotrofi, è popolare nelle famiglie povere, meno attente all’igiene per mancanza 

delle necessarie cognizioni o per comodità, perché rende possibile la poppata in tutte 

le posizioni, senza la continua vigilanza degli adulti. Ma l’importante è che sia 

 
28 GUIDA T., Sull’uso del poppatoio, in «La Pediatria. Periodico mensile indirizzato al progresso degli studi 
sulle malattie dei bambini», a. I, n. 3, 20 marzo 1893, p. 65. 
29 È l’adagio che ripercorre tutte le considerazioni mediche attorno al poppatoio, seguito dalla 
riflessione che non è affatto scontato, tanto da portare il medico Biagini a commentare che, nonostante 
«Il miglior poppatoio è il più semplice, e quello che si può più facilmente pulire» ciò è «meno facile di quanto 
si crederebbe, tanto che ad uno degli ultimi Congressi d’igiene, nessun modello poté venire prescelto», 
BIAGINI, Il bambino, cit., p. 228. Corsivo nel testo. 
30 MASSINI V., Allevamento dei bambini. Avvertimenti igienici per la mamma dettati dal Dott. Virginio Massini, 
Genova, Tipografia della Gioventù, 1899, p. 7.  
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semplice e facile da pulire dopo ogni uso: il più consigliato è una bottiglietta di vetro 

liscia il più possibile, facilmente smontabile, della capacità di circa 200-250 grammi, 

graduata all’esterno, resistente all’acqua bollente per la sterilizzazione del latte, alla 

cui imboccatura si possa applicare una tettarella di caucciù rovesciabile31 (o anche di 

cotone o spugna, accettabili ed economici, oppure di «avorio rammollito o carta-

pergamena inglese o osso o ciliegio», più costosi32), a forma di capezzolo, magari 

ricoperto di pelle o di lino, con uno o più forellini per meglio regolare l’uscita del 

latte33. I più abbienti possono comprare «i succhiatoi o biberons di madama Labreton, 

del signor Charrière, o di altri di Francia e di Germania, che loro somministrano mezzi 

comodi e facilissimi per questo modo di allattamento artificiale»34. 

Nel suo popolare manuale, Valvassori Peroni offre alle lettrici una descrizione 

minuta dei diversi biberons in commercio, corredati di figure, segnalando alle madri 

che, tra i diversi strumenti disponibili, «il poppatoio […] rappresenta per il bambino 

la mammella della donna»35 meglio di qualsiasi altro metodo artificiale. La sua analisi 

si apre con una distinzione tecnica fra i dispositivi impiegati nell’allattamento non 

materno e con la condanna netta dell’uso del bicchiere nei primi mesi di vita, poiché 

con esso «il latte è deglutito in modo punto regolare e con molta aria»36. In nome 

dell’igiene e della fisiologia infantile, Valvassori, come Brochard, insiste sul valore 

educativo della suzione: essa attiva muscoli e funzioni correlate, dalla salivazione alla 

digestione, e il poppatoio «meglio di ogni altro strumento»37 riproduce questo 

meccanismo naturale. 

Il manuale procede poi con un’ampia rassegna storica e tecnica dei vari modelli 

ottocenteschi, centrata sul dispositivo che «fino quasi ai giorni nostri, ha avuto 

 
31 Anche per il caucciù, i pericoli non sono da sottostimare: i beccucci in caucciù vulcanizzato, che 
contengono notevoli quantità di piombo, possono portare ad una intossicazione saturnina. MASSINI, 
Fisiologia dell’infanzia, cit., p. 261. 
32 BIAGINI, Il bambino, cit., p. 228.  
33 VALERIO, La vita nei fanciulli, cit., p. 88. 
34 Ivi, p. 90. 
35 VALVASSORI PERONI, Come devo allevare e curare il mio bambino?, cit., p. 180. 
36 Ibidem. 
37 Ibidem.  
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maggior voga»: il biberon di Robert, dotato del celebre tubo di caucciù lungo 15–20 

centimetri38. Questo strumento, osserva Valvassori, è stato «per tanti anni 

ufficialmente usato nei brefotrofi», ma le nuove conoscenze igieniche ne mostrano la 

pericolosità intrinseca. Il medico non esita a definirlo «strumento micidiale», poiché 

l’estensione del tubo e la sua struttura interna offrono «un terreno sicuro per lo 

svolgersi delle più svariate forme microbiche»: basta «un residuo minimo di latte» 

perché si avviino fermentazioni nocive39. Ma la critica non è soltanto tecnica:  

 

Che se con tanta cura non si riesce a ben pulire il poppatoio di tal forma, 

pensate come si moltiplicheranno i pericoli presso la povera gente, dove la 

mancanza delle necessarie cognizioni o, peggio ancora, la noncuranza 

porgeranno facile terreno a queste fermentazioni! E fatalmente è proprio 

per queste ultime persone che più soddisfa il poppatoio in parola, perché 

appunto il bambino può prender latte in tutte le posizioni senza che la 

poppata richiegga l’assistenza dei parenti. Con esso anzi si suol lasciare che 

il bambino, succhiato tutto il latte della bottiglia, si addormenti e contragga 

il vizio del succhiare, conservando così dei residui di latte in bocca, che 

molto spesso sono causa del mughetto e delle stomatiti40. 

 

La condanna è così radicale da assumere i toni di una vera battaglia sanitaria: 

Valvassori dichiara di muovere «una crociata costante ed accanita contro il poppatoio 

a cannetta. Innumerevoli sono i poppanti che, rovinati nel peggior modo da questo 

strumento micidiale, vidi salvi e resi alle gioie materne solo sostituendo un poppatoio 

razionale!»41. Per il medico milanese non basta che la letteratura igienica ne denunci i 

pericoli «sui libri, sui giornali»: 

 

È necessario, per la salvezza di tanti poveri bambini, vittime di una 

colpevole trascuranza sociale, che le Autorità provvedano ad impedire la 

 
38 Ivi, pp. 180-181. 
39 Ivi, p. 181. Aggiunge, «Colle conoscenze più elementari quanto abbiamo in precedenza studiato, è 
facile immaginare i danni che derivano dal contatto di tutta la parete interna di questo lungo tubo col 
latte, al quale viene offerto, in tal modo, un terreno sicuro per lo svolgersi delle più svariate forme 
microbiche». 
40 Ibidem. 
41 Ivi, p. 182. 
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vendita di tali strumenti dannosi, nello stesso modo che, come dice il 

Variot, si proibisce la vendita di carni e di bevande malsane. Il bambino ha 

diritto di essere tutelato nella sua esistenza, ed è colpevole e pericolosa la 

trascuranza di lui che di tutto ha bisogno, e la cui vita tocca alla società di 

proteggere, quanto quella di un fanciullo e di un adulto42. 

 

La sua proposta tecnica rispecchia questo orientamento: il poppatoio ideale deve 

essere «quanto più semplice», costituito da una bottiglia di vetro bianco, liscia e 

facilmente disinfettabile, dotata di un capezzolo di caucciù «rovesciabile» e perforato 

con «due o tre forellini» per regolare la fuoriuscita del latte ed evitare l’ingresso 

d’aria43. Da qui si apre una rassegna di modelli contemporanei, che Valvassori valuta 

con rigore igienico più che con entusiasmo tecnico: il «Parfait Nourricier»44 (FIG. 2), 

 
42 Ibidem. 
43 Ibidem. 
44 «Il vantaggio speciale di esso è quello di avere un’apertura per l’ingresso dell’aria nella parte opposta 
a quella del bocchino (fig. 7). L’aria vi penetra attraverso una piccola valvola portata da un tappo di 
caoutchouc. Introducendo un getto d’acqua corrente in questo poppatoio, per le opposte aperture riesce 
più valida e più facile la pulizia», ivi, pp. 183-184. Il Parfait Nourricier è un modello di biberon che si 
afferma negli anni Novanta dell’Ottocento, parte della nuova generazione di poppatoi “senza tubo 
lungo” promossa dai medici e favorita dal divieto dei biberon a cannuccia del 1910. Lanciato attraverso 
un’intensa campagna pubblicitaria, anche tramite il periodico mensile «Le Parfait Nourricier. Journal 
mensuel des accoucheurs et des accoucheuses» (fondato nel 1894 e attivo fino agli anni Venti), il biberon 
diventa uno dei dispositivi più rappresentativi della modernizzazione dell’alimentazione artificiale. Il 
marchio si distingue per il sistema di presa d’aria posteriore, considerato più igienico e più facile da 
pulire rispetto ai modelli tradizionali, e si inserisce nel più ampio processo di razionalizzazione tecnica 
dei poppatoi promosso dall’igiene pediatrica di fine secolo. 
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l’«Allenburys»45 (FIG. 3), il «Superior»46 napoletano (FIG. 4), il modello di Budin con 

doppio tubo di nickel, fino ai poppatoi del Variot47 e di Angelo Valdameri (FIG. 5), 

dotati di graduazioni esterne pensate per guidare le madri nelle dosi. Questi 

 
45 L’«Allenburys» è un biberon prodotto dalla ditta londinese Allen & Hanburys Ltd., concepito per 
essere facilmente e completamente sterilizzato: la tettarella è collocata a un’estremità e un tappo-valvola 
all’altra, permettendo di rimuovere entrambi gli elementi e risciacquare la bottiglia sotto il getto 
d’acqua. La valvola consente l’ingresso dell’aria dietro la colonna di latte, evitando la deglutizione di 
aria e le coliche conseguenti, mentre la tettarella in gomma è rovesciabile e quindi lavabile anche 
internamente. Il biberon è graduato e pensato per essere utilizzato insieme alla serie di alimenti per 
l’infanzia (Allenburys Foods for Infant Feeding), una gamma progressiva di latti modificati e farine 
maltate, prodotti in forma desiccata e sterile, da ricostituire con acqua bollita per fornire 
un’alimentazione “fisiologicamente esatta” e priva di contaminazioni. Cfr. «The Retrospect Of 
Medicine. A Half-Yearly Journal», vol. 19, gen-lug 1899, p. I. La ditta Allen & Hanburys Ltd. Viene 
fondata nel 1715 ed è attiva a Londra, costituendo uno dei principali gruppi farmaceutici britannici 
dell’Ottocento. Nel corso del XIX secolo l’azienda amplia la propria produzione dall’ambito 
farmaceutico tradizionale agli alimenti dietetici e ai preparati per l’infanzia, settori nei quali acquisisce 
una posizione preminente grazie all’adozione di tecniche di lavorazione industriale e di strategie 
pubblicitarie moderne. A partire dagli anni Ottanta dell’Ottocento sviluppa la linea Allenburys, 
comprendente alimenti “umanizzati” per neonati (Milk Food n. 1 e n. 2; Malted Food n. 3) e il relativo 
biberon («Allenburys Feeder»), progettato per facilitare la sterilizzazione e garantire un’alimentazione 
ritenuta più “scientifica”. L’espansione internazionale dell’impresa, con stabilimenti in Hertfordshire e 
sedi commerciali negli Stati Uniti, Canada, Sudafrica e Australia, ne fa uno dei marchi maggiormente 
presenti nel mercato globale della puericultura tra fine Ottocento e primo Novecento. Cfr. TWEEDALE 

G., At the Sign of the Plough: Allen and Hanburys and the British Pharmaceutical Industry (1715-1990), 
London, John Murray, 1990. 
46 «Il poppatoio “Superior”, del Galante e Pivetta di Napoli, che porta la valvola nel capezzolo speciale, 
un po’ ricurvo e graduato, è pure un buon poppatoio; esso è costruito con vetro resistente e si presta 
anche come recipiente per la sterilizzazione», VALVASSORI PERONI, Come devo allevare e curare il mio 
bambino?, cit., p. 184. 
47 «Merita pure di essere segnalato il poppatoio del Variot: consta di una comune bottiglia di vetro sulla 
quale sono impresse esternamente, colla fusione stessa del vetro, le quantità di latte che debbono essere 
date al bambino, secondo l’età ed il peso, norme che tanto difficilmente le madri si studiano di conoscere 
se proprio non sono loro poste continuamente sott’occhi», ivi, pp. 184-185. Il biberon è un’invenzione 
del medico francese Gaston Variot, (1855 - 1930), pediatra degli Hôpitaux de Paris, formatosi alla 
Facoltà di medicina di Parigi. Fonda nel 1892 a Belleville un hôpital-dispensaire che dal 1894 assume il 
nome di “Goutte de lait”, divenendo uno dei modelli più influenti delle istituzioni di igiene infantile 
della Terza Repubblica. Accanto all’attività clinica, Variot dirige la rivista «La Clinique infantile» ed 
elabora una vasta produzione scientifica dedicata all’allattamento, all’alimentazione artificiale e alla 
profilassi della mortalità infantile (tra cui Traité pratique des maladies des enfants, 1895; La puériculture et 
la guerre, 1918; La puériculture pratique, 1920; Traité d’hygiène infantile, 1920). Membro della Société 
préhistorique française dal 1907 al 1930, si dedica anche alla ricerca archeologica nel sito di Chassey-le-
Camp. La storiografia recente gli attribuisce un ruolo di primo piano nella definizione dell’igiene 
infantile come campo autonomo e istituzionalizzato della medicina sociale della Terza Repubblica. Cfr. 
TAUPENOT L., Un médecin originaire de Saône-et-Loire à l’honneur au musée de l’Assistance publique de Paris, 
«Images de Saône-et-Loire», n. 61 (printemps 1985), pp. 8-10. La sua opera alla Goutte de lait è 
immortalata dal pittore Jean Geoffroy nel celebre trittico L’Œuvre de la goutte de lait au dispensaire de 
Belleville (1901), acquistato dalla città di Parigi al Salon del 1903 e oggi conservato al Petit Palais, che 
contribuì a diffondere l’immagine pubblica di Variot attraverso una vasta circolazione iconografica. 
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strumenti, pur considerati ingegnosi, restano per Valvassori potenzialmente 

ingannevoli:  

 

Per conto mio, mentre sento di dover lodare l’intento loro, di far conoscere 

alle madri che le poppate del bambino non vanno amministrate senza 

criterio, ma debbono essere uniformate alle sue speciali esigenze, non posso 

però approvare queste tabelle che dettano norme assolute, là dove 

l’assoluto, per quanto ho in precedenza dimostrato, non sempre 

corrisponde ed è talora pericoloso nella pratica. Tali poppatoi se possono 

essere utili nelle mani di persone intelligenti, possono però, presso 

gl’ignari, ingenerare facili errori48. 

 

Ribadendo così la centralità dell’educazione materna e della vigilanza quotidiana 

sulla tecnica. L’intero discorso confluisce infine nella grande questione della pulizia: 

alla fine della poppata, ogni parte dello strumento deve essere smontata e «lavata ben 

bene», con una «lisciva di soda calda, per esportare al tutto i residui di grasso, 

coll’aiuto dello spazzo-lino, di sabbia, cenere od altro: poscia, risciacquatoli 

ripetutamente con acqua calda, conserveremo la bottiglia capovolta, il capezzolo ed 

eventualmente il tappo, immersi in una soluzione di acido borico o di borato di soda 

al tre%»49 avendo sempre l’avvertenza di toccare il meno possibile il poppatoio, perché 

la minima trascuratezza può compromettere la salute del bambino. Valvassori 

conclude ricordando che queste sono «piccole cose», pratiche «meticolose» e forse 

«fastidiose», ma «indispensabili per praticare un buon allattamento!»50. 

 
48 VALVASSORI PERONI, Come devo allevare e curare il mio bambino?, cit., p. 185. 
49 Ivi, p. 186. 
50 Ibidem. 
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Tra i poppatoi citati da Valvassori Peroni, c’è anche un biberon inventato da un 

medico francese, Pierre Budin51, in quegli anni a capo del reparto di ostetricia presso 

l’ospedale Charité di Parigi; egli inventa il galactophore, usandolo per diversi mesi nel 

suo reparto di ostetricia. In un tappo di gomma, che può essere utilizzato per quasi 

tutte le bottiglie, passano due tubi uniti: uno grande, per il latte; l’altro piccolissimo, 

per l’ingresso dell’aria. Un capezzolo in gomma e un disco osseo circolare completano 

lo strumento. Il tubo destinato al passaggio dell’aria deve essere molto sottile, in modo 

che il latte non possa fuoriuscire dal tubo dell’aria quando la bottiglia viene 

capovolta52 (FIG. 6). 

Nella terza edizione del suo Come devo allevare e curare il mio bambino, del 1909, 

Valvassori Peroni, oltre ad aggiungere all’elenco dei poppatoi disponibili quello «del 

Dott. Titomanlio di Napoli», il quale «ha di caratteristico le scanalature ed aperture 

proprie delle bottiglie a contagocce, è ben sterilizzabile, giacchè è tutto di vetro; ma 

assai facilmente si rompe ed è molto costoso, per cui riesce anche poco pratico»53, 

presenta una sua ideazione «Per sopprimere l’alto prezzo, giacchè tutti i poppatoi 

esistenti sono brevettati, e per raggiungere il massimo della semplicità», il «poppatoio 

che porta il nome della Provvidenza Baliatica di Milano e che da questa istituzione è 

distribuito gratis a tutte le madri povere che si presentano all’ambulatorio»54 (FIG. 7). 

Inoltre, questa tipologia, «per la sua forma tutta curve, senza angoli interni» può 

benissimo «sostituire le bottigliette Soxhlet anche nella sterilizzazione a bagno 

 
51 Pierre Budin (1846 – 1907), professore di clinica ostetrica, pediatra, pioniere della moderna medicina 
perinatale, sostiene la superiorità dell’allattamento al seno per la cura dei bambini. Nel 1882 diviene 
capo del reparto di ostetricia presso l’ospedale Charité di Parigi. Nel 1896 fonda la rivista «L’Obstétrie». 
Quando il suo maestro, il dottor Étienne Stéphane Tarnier, inventore dell’incubatrice che in seguito 
viene migliorata da Budin stesso, va in pensione nel 1898, gli succede alla cattedra di clinica ostetrica. 
Nel 1901, insieme a Théophile Roussel e Paul Strauss, fonda la Ligue contre la mortalité infantile, 
rinominata successivamente Comité National de l’Enfance. Cfr. Pierre Budin, M.D., Professor of Clinical 
obstetrics, University of Paris, in «The British Medical Journal», vol. 1, n. 2405, 2 feb. 1907, p. 294. 
52 BUDIN P., CROUZAT E., La pratique des accouchements. A l’usage des sages-femmes, Paris, Octave Doin 
Éditeur, 1891, p. 533-535. 
53 VALVASSORI PERONI, Come devo allevare e curare il mio bambino?, terza edizione, cit., p. 211. 
54 Ivi, p. 212. 
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maria»55. Accanto al poppatoio, infatti, Valvassori Peroni, come altri autori56, 

raccomanda l’utilizzo dell’apparecchio per la sterilizzazione del latte, come abbiamo 

visto inventato dal medico tedesco Franz von Soxhlet nel 1886. Proprio la diffusione 

di strumenti atti alla sterilizzazione del latte farà sì che, agli inizi del XX secolo, 

l’atteggiamento nei confronti dell’allattamento artificiale si faccia meno negativo e, se 

le norme igieniche vengono seguite pedissequamente e sotto stretto controllo medico, 

può facilmente prendere il sopravvento come modalità primaria. Tuttavia, nel 1903, il 

professor Concetti ribadisce la pericolosità di un mezzo del genere: 

 

Malgrado i progressi attualmente realizzati, l’allattamento artificiale dà dei 

risultati così sconfortanti che son convinto che piuttosto che cercare ancora 

i mezzi per renderlo meno nocivo, sarebbe ora di far sosta e procurare con 

tutti i mezzi di abolirlo, come mezzo esclusivo di alimentazione infantile, o 

almeno di mantenerlo solo come rimedio temporaneo, o come semplice 

aiuto all’allattamento materno57. 

 

Nonostante le rimostranze di Concetti nel 1903, a quindici anni di distanza la 

necessità di uno strumento per sterilizzare risulta ancora più urgente, un’esigenza 

pratica soprattutto se realizzabile «a buon mercato». Nel 1918, in pieno clima bellico e 

di penuria alimentare, il dottor Valagussa riprende il tema della sterilizzazione 

casalinga del latte, offrendo nel suo Come alimentare i bambini in tempo di guerra una 

soluzione economicamente accessibile alle famiglie. Consapevole della diffusione 

limitata degli apparecchi Soxhlet per ragioni di costo, egli propone una versione 

casalinga dello strumento, ottenibile con materiali domestici e facilmente reperibili. Il 

procedimento è minuziosamente descritto: 

 

 
55 Ibidem. 
56 Ad esempio, il Guaita riporta, ne La salute del bambino, la pubblicità del venditore «Apparecchio di 
Soxhlet, del quale devono, in modo assoluto, essere provviste tutte le madri che intendono procedere 
all’allattamento artificiale», p. 62 e il Massini scrive, nel suo Allevamento dei bambini, «Alle persone 
benestanti consiglio l’apparecchio dello Soxhlet», p. 7. 
57 CONCETTI, L’igiene del bambino, cit., p. 124. 
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Il sistema più semplice è di disporre le bottiglie in una pentola di terra cotta 

che contenga acqua sufficiente per coprirle fino ad un terzo dopo averle 

chiuse con un tappo di cotone idrofilo impedendo mediante un canevaccio 

che abbiano a cozzare fra di loro durante l’ebollizione dell’acqua. Faremo 

bollire così il latte a bagno maria per mezz’ora, dopo di che lo 

raffredderemo rapidamente nell’acqua corrente conservandolo in fresco 

fino al momento della poppata. Avremo in tal modo realizzato un 

apparecchio di Soxhlet molto a buon mercato58. 

 

Se il primo Novecento vede la definizione di standard tecnici per il biberon e per la 

sterilizzazione del latte, la questione dell’alimentazione infantile non si esaurisce 

affatto con i primi mesi di vita. Al contrario, è proprio nella fase dello svezzamento 

che la medicina igienica e l’industria alimentare trovano uno dei loro terreni di 

incontro più fertili: la produzione di pappe artificiali, farine lattee e preparati 

“adattati”, presentati come soluzioni moderne ai bisogni del bambino in crescita. 

Affinché lo svezzamento proceda senza difficoltà e il bambino possa adattarvisi 

gradualmente, è necessario impiegare farine e preparati specificamente formulati per 

rispondere alle funzioni digestive ormai più mature e alle esigenze nutrizionali 

dell’organismo in crescita. Tali prodotti devono inoltre essere di costo contenuto, così 

da risultare accessibili a un pubblico ampio, e di facile preparazione, qualità che la 

letteratura pediatrica coeva considera essenziali per garantirne l’uso quotidiano nelle 

famiglie e nelle istituzioni di assistenza.  

In una conferenza del 1902 tenuta da Concetti per le insegnanti iscritte al corso di 

economia domestica razionale59, il medico espone le varie modalità con cui nutrire un 

bambino (sia con l’allattamento che con lo svezzamento), dividendole in farine 

amilacee leggere, con un valore nutritivo limitato («le farine di frumento, fra cui il 

leggerissimo Corn Flour, di orzo, di riso, di segale, la fecola di patate e di castagne, 

 
58 VALAGUSSA, Come alimentare i bambini in tempo di guerra, cit., p. 10. 
59 CONCETTI L., «La dieta alimentare infantile oltre l’allattamento», in «Giornale della Reale Società 
Italiana d’Igiene», a. XXIV, n. 2, 28 febbraio 1902, pp. 49-73. Il Concetti comincia, immancabilmente, la 
sua conferenza con le statistiche sulla mortalità infantile. 
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l’arrovvroot60, la tapioca, il sagou61, il Ridge’s patent Food62 (FIG. 8), il Robinson’s patent 

Barley63, ecc»64) e in farine amilacee forti, le quali contengono un po’ meno di amido, 

ma sono più ricche, hanno un valore nutritivo più elevato, sono più ricostituenti e 

convengono ai bambini un po’ deboli, sempre però che abbiano passato i sei-sette mesi 

di età («entrano in questo gruppo le farine di mais, di avena e suoi preparati – Hayes 

Oat Food, Porrich’s oat Food – la maizena, la fromentina65, le farine o le purées di piselli, 

di fave, di fagioli, di lenti – revalenta arabica66 – le leguminose di Hartenstein, il Neave’s 

farinac Food, il Best Food for Infant, la zealenta67, le varie pastine glutinate o preparate 

con fosfato di calce, ecc»68). Vi è un terzo gruppo di farine, preferibili alle precedenti, 

specie nella prima alimentazione o se si è costretti ad anticipare un po’ la loro 

somministrazione, ovvero: il pane di frumento, specialmente la crosta o se 

abbrustolito, i grissini, i vari biscotti69. Vi sono quelle farine che possono essere ingerite 

dai bambini anche a due-tre mesi, purché cotte nel latte e non nel brodo: il Mellin’s 

Food (FIG. 9), il Faust et Schuster’s Kindermehl, il Timpe’s Kraftgries, il Benger’s Self 

Digestive Food, il Liebig’s, il Frerisch’s Kindernharung, l’Hygiama, l’estratto di malto in 

polvere. La più famosa e consigliata dai medici – e la più pubblicizzata nelle riviste di 

pediatria - è sicuramente la farina Nestlé70 (FIG. 10), a base di latte, zucchero e farina 

di frumento. Questa rientra nel gruppo delle farine lattee amido-diastasate, insieme 

alla controparte italiana Farina lattea Italiana (FIG. 11), la Galactina della fabbrica Lüthi 

 
60 Una fecola che viene dall’India, ricavata dalla maranta indica. 
61 Una fecola di piccoli granuli, che si ottengono dal midollo della Sagus farinacea. 
62 Un popolare alimento in polvere del XIX secolo destinato a neonati e invalidi. Commercializzato come 
«Dr. Ridge’s Food», è un alimento a base di farinacei, costituito principalmente da cereali tostati e 
macinati. Per servirlo, deve essere mescolato con il latte per creare una pappa o un porridge. 
63 Un prodotto a base di orzo che deve essere aggiunto al latte vaccino fresco per diluirlo. 
64 CONCETTI, «La dieta alimentare infantile», cit., p. 58. 
65 Farina di frumento. 
66 Una farina a base di comuni lenticchie o, in alcuni casi, di farina di piselli macinati. 
67 Polenta istantanea. 
68 Ibidem. 
69 «Così vi entrano le varie pastine diastasate, il Savory et Moor’s Food, il Patent cooked Food, l’avenalina, 
il pane di segale, i semolini, le leguminose solubili di Liebe, i Kufeke’s präparate, ecc», ivi, pp. 58-59. 
70 Inventata nel 1867 dal medico svizzero Henri Nestlé, secondo i criteri scientifici promossi da Liebig, 
è un alimento specifico per neonati sofferenti di malnutrizione a base di latte e cereali. Per questa 
invenzione, nel 1867 Nestlé riceve la medaglia d’oro all’Esposizione Universale di Parigi. 
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(FIG. 12), Zingg et C. di Berna, l’Allenbury’s Milk Food. Vi sono, infine, tutta una serie 

di preparazioni alimentari che vengono vendute sotto forma di polveri composte a 

base di latte, cacao, zucchero e amilacei e con cui si possono produrre dei liquidi e 

delle zuppe nutritive. In molti di questi composti entra il cacao, ricco di teobromina, 

affine alla theina e alla caffeina. In Italia ne viene venduto un modello, il Lacto-broma 

o Latte al Cacao della fabbrica Locate Triulzi (FIG. 13), ma esiste anche la Fosfatine 

Falieres (FIG. 14) e il Kraftchocolade e il Cacao al Plasmon della Società Italo Svizzera 

Plasmon (FIG. 15)71.  

Il problema, di cui sono consapevoli anche i medici, è che queste farine alimentari 

sono tutte più o meno care72. La quantità che occorre per preparare con esse un litro 

di liquido, costa il doppio di un litro di latte di vacca (senza dimenticare, che «il latte 

materno […] che è il più necessario, il più utile, è dato dalla natura gratuitamente a 

ricchi ed a poveri»73), e per alcuni preparati, per di più, si richiede l’aggiunta di latte o 

della crema di latte all’acqua.  

 Anche in questo caso, non mancano le raccomandazioni mediche alle mamme, 

avvertite delle possibili conseguenze se non ascoltano i pareri dei dottori: le pappe 

farinacee sono fondamentali ma, se male somministrate, possono risultare fatali: «Io 

so bene che milioni di bambini vengono nutriti colla pappa; ma so ancora ch’essa ha ucciso 

centinaia di migliaia di bambini»74 tuona Cesare Musatti.  

I manuali fanno molta attenzione al luogo dell’abitazione di una famiglia, 

all’esposizione «ai venti che vi predominano, all’aria, alle acque, a quale altezza 

 
71 Il dottor Luigi Concetti presenta una tabella dettagliata con la composizione chimica dei preparati 
alimentari farinacei per bambini. Cfr. CONCETTI, L’igiene del bambino, cit., pp. 314-316. 
72 «Ma nella alimentazione del bambino devesi pure avere un riguardo alle condizioni, ed ai poteri 
economici delle famiglie», in CONCETTI, L’igiene del bambino, cit., p. 355. Nelle pagine seguenti, Concetti 
fa un lungo excursus sul rapporto tra valore nutritivo ed economico delle farine. Per un confronto 
economico (al 1903) delle più diffuse farine per bambini al kg cfr. CONCETTI, L’igiene del bambino, cit., 
pp. 363-365. 
73 Con il paradosso che, dovendo le famiglie indigenti contare proprio sul latte materno, che spesso 
viene somministrato anche al di là del necessario, perché rappresenta il mezzo di nutrizione più 
economico, i bambini di queste famiglie hanno un «vantaggio enorme […] che da questo lato si trovano 
in condizioni migliori che non quelli delle famiglie agiate», ivi, p. 356. 
74 MUSATTI, Occhio ai bambini!, cit., p. 114. Corsivo nel testo. 
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risiedono, di qual forma sono, […] al sudiciume, alle strade, alla prossimità di certi 

stabilimenti, o località capaci di dare emanazioni nocevoli»75. Una famiglia dovrebbe 

trovare una casa con una posizione conveniente «posta in luogo secco, elevato, non 

selvoso, non palustre, né su colle, o monte, nudo di piante»76. Viene raccomandata la 

presenza di una corte interna, ben areata, ben pulita e ben mantenuta, la prossimità di 

un giardino od orto e, in mancanza di questi, «che vi sia qualche loggia, o terrazza, o 

balcone, abbastanza grande da permettere loro di prendere aria e fare un po’ di 

moto»77. Devono esserci finestre grandi da cui far entrare aria e luce, per permettere 

una corretta ventilazione. «Le scale non sieno troppe; giacchè allora potrebbero 

rendere storpi ed asmatici i bambini; e tanto quelle, che corridori non sieno umidi ed 

insalubri per la difficoltà di rinnuovare l’aria»78. Le abitazioni si rendono facilmente 

malsane «quando sono sucide, per cui è da raccomandarsi la pulizia» e le stanze 

dovranno essere abbastanza ampie: «l’altezza delle soffitte dev’essere subordinata al 

fatto che l’uomo con le sue 26000 inspirazioni nelle 24 ore, rende irrespirabili 4 metri 

cubi d’aria; […] bisogna considerare l’altezza per la quale si ha il sole e si evita 

l’umidità»79.  

Chi vuole bambini sani, deve assicurarsi che questi respirino aria sana. All’uso degli 

inglesi, che scelgono per i bambini «la nursery nel piano superiore dei loro 

appartamenti, dove l’aria e la luce non fanno difetto neppure nelle grandi città»80, la 

 
75 RIGACCINI, La igiene dei bambini sani e malati, cit., pp. 267-268. 
76 Ivi, p. 268. 
77 Ibidem.  
78 Ibidem. 
79 Ibidem. Il movimentato dibattito volto a favorire l’ingresso del potere pubblico in tutto ciò che 
concerne la salute individuale o collettiva, si risolve, in una prospettiva igienista, in attivi interventi 
sociali per la salute della popolazione e del territorio: nella composizione delle città, così come nelle 
abitazioni. In Italia, gli studi di igiene pubblica si trasformano da questione eminentemente scientifica 
in proposte operative per la costituzione di una rete capillare di controlli e di strumenti di prevenzione, 
accelerando un inarrestabile processo di trasformazione dei precetti dell’igiene in norme di legge, degli 
igienisti in funzionari dello stato. L’irruzione dei precetti dell’igiene nel quadro delle trasformazioni 
urbane cambia radicalmente gli orientamenti ideologici dei tecnici intellettuali preposti alla redazione 
dei piani edilizi e attraverso la nuova scienza igienista vengono introdotti nuovi strumenti di indagine 
e di intervento, i quali vengono assimilati anche dai pediatri per diffondere i loro precetti. Cfr. ZUCCONI 

G., La città degli igienisti. Riforme e utopie sanitarie nell’Italia umbertina, Roma, Carocci, 2022. 
80 VALVASSORI PERONI, Come devo allevare e curare il mio bambino?, cit., p. 248. 
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camera dove si terranno i bambini deve essere spaziosa, esposta all’aria, alla luce ed 

al sole, almeno in qualche ora della giornata; «contenga il minor numero di mobili e 

di oggetti, il pavimento possibilmente di legno ben levigato, sicchè sia facile e sicura 

la pulizia, senza sollevare la polvere»81.  

La culla (o cuna) è l’elemento attorno al quale si raccolgono la maggior parte delle 

analisi, poiché «è nella culla che il bambino dovrà passare tutto il tempo che non è 

richiesto dalla necessità del nutrimento, e delle pratiche di pulizia»82, dunque è bene 

che il bambino «non dorma mai […] nel letto stesso dei genitori per evitare il pericolo 

di soffocamento e per non danneggiare il bimbo coll’alito e con il troppo ineguale 

calore»83. La «vanità della moda», che ne ha prodotto innumerevoli varianti, deve 

essere messa da parte, nonostante si sia perfettamente consci che  

 

queste poche prescrizioni sembreranno grette, esageratamente limitate, per 

tutte quelle madri che sognano i loro nati avvolti in un cumulo di stoffe 

sfarzose e ricamate, adorni di nastri e trine. Ma io persisto nel condannare 

l’uso; chè per quanta poesia ci si voglia mettere, esisterà sempre una strana 

stonatura fra il lusso sfarzoso della culla, e la grandissima, inevitabile 

facilità con cui si sporcano i bambini, cui poco cale della eleganza esteriore, 

mentre tengono moltissimo a trovarsi bene84. 

 

Eppure, sebbene i requisiti essenziali siano «facilità di pulizia, sicurezza per chi 

deve riposarsi»85, i modelli proposti sono diversi. Quello più semplice è un cestino di 

vimini, che può essere trasportato, adagiato sulle sedie o in terra: 

 

La culla è il piccolo letto destinato ai bambini, favorevole a mantenerli in 

un giusto ambiente di tepore. Può venire rimpiazzata da un piccolo letto 

che avrà il vantaggio economico di servire al bambino anche quando sarà 

più grandicello, mentre le culle propriamente dette non servono che per il 

1º-2° anno di età. Però per i bambini piccoli la culla sarà sempre preferibile 

 
81 Ivi, p. 249. 
82 CONCETTI, L’igiene del bambino, cit., p. 399. 
83 STURA, Il libro delle giovani spose, cit., p. 138. 
84 BIAGINI, Il bambino, cit., p. 36. 
85 Ivi, p. 34. 
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perchè essi stanno in essa più riguardati, più caldi, ecc. Il modello più 

semplice è un cestino di vimini o di ferro che può essere anche trasportato 

a mano ed adagiato su due sedie od anche in terra. Il rideau che sovrasta le 

culle deve essere fatto di stoffa a larghe maglie che permetta il facile 

rinnovarsi dell’aria, mantenendo, ciò non pertanto, una temperatura 

sempre un poco più calda che all’esterno di esso, e preservando il bambino 

dalla luce diretta, dalle correnti d’aria, dalle mosche e da altri insetti più o 

meno nocivi86 (FIG. 16). 

 

 Ma ci sono anche i modelli in ferro o in legno, con o senza sponde rilevate, dotate 

di ruote o meno, artistiche o modeste. Particolareggiate anche le descrizioni degli 

elementi di cui possono essere composte: i lati interni devono essere ben imbottiti, così 

che urtandovi con i movimenti il bambino non si faccia male; sotto al materasso - di 

tela non ruvida e ripieno di paglia, foglie di granturco o foglie di felce – un sacconcino 

morbido, così che possano essere cambiati quando il bisogno lo richiede, ovvero, 

quando «le deiezioni del fanciullo lo abbiano insozzato o fatto pregno d’umidità»87. 

Infine, un lenzuolo e le coperte, evitando la piuma, il cotone e la lana, perché 

trattengono facilmente «l’umidità e l’odore delle orine, che diviene per questo ancor 

più nauseante; […] perché la loro mollezza e sofficità potrebbero di leggieri facilitare 

al bambino viziose conformazioni del corpo»88. Chi ha la disponibilità economica, 

sceglierà un materasso diviso in tre parti, così da cambiare, di volta in volta, solo la 

porzione sporca89.  

I bambini devono essere tenuti nella massima pulizia, non soltanto per una 

questione di civiltà, bensì perché 

 

i cattivi odori, le esalazioni delle sostanze escrementizie, hanno 

sfavorevolissima influenza sull’olfatto e specialmente sulla respirazione; il 

contatto poi con tali sostanze, facilmente putrefascibili e fermentanti, 

provoca sulla pelle moleste irritazioni che producono ben presto eritemi, 

 
86 CONCETTI, L’igiene del bambino, cit., pp. 398-399. Corsivo nel testo. 
87 BETTINI, Delle cure dovute alla prima infanzia, cit., pp. 78-79. 
88 Ibidem. 
89 BIAGINI, Il bambino, cit., p. 35. 
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intertrigine, eczemi, ascessi, ecc. quando non sieno punto di partenza di 

infezioni gravi, che costituiscono vere malattie financo mortali90. 

 

Perciò è fondamentale che sia «di facile pulizia», perché «Si rinnovi tutto appena 

manda cattivo odore», sostiene il dottor Plinio Schivardi91, autore nel 1904 del manuale 

Attorno alla culla. Consigli medico-igienici per le giovani madri: 

 

Sotto il bambino usasi da taluno porre una tela cerata; la si copra allora con 

panni asciutti e secchi, da rinnovarsi appena bagnati. Meglio una pezza di 

tessuto spugna o di feltro piegato in quattro, che si può lavare e seccare 

facilmente, e può servire anche da materasso. Il cortinaggio sia in tela o in 

mussola chiara, per evitare la noja delle mosche senza intercettare l’aria. Si 

levi quando si rinnova questa92. 

 

Ancora nel 1922, Giulio Casalini persiste nel condannare  

 

l’uso e l’abuso delle trine. Siamo amici della semplicità, tanto per ragione 

di estetica e di buon gusto, quanto per ragione di igiene. E poi come ci 

infastidisce lo sfarzo insolente negli adulti, così ci pare fuor di posto attorno 

ai fanciulli che emanano attorno a sè tanta grazia spontanea, da non aver 

bisogno degli aiuti artifiziosi della moda e dell’opulenza93. 

 

La culla assume, inoltre, un ruolo importante, poiché costituisce il luogo nel quale 

il bambino trascorre il momento della digestione; perciò si raccomanda di non 

abituare i piccoli ad essere continuamente cullati tra le braccia o nella culla stessa: 

 
90 Ibidem. 
91 Plinio Schivardi (Brescia, 1833 – Roma, 1908) medico e studioso poliedrico, opera tra Milano e Roma 
distinguendosi per ricerche d’avanguardia, soprattutto nel campo dell’idroterapia e dell’elettroterapia. 
Accanto alla vasta produzione specialistica, si dedica anche alla divulgazione igienico-sanitaria, 
contribuendo alla manualistica destinata al pubblico e alle famiglie. Tra le opere di maggiore interesse 
per la storia della puericultura e dell’igiene popolare si segnalano diversi titoli della collana Il medico di 
casa, Biblioteca medica popolare, fra cui L’idroterapia (Milano, Vallardi, 1891), L’obesità (Milano, Vallardi, 
1891), I bagni di mare (Milano, Vallardi, 1891) e La montagna e le sue risorse terapeutiche (Milano, Vallardi, 
1892). 
92 SCHIVARDI P., Attorno alla culla. Consigli medico-igienici per le giovani madri, Milano, Fratelli Treves 
Editori, 1904, pp. 17-18. 
93 CASALINI, La madre e il suo bambino, cit., p. 36. 
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«oltre ad essere ciò cattivissima abitudine, di cui difficilmente potrete in seguito 

disabituarlo»94, addormentare un bambino «a furia di nenie, di canti, di dondolamenti 

sulle braccia o nella culla stessa»95 è causa anche di «una serie di piccole contusioni 

ripetutamente praticate nel cervello, congestionandolo»96.   

Come abbiamo visto, «La madre ed il bambino non debbono mai dormire nello 

stesso letto»97, l’importante è che la culla sia accanto al letto e vicino alla madre «perché 

questa possa essere sollecita a prestargli quelle cure che fossero per tornare necessario. 

Questo contegno è pure voluto dall’igiene, in quanto che per tal modo si evita la 

diffusione di certe malattie appiccaticcie»98. Né la madre o la balia porteranno il 

neonato, durante la notte, nel proprio letto: «abbiate sempre presente che durante il 

sonno vostro potrebbe essere il bambino da voi stesse spinto o maltrattato; e non è nuovo il 

caso di fanciulli schiacciati o soffocati per tale cagione»99. Non sono rari i casi in cui, 

addormentatesi nel letto con il neonato accanto o attaccato al seno, «hanno 

sventuratamente soffocato il loro bambino, che allo svegliarsi trovarono cadavere fra 

le loro braccia»100.  

In parecchi trattati, si trova descritto minutamente il corredo che dovrà avere il 

bambino alla nascita e nei vari stadi della sua crescita. Il principio generale è che il 

vestiario deve tenere il bambino riparato, lasciando la massima libertà allo sviluppo 

del corpo ed alla mobilità. A questo proposito, la condanna unanime dei medici si 

scaglia contro l’utilizzo delle fasce, considerate barbariche e medioevali. In un articolo 

 
94 «Abbiate l’avvertenza di non abituare il bambino a cullarlo, sia nel suo letticciuolo, sia fra le vostre 
braccia, perché oltre ad essere ció cattivissima abitudine, di cui difficilmente potrete in seguito 
disabituarlo; è causa pure di malattie cerebrali e di deviamento nella visuale dell’occhio (losco)», in 
GUAITA, La salute del bambino, cit., p. 28. 
95 CONCETTI, L’igiene del bambino, cit., p. 400. 
96 Ibidem. Anche il Musatti spiega che «quel soverchio cullare e dondolare i bambini non può che far 
loro prendere cattive abitudini ed urtare senza ragione il loro delicatissimo sistema nervoso, come 
avviene a noi quando si giri attorno di noi medesimi», in MUSATTI, Occhio ai bambini!, cit., p. 106. 
97 MUSATTI, «Igiene della prima infanzia. Consigli alle madri», in «L’Igiene infantile. Monitore delle 
madri e degli istituti nazionali a prò dell’infanzia», a. IV, n. 1, 1° giugno 1881, p. 3.  
98 TONINI, Igiene e fisiologia del matrimonio, cit., pp. 398-399. 
99 MUSATTI, Occhio ai bambini!, cit., p. 106. Corsivo nel testo. 
100 MASSINI, Almanacco igienico, cit., p. 14. 
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del 1881 de «L’Igiene infantile», si sostiene un primato tutto italiano nella loro 

disapprovazione, riportata in  

 

un opuscolo pubblicato a Venezia nel 1572 dal medico David de Tomis […] 

il qual opuscolo porta per titolo Discorso intorno all’umana miseria e il modo 
di fuggirla […] Ed ecco che cosa trovasi scritto in questo libro stampato nel 

1 Marzo 1572 […]: «Taccio le continue passioni, che porgono le fasce, 

stringendo spessissime volte agramente le carni: anzi molti e quasi infiniti 

fantolini sono premuti d’una maniera tale che rimangono per tutta la lor 

vita sformati e stroppi: istimando poi qualche sciocca donna esser ciò 

avvenuto da malioso e diabolico avvenimento»101. 
 

Ma la maggior parte dei medici ha come riferimento Rousseau, il quale, nell’Emilio, 

ne deplora l’uso. Le fasce prevedono di avvolgere strettamente il neonato dalle spalle 

fino ai piedi, comprese le braccia, impedendogli di muoversi, secondo la credenza che 

così il corpo cresce più diritto. 

 

Le fascie, dovrebbero abolirsi, ma già gli è come parlare al deserto, e perciò 

vi prego almeno a non costringere troppo i nostri piccini. Per ora mi limito 

a dirvi che in Inghilterra, in Germania, in Francia, ed in Turchia, fascie non 

se ne adoperano. Finora da noi siamo in un tal genere d’indumenti al 

disotto dei Turchi stessi102.  

 

Le immagini raffigurate descrivono bambini urlanti per il dolore, agitati e in preda 

al pianto, inconsolabili perché la mamma o la balia non comprendono la loro 

sofferenza, con conseguenze disastrose per quanto riguarda il funzionamento e il 

progressivo sviluppo del delicato organismo. Nel suo manuale del 1874, un volume 

di meno di 120 pagine al costo di L. 1,50 che fa parte della Piccola Biblioteca Igienica, 

 
101 «Le fasciature strette dei bambini, giudicate da un medico di oltre 3 secoli fa», in «L’Igiene infantile. 
Monitore delle madri e degli istituti nazionali a prò dell’infanzia», a. IV, n. 4, 15 luglio 1881, p. 32. 
102 MASSINI, Almanacco igienico, cit., p. 24. 
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un’iniziativa della Premiata Tipografia alla Minerva dei Fratelli Salmin di Padova103, 

Luigi Ripa104, medico e divulgatore, argomenta le necessità del bambino attraverso un 

dialogo, un raccontino istruttivo, con la «buona massaia Giovanna». Fin dalle prime 

battute, il medico respinge il ricorso a superstizioni e pratiche magico-religiose, 

dichiarando di «non voler udire a parlare di striozzi e di streghe, e nemmeno di 

benedizioni quando non sono al loro posto»105. L’ammonimento introduce la critica 

principale: la bambina è «avvoltolata, che pare una mummia, e stretta che non può 

nemmeno respirare»106. Il medico mostra la funzione fisiologica del movimento, 

osservando che la bambina, liberata, smette di piangere: «Oh bene, così. Vedi che al 

solo averne liberate le braccia non piange più. La povera bimba voleva moversi, e nelle 

contorsioni per liberarsi dalle strettoie si indispettiva e si faceva male. Potendo 

muovere le sue manine e allargare e stringere a piacere le dita si attacca anche meglio 

 
103 I fratelli Antonio e Luigi Salmin, tipografi, editori e librai attivi a Padova tra la seconda metà 
dell’Ottocento e i primi anni del Novecento, si distinguono per la produzione di rare edizioni 
microscopiche realizzate nella loro Tipografia patavina alla Minerva, dove impiegano in particolare i 
caratteri di corpo 2 su 3 punti, i celebri “occhio di mosca”, incisi nel 1834 da Antonio Farina e 
successivamente fusi per gli editori milanesi Giacomo e Giovanni Gnocchi, rimasti inutilizzati fino al 
loro acquisto da parte dei Salmin. Tra le edizioni più note figurano il cosiddetto Dantino (1878), la Lettera 
di Galileo a madama Cristina di Lorena (1897), considerata il libro più piccolo al mondo, e I Promessi Sposi 
di Alessandro Manzoni (1902). Da GIANNETTO A., SALMIN Antonio e Luigi, Enciclopedia Italiana, 1936. 
Nel corso della seconda metà dell’Ottocento, la Premiata Tipografia alla Minerva promuove la Piccola 
Biblioteca Igienica, una collana divulgativa dedicata alla diffusione dei principi dell’igiene moderna. La 
serie comprende alcuni volumi in formato in-16, tra cui Igiene dell’alimentazione di Filippo Lussana 
(1870), Igiene dell’aria negli ambienti privati e di convegno pubblico di Antonio Selmi (1871), Igiene del 
matrimonio di Gregorio Ottoni (1871), Igiene dei vestiti di Enrico Paglia (1873), Igiene dei bambini e Il tabacco 
di Luigi Ripa (1874), delineando un progetto editoriale che mira a fornire al pubblico una compiuta 
educazione igienica attraverso agili manuali specialistici. 
104 Luigi Ripa (Pavia, 1820 - Seregno, 1884), formatosi in Medicina a Pavia, diviene prima medico 
chirurgo poi primario oculista nell’Ospedale di Pavia. Convinto dell’utopia igienista che avrebbe 
portato alla realizzazione di una nuova «civiltà medica», diventa medico condotto e ufficiale sanitario 
a Seregno dal 1855 al 1884. Nel 1860 fonda la rivista d’igiene mensile «La medicina communale o la 
civiltà igienica», che uscirà fino al 1883. Tra i suoi scritti, risulta un ulteriore manuale di puericultura, 
Trattenimenti di igiene popolare pedagogica diretti alle madri, che purtroppo non è stato possibile visionare. 
Per approfondire la sua figura di «medico sociale», cfr. SIRONI V., Un medico riformatore. Luigi Ripa nella 
Brianza delle epidemie (1820-1884), Milano, La Vita Felice, 2020. 
105 La madre ha fermato il medico perché non riesce a calmare la bambina, la quale «è tutta mattina che 
strilla; pare me l’abbiano stregata per invidia; e non vuole nemmeno ciocciare; e si che le ho anche messa 
indosso questa pezzuola stampata colore d’aria e l’ho portata a far benedire!». RIPA L., Igiene dei bambini, 
Padova, Premiata Tipografia alla Minerva, 1874, p. 26. 
106 Ibidem. 
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al seno per succhiare il latte»107. I primi gesti del neonato vengono così riconosciuti 

come «rudimenti di quella ginnastica che fa della vigoria… una scienza», secondo un 

lessico che traduce in termini pedagogico-scientifici ciò che il sapere popolare ignora. 

La fasciatura, oltre a impedire tali movimenti spontanei, interferisce, si dice, con 

«l’esercizio regolare» degli organi toracici e addominali: «Di più la fasciatura stretta 

attorno al bacino o pelvi abbassa, accavalla le ossa lì al pube, deformità, che oltre al 

guastare nella donna le linee plastiche estetiche, è causa di gravi disordini, come dissi 

estesamente in altro lavoro sulla mortalità dei bambini»108.  

La seconda parte del discorso del medico introduce un vero e proprio programma 

di vestizione razionale, che sostituisce la tradizione con una sequenza ordinata di 

prescrizioni tecniche. Il giusto vestimento, afferma, deve anzitutto rispondere alle 

esigenze della «pulitezza» e del frequente ricambio, oltre a garantire «la massima 

libertà possibile ai movimenti delle membra e alle funzioni degli organi interni»109. Si 

tratta di un capovolgimento rispetto alla fasciatura tradizionale, definita poco prima 

un «imballamento con panni sopra panni e con fascie circolari, come si usava in Egitto 

per imbalsamare i cadaveri», che il medico invita ad «abolire assolutamente»110. A 

sostituirla interviene un sistema progressivo di capi razionali, ciascuno dotato di una 

precisa funzione igienica. Il primo elemento è il pannolino triangolare «di tessuto 

piuttosto robusto. Sia lungo un metro, largo la metà», descrivendone meticolosamente 

la confezione:  

 

lo pieghi in doppio nel senso della lunghezza, e così hai un quadrato. 

Ripieghi questo a triangolo. Ripieghi su sé stessi i due angoli superiori. Al 

dietro attacchi un nastro, che sorta di tanto dai lati risultanti, che 

corrispondono ai fianchi del bambino, da poterlo allacciare comodamente 

 
107 Ibidem. 
108 Ivi, p. 30. Corsivo nel testo. Probabilmente il testo a cui fa riferimento Ripa è: «Mortalità dei bambini 
e abolizione delle fascie», comparso sul numero di agosto del 1870 della rivista «La medicina 
communale o la civiltà igienica. Giornale popolare d’igiene educativa ed amministrativa, per la 
prosperità fisica intellettuale-morale delle moltitudini del dott. Luigi Ripa». 
109 Ibidem. 
110 Ivi, p. 31. 
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sul davanti. All’angolo inferiore risulti un occhiello, pur di nastro, che 

preventivamente avrai cucito al pannolino111 (FIG.).  

 

Una volta che il bambino è lavato e asciutto, «lo adagi su di un cuscino ordinario, 

sottoponi alle sue natiche questo triangolo pelvico preparato: ripieghi sul ventre i due 

angoli superiori: così sul ventre ripieghi l’inferiore passandolo frammezzo alle coscie; 

passa i due nastri laterali nell’occhiello dell’angolo inferiore, e li allacci fra loro»112. Di 

questa tipologia di pannolini, «ne tieni almeno una buona dozzina di scorta. Non 

costano tanto. D’altronde tu sei una brava e intelligente donna di famiglia»113. Segue 

la camiciola, da confezionare con materiali adatti alla stagione - «di tela di lino o di 

canape se d’estate, o se il bambino ha la pelle molto dilicata, di cotone se d’inverno» - e 

con un taglio funzionale: «a mezze maniche larghe», «chiusa e piuttosto stretta sul 

torace», ma aperta «per tutta la sua lunghezza» per permettere sia l’ispezione del 

corpo sia il rapido ricambio, la lunghezza deve sorpassare «i piedi per 20 

centimetri»114. La sottana ripete la stessa logica, variando soltanto la stoffa - «di cotone 

a tre lisci, o di fustagno, o di flanella a seconda della stagione» - e viene fissata 

«mollemente al di sopra dei malleoli, o caviglie, con un largo nastro preventivamente 

cucito all’estremo della stessa sottana»115 per non comprimere gli arti. La vestina 

superiore, «tagliata a foggia di veste da camera», è «munita di diversi nastri» che 

consentono un’allacciatura adattabile, non costrittiva, sul davanti e «di un cinturino 

elastico alla metà corrispondente ai fianchi del bambino»116. L’insistenza sulla libertà 

motoria è ribadita più volte: «le gambe devono essere distese, diritte naturalmente, 

non accavallate, né serrate forzatamente»117. L’abbigliamento si integra inoltre con le 

corrette modalità di postura e accudimento: per il riposo «la metti nella sua culla di 

 
111 Ibidem. 
112 Ivi, p. 32. 
113 Ibidem. 
114 Ibidem. 
115 Ivi, p. 33. 
116  Ibidem. 
117 Ivi, p. 32. 
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vimini o di legno o di ferro, a pareti piuttosto alte, imbottite con paglia o crine o lana, 

e ricoperte di una stoffa. Bada bene a non metterla a dormire nel tuo letto 

matrimoniale. È costume cattivissimo per molte ragioni, fra le quali vi è il pericolo di 

soffocare il bambino»118, mentre quando la madre la tiene in braccio deve adagiarsi su 

un «cuscino poco voluminoso di poco spessore, trapuntato, duro, maneggevole», a cui 

aggiunge la descrizione di un’illustrazione (FIG. 18): «Copri il cuscinetto a a con una 

foderetta che abbia tre ale o lembi; due laterali e uno ai piedi. Vi adagi sopra il bambino 

col capo su a; gli ripieghi su le gambe il lembo estremo c, indi uno sull’altro i lembi b 

b. Un largo nastro giri tutto all’intorno e allacci il sistema»119. Persino la cuffietta, «a 

maglia di filo di lino, o di cotone, o di lana, a seconda della stagione, tenuta in sito con 

un nastrino elastico», che la buona Giovanna deve mettere in capo alla bambina, è 

accompagnata dall’ennesimo avvertimento preventivo: «raccomando questo nastrino 

elastico», perché «qualche vittima le conta anche questa allacciatura stretta attorno al 

mento e al collo»120. Nel complesso, il testo costruisce un modello di cura che non lascia 

margini all’improvvisazione, articolando un sistema in cui ogni piega, nastro, cucitura 

o posa ha una funzione fisiologica precisa. Il corpo del bambino viene presentato come 

un organismo da sostenere ma anche da “lasciare libero”, reso sano dalla corretta 

combinazione di libertà motoria, temperatura «aggradevole» e «traspirazione della 

pelle».  

«L’apparecchio inamovibile»121 dentro cui è serrato il bambino impedisce qualsiasi 

movimento, la ginnastica, la liberazione degli arti.  

 

Che razza di ginnastica volete mai che possan fare i suoi muscoletti con 

quelle membra imprigionate? Ma aprite una volta gli occhi, per Dio; ed 

osservate una di queste creature, quando la viene sfasciata per pulirnela od 

altro: la non si direbbe più quella; prima piagnucolava, ora ride, ed è 

divenuta ilare e contenta; voi la vedete che non sta più ferma un sol istante, 

 
118 Ivi, p. 33. 
119 Ibidem. 
120 Ivi, p. 34. 
121 MUSATTI, Occhio ai bambini!, cit., p. 102. 
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quasi a vendicare le sue membroline, per tanto tempo in quella specie di 

astuccio rattrappite e rinfagottate; voi vedete in lei un piccolo ed adorabile 

demonietto, raggiante il volto di gioia, che vi mette delizia nel guardarlo, 

anche se non è vostro. Ora mentre una buona madre potrebbe ammirarselo 

così sempre, signori no; non la si vuol intendere!122. 

 

Ma grazie alla «pertinacia e dalla buona causa degli igienisti» la battaglia contro le 

fasce è quasi vinta, «non solo contro le plebi ignoranti, ma anche contro buona parte 

delle cosidette classi colte»123. Finalmente,  

 

il bambino non è più costretto menare una vita dolorosa, triste e languente, 

come quando era dalle sue vesti soffocato fin dal suo nascere. Il fatale 

sistema è caduto, e sta oggi avvinto al carro trionfante della scienza. La 

società deve quindi un tributo di riconoscenza a coloro che con ammirabile 

zelo si adoprarono per demolirlo, dimostrando mai sempre con esuberanza 

di argomenti e di fatti come un cotal genere di supplizio imposto ai neonati 

fosse contrario ai voleri della natura124. 

 

Mai tralasciata la raccomandazione sulla pulizia diligente delle vesti e della 

biancheria, la quale deve essere rinnovata di frequente, per evitare infiammazioni ed 

irritazioni. Valvassori Peroni invita, poi, le sue lettrici a cooperare  

 

a far conoscere là dove maggiormente occorre, nella classe povera cioè, i 

danni del vecchio modo di fasciare e stringere i bambini, e, guidate dal 

vostro animo gentile, non sdegnate di mostrar a quelle povere madri, con 

pratici insegnamenti, quanto la sorte meno propizia non concede loro di 

apprendere sugli scritti speciali125. 

 

Dopo aver colpito le fasce, le costrizioni e gli eccessi del vestire ottocentesco, gli 

igienisti continuano a insistere sulla necessità di subordinare ogni scelta estetica alla 

 
122 Ibidem. 
123 BIAGINI, Il bambino, cit., p. 48. 
124 BETTINI, Delle cure dovute alla prima infanzia, cit., pp. 57-58. 
125 VALVASSORI PERONI, Come devo allevare e curare il mio bambino?, cit., p. 264. 
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fisiologia. Non sorprende dunque che Francesco Visco126, nel suo Manuale per le madri. 

Igiene, alimentazione, educazione del bambino del 1912, venduto a L. 5 dalla Libreria 

Detken & Rocholl di Napoli, riprenda il tema con toni ancor più netti, denunciando 

gli effetti della moda sul corpo infantile e femminile. Il principio di fondo è ribadito 

con forza: «I vestiti devono conseguire lo scopo per cui servono: la difesa della 

salute»127. Da questo assioma deriva una critica sistematica di ogni scelta estetica che 

tradisca tale funzione, a cominciare dall’esposizione delle gambe durante la stagione 

fredda. Per quanto possa essere elegante, «non è igienico in pieno inverno lasciare 

nude le gambe ai bambini con calzoncini corti», perché «più facilmente questi bambini 

soffrono di geloni» e, più in generale, perché «il bambino in confronto dell’adulto è 

soggetto ad una perdita di calore superiore»128. La moda risulta dunque colpevole di 

minimizzare la vulnerabilità fisiologica infantile, imponendo al corpo un adattamento 

forzato: «è dannoso alla salute tutto quello che obbliga il corpo ad aggiustarsi nei 

vestiti, invece di fare che i vestiti si adattino ai bisogni ed alle comodità del corpo»129. 

Il bersaglio polemico più incisivo è il busto femminile, definito senza esitazione «uno 

strumento di tortura, un nemico implacabile della salute!»130. Visco ne descrive gli 

effetti con un linguaggio anatomopatologico: la strettezza del busto «abbassa le 

costole, spinge in alto il diaframma ed affonda nel bacino il fegato, lo stomaco ed i 

visceri addominali», generando «una deformità del fegato», «lo spostamento dello 

 
126 Su Francesco Visco non si dispongono informazioni biografiche puntuali. Le attestazioni reperibili 
lo indicano come libero docente di pediatria e di clinica pediatrica presso l’Università di Napoli, attivo 
nei primi decenni del XX secolo, oltre ad essere proprietario e redattore del periodico scientifico «Pro 
Infantia». La scarsità di dati sulla sua figura riflette la più generale difficoltà di ricostruire i profili dei 
medici minori impegnati nella divulgazione igienico-pedagogica. 
127 VISCO F., Manuale per le madri. Igiene, alimentazione, educazione del bambino, Napoli, Libreria Detken & 
Rocholl, 1912, p. 70. 
128 Ibidem. 
129 Ibidem. 
130 Ibidem. È interessante notare che la stessa accusa si ritrova espressa 34 anni prima nella rivista 
«L’Igiene infantile. Monitore delle madri e degli istituti nazionali a prò dell’infanzia»; in questo caso, le 
madri vengono definite «spietati carnefici» delle loro figlie e più interessate a sembrare belle che di 
esser sane, tanto da continuare «il suicidio e l’infanticidio del busto […] Guardate un po’ voi, come la 
vanità trascina inconsciamente anche al delitto!». «Il busto nelle fanciulle» in «L’Igiene infantile. 
Monitore delle madri e degli istituti nazionali a prò dell’infanzia», anno I, n. 11, 1 novembre 1878, p. 84. 
Corsivo nel testo. 



   
 

 289 

stomaco», «la mobilità di un rene» e persino «l’abbassamento o una inversione 

dell’utero»131. Oltre ad ostacolare la respirazione e provocare «congestione al capo, 

disordini digestivi, molti disturbi nervosi», contribuisce a impedire che «il seno della 

donna si espanda rigogliosamente», compromettendo così la sua funzionalità 

materna. La retorica igienista, pur riconoscendo astrattamente che un busto 

«razionale» potrebbe «modellare un bel corpo» o «sostenere organi rilasciati», riserva 

invece la sua condanna più severa al busto «irrazionale»132.  

La lista che segue ha il valore di una vera e propria tassonomia dell’errore 

femminile: «una moda dannosa» è «caricare la testa con un peso enorme d’un cappello 

straordinario», portare «colletti, cravatte e mostre troppo strette attorno al collo», 

coprire e scoprire il corpo in modo incoerente - «coprire con pellicce enormi alcune 

parti del corpo e lasciare altre interamente nude» - oppure imporre ai bambini «scarpe 

strette che deformano il tenero piede». La formula ricorre come un ritornello: «una 

moda dannosa…» è tutto ciò che sacrifica la funzione alla forma, la fisiologia 

all’estetica, la norma medica al desiderio di eleganza133. Visco costruisce così un 

discorso totalizzante, in cui la moda appare come principio di disordine morale e 

corporeo, incapace di rispettare quelle «leggi di salute, leggi inalterabili» che 

governano «il nostro vestire, il nostro lavoro, il nostro cibo, le nostre bevande, il nostro 

moto, il nostro divertimento, la nostra vita»134. Il corpo, e soprattutto il corpo bambino 

e il corpo femminile, diventa un campo di intervento su cui l’autorità medico-igienica 

rivendica il diritto-dovere di correggere, orientare e disciplinare scelte quotidiane.  

 

Nel complesso, le fonti considerate mostrano come, tra l’Unità e il primo 

dopoguerra, la maternità venga sempre più pensata e regolata attraverso una fitta 

trama di oggetti, merci e prescrizioni tecniche. Dalle farine lattee ai preparati al cacao, 

 
131 VISCO, Manuale per le madri, cit., pp. 70-71. 
132 Ivi, p. 71. 
133 Ibidem. 
134 Ibidem. 
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dai poppatoi “razionali” agli apparecchi per la sterilizzazione del latte, dalle culle 

“igieniche” ai pannolini triangolari, fino ai busti, alle fasce e agli abiti infantili, la cura 

del bambino si organizza materialmente attorno a un universo di artefatti che mediano 

fra sapere medico, pratiche domestiche e mercato. La pubblicità e la manualistica 

inseriscono i prodotti in una vera e propria pedagogia del consumo: alla madre si 

chiede di scegliere il biberon giusto, la farina adatta, la culla funzionale, i vestiti puliti 

e pratici, trasformando il gesto dell’acquisto e la gestione degli oggetti in atti tecnici.  

Al tempo stesso, questo progetto di scienza del consumo si confronta con una realtà 

sociale profondamente diseguale. I modelli di domesticità e di maternità proposti – la 

nursery luminosa all’inglese, la casa ben areata, il corredo abbondante, i dispositivi 

brevettati – presuppongono risorse, spazi e competenze accessibili, in primo luogo, ai 

ceti urbani borghesi, mentre gran parte delle famiglie popolari continua a muoversi 

tra autoconsumo, soluzioni di fortuna e pratiche considerate rozze o pericolose. Non 

è un caso che molti testi insistano sul contrasto tra le prescrizioni ideali e le abitudini 

ignoranti delle plebi, o sulla necessità di interventi pubblici (divieti di vendita, 

regolamenti, distribuzione gratuita di strumenti e alimenti) per intervenire sugli usi 

dei ceti poveri. In questo scarto tra norma e pratica, tra modello borghese e condizioni 

materiali, si misurano la portata, ma anche i limiti, del progetto igienico di riforma 

della maternità. La casa, lungi dall’essere un semplice sfondo privato, emerge come 

uno spazio in cui si ridefiniscono continuamente ruoli di genere, gerarchie di sapere e 

confini tra natura e tecnica. La madre-igienista è al tempo stesso madre-consumatrice: 

chiamata a interiorizzare le leggi inalterabili della salute, a vigilare sulla purezza del 

latte, sulla pulizia degli oggetti, sulla libertà del corpo infantile, ma anche a orientarsi 

fra marche, brevetti e prodotti concorrenti presentati come scientifici.  

In definitiva, la storia degli oggetti della cura mostra come la maternità tra Otto e 

Novecento si sia trasformata in un campo di disciplinamento scientifico e di crescente 

responsabilizzazione individuale. Gli igienisti definiscono norme morali, 

attribuiscono colpe, condensano nella figura materna la capacità (o l’incapacità) di 

garantire la salute del bambino. L’esperienza della maternità diventa così un intreccio 
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di affetti, sapere medico, consumo di beni specializzati e aspettative sociali; un terreno 

in cui si misurano le diseguaglianze materiali del paese e, insieme, le possibilità di 

modernizzazione dei comportamenti quotidiani. Se si guarda a questo percorso nel 

suo insieme, emerge una domanda che attraversa l’intera età liberale: che cosa 

significa essere una “buona madre” in una società che affida alla scienza la definizione 

stessa della vita domestica? La risposta, mai univoca, si gioca proprio nel rapporto fra 

oggetti, corpi e norme: un rapporto che rivela la maternità come luogo centrale di 

costruzione della cittadinanza, della modernità e dell’identità nazionale. Come tale, 

esso apre a nuove piste di ricerca sulle forme quotidiane del potere medico, sulla 

circolazione degli oggetti della cura e sulle trasformazioni culturali che hanno reso la 

casa e il corpo del bambino uno dei principali laboratori della modernità. 
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CONCLUSIONI 

 

La presente ricerca ha preso le mosse dall’interrogativo se e in che modo, nell’Italia 

liberale, la letteratura medico-sociale, prodotta da igienisti e pediatri, abbia 

contribuito alla definizione di modelli di maternità, in linea con i precetti del 

positivismo tra Otto e Novecento, inserendoli nel più ampio progetto di costruzione 

del corpo nazionale. Più che ricostruire un’evoluzione lineare delle pratiche di cura 

dell’infanzia, prospettiva più propria di una storia di ambito clinico, si è cercato di 

analizzare come la maternità, benché ancora largamente considerata dimensione 

naturale dell’identità femminile, assume nel periodo preso in esame uno spazio 

strategico di mediazione tra sfera privata e interesse pubblico, tra responsabilità 

individuale e obiettivi collettivi. Grazie all’analisi degli scritti medico-sociali - manuali 

di puericultura, riviste per il pubblico e specialistiche e materiali divulgativi - la tesi 

ha inteso mostrare come gli igienisti e i pediatri abbiano costruito dei modelli materni 

che si fondassero su un equilibrio tra educazione e controllo, emancipazione e 

subordinazione, attribuendo alle madri una centralità crescente nella tutela della 

salute infantile, ma circoscrivendone, al tempo stesso, l’autonomia entro i confini 

tracciati dall’autorità scientifica. Il filo conduttore dell’indagine risiede, dunque, 

nell’analisi della maternità come dispositivo medico-sociale, attraverso cui si 

articolano istanze di modernizzazione, strategie di governo della popolazione e 

rappresentazioni normative del femminile. 

A guidare l’indagine è stato il concetto di «maternità scientifica» formulato dalla 

storica americana Rima D. Apple1, un modello di madre «buona e moderna» che, 

affidandosi esclusivamente alle indicazioni mediche, orienta la cura, l’alimentazione, 

l’educazione dei figli, mettendo da parte il sapere materno tradizionale (empirico, 

orale e condiviso a livello comunitario). Tale modello non ha costituito semplicemente 

un insieme di raccomandazioni igienico-sanitarie rivolte alle donne, bensì un vero e 

 
1 Cfr. nota supra.  
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proprio progetto di regolazione sociale, fondato sulla riorganizzazione dei saperi e 

delle pratiche legate alla riproduzione e alla cura dell’infanzia. A tal fine, la madre, 

investita di una responsabilità primaria e totalizzante per la salute del bambino, 

benché le venga promessa emancipazione tramite l’accesso al sapere igienico, viene 

sottoposta a forme di controllo, inscrivendo le pratiche materne entro un sistema 

prescrittivo che traduce la prevenzione sanitaria in dovere.  

Rilevare un simile processo non significa, però, mettere in discussione l’impegno e 

la funzione sociale dei medici che si confrontano con il dramma degli altissimi tassi di 

mortalità infantile e materna, rappresentanti uno dei problemi più urgenti dell’Italia 

liberale. Medici e igienisti se ne occupano intensamente, utilizzando ospedali, 

brefotrofi e ambulatori come luoghi di osservazione privilegiati. Nonostante gli sforzi, 

la riduzione della mortalità procede con estrema lentezza, alimentando un senso di 

allarme sociale. Di fatto, le prime statistiche nazionali offrono un quadro drammatico 

della mortalità infantile in Italia, evidenziando l’urgenza di interventi sistematici. 

Miseria e ignoranza sono le principali responsabili della «strage degli innocenti», 

rafforzando l’idea che la soluzione risieda nella diffusione delle norme igieniche e 

nella riforma dei comportamenti materni; e proprio sulla spinta della necessità di 

intervenire si affermano progressivamente l’istituzionalizzazione della pediatria e 

dell’ostetricia come discipline autonome.  

Tuttavia, è necessario riconoscere come l’educazione delle madri non si configuri 

come un intervento neutrale. Essa si inscrive, piuttosto, all’interno di una più ampia 

razionalità di governo che individua nella cura dell’infanzia una leva privilegiata per 

orientare i comportamenti individuali e per intervenire, in prospettiva, sul futuro 

biologico e morale della popolazione. L’adozione di una prospettiva attenta ai 

dispositivi di sapere e di governo di stampo foucaultiano non implica una lettura 

riduzionista dell’azione dei medici come mero esercizio di potere. Al contrario, 

l’analisi ha cercato di ricostruire il senso che gli stessi attori attribuiscono al proprio 

intervento, mostrando come la pedagogia materna e la normazione delle pratiche di 
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cura si inscrivano, ai loro occhi, in un progetto di riforma morale e sociale percepito 

come necessario e urgente. 

Al contempo, la prospettiva di lungo periodo ha consentito di mettere in luce come 

la costruzione dei modelli di maternità nell’Italia liberale non segua una traiettoria 

lineare né omogenea, ma si articoli attraverso un complesso intreccio di permanenze 

e trasformazioni. Dalla fase immediatamente postunitaria fino al primo dopoguerra, 

il discorso medico-sociale sulla maternità conserva alcuni nuclei concettuali costanti, 

primo fra tutti l’idea della madre come principale responsabile della salute infantile, 

che attraversano l’intero arco cronologico analizzato, pur assumendo configurazioni 

differenti. Tra il 1861 e il 1922, la pubblicazione di oltre cento volumi riconducibili ai 

«consigli alle madri» segnala la strutturazione di un vero e proprio genere editoriale, 

caratterizzato da titoli ricorrenti e da una forte omogeneità tematica. Opere come 

Igiene infantile. Consigli alle madri di famiglia di Alberto Gamba (1862), Come devo allevare 

e curare il mio bambino? di Carlo Valvassori Peroni (1900) o La madre e il suo bambino di 

Giulio Casalini (1922) dichiarano di rivolgersi a tutte le madri italiane, ma 

presuppongono, di fatto, un pubblico borghese, alfabetizzato e dotato delle risorse 

materiali necessarie per applicarne i precetti. Benché la manualistica analizzata 

presenti una notevole varietà, che va dagli opuscoli di poche decine di pagine a volumi 

di ampio respiro, la struttura interna dei testi appare fortemente standardizzata, 

articolandosi attorno a temi ricorrenti. Accanto alla manualistica, le riviste di igiene 

infantile svolgono un ruolo centrale nella diffusione continuativa delle norme medico-

pedagogiche. Periodici come «L’Igiene infantile» di Cesare Musatti (1878–1884), 

«Mamma e Bambino», fondato da Raimondo Guaita e uscito tra 1899 e il 1904, o 

«Igiene della donna e del bambino» diretto da Emma Modena Camporini dal 1902 fino 

al 1925, si presentano come strumenti di educazione permanente rivolti alle famiglie.  

Ciononostante, benché vi siano evidenti continuità che attraversano l’intero 

periodo considerato, l’analisi consente di individuare alcune fasi: se nella prima 

postunitaria (1861–1880) prevale una retorica ancora fortemente paternalistica, 

caratterizzata da intenti pedagogici espliciti e da un lessico moralizzante, oltre al 
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ricorso dell’espediente narrativo dei racconti edificanti per diffondere le norme 

igieniche, il periodo compreso tra gli anni Ottanta dell’Ottocento e l’inizio del 

Novecento è segnato da una progressiva strutturazione del sapere igienico-pediatrico, 

in parallelo con la professionalizzazione delle discipline pediatrica e ostetrica e con la 

moltiplicazione dei canali editoriali di diffusione delle norme. Nella fase più tarda 

(1905–1922), infine, il discorso sulla maternità si intensifica ulteriormente, 

intrecciandosi in modo sempre più esplicito con le preoccupazioni demografiche, con 

l’esperienza della guerra e con l’idea della salute materno-infantile come risorsa 

strategica per la nazione. Più che una rottura netta, emerge dunque un processo di 

raffinamento e di consolidamento dei discorsi. 

L’analisi del discorso igienico-pediatrico ha mostrato come il processo di 

medicalizzazione della maternità e dell’infanzia si fondi in larga misura su un uso 

strategico del linguaggio, grazie al quale vengono costruite categorie di normalità e di 

devianza funzionali all’affermazione dell’autorità medica. La lotta ai pregiudizi, 

ampiamente tematizzata nella manualistica e, in modo particolarmente emblematico, 

nella pubblicistica periodica, è un tentativo volto a tutelare la salute infantile, ma 

anche di delegittimazione dei saperi popolari e femminili, presentati come residui 

arcaici e irrazionali. La madre, la balia, la levatrice e la comare sono figure 

sistematicamente trasformate in alterità negativa, responsabili, per ignoranza o 

ostinazione, dell’elevata mortalità infantile e della diffusione di pratiche ritenute 

nocive. Tale costruzione discorsiva produce una geografia morale dell’ignoranza, che 

attraversa territori e classi sociali e contribuisce a rafforzare una rappresentazione 

gerarchica del sapere, in cui la medicina si auto-legittima come unica istanza razionale 

e salvifica.  

Infine, la ricerca si è rivolta all’analisi della cultura materiale della cura infantile, 

mostrando come la medicalizzazione della maternità non si esaurisca nella 

produzione di discorsi normativi, ma si traduca concretamente in pratiche quotidiane 

mediate da oggetti, strumenti e scelte di consumo. A partire dall’analisi dei prodotti 

industriali raccomandati dalla pubblicistica, la tesi ha messo in luce il ruolo centrale 
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attribuito agli oggetti come veicoli di razionalizzazione e di standardizzazione della 

cura. Il ricorso a biberon graduati, apparecchi per la sterilizzazione del latte, culle e 

farine industriali non rappresenta soltanto un progresso tecnico, ma contribuisce a 

ridefinire la maternità come competenza operativa, trasformando la madre in una 

figura chiamata a maneggiare strumenti e seguire procedure. La casa è spazio 

strategico di intervento medico-sociale, nel quale la sfera domestica viene 

progressivamente medicalizzata e sottoposta a criteri di efficienza, controllo e 

prevenzione. L’intreccio tra sapere medico e mercato, reso evidente dalla presenza 

della pubblicità all’interno di manuali e riviste, affida la salute infantile a un sistema 

di consumo guidato.  

Alla luce delle analisi condotte, la ricerca si colloca all’incrocio tra la storia della 

maternità, la storia dell’infanzia e la storia della medicina, contribuendo a rinnovare 

il dibattito storiografico su ciascuno di questi ambiti. Rispetto agli studi sulla 

maternità nell’Italia liberale, la tesi propone una lettura che si discosta tanto dalle 

interpretazioni celebrative del progresso medico quanto da quelle che riducono la 

medicalizzazione a un processo univocamente oppressivo, mettendo invece in 

evidenza la natura ambivalente e negoziata dei modelli materni elaborati dalla classe 

medica. Il lavoro ha tentato di mostrare come la costruzione della maternità scientifica 

non possa essere compresa senza tener conto dei dispositivi discorsivi, delle pratiche 

editoriali e delle strategie di diffusione del sapere che hanno reso tali modelli 

socialmente pervasivi. Sul piano della storia dell’infanzia, la ricerca contribuisce a 

spostare l’attenzione dalla figura astratta del bambino ai contesti concreti di cura e di 

relazione, evidenziando il ruolo centrale assegnato alle madri come mediatrici tra 

sapere medico e pratiche quotidiane. Infine, nel campo della storia della pediatria, la 

tesi si inserisce in un filone ancora poco esplorato dalla storiografia italiana, 

proponendo di leggere l’affermazione della disciplina non solo come processo di 

professionalizzazione scientifica, ma come costruzione di un sapere orientato alla 

regolazione dei comportamenti familiari e femminili. In questo senso, il censimento e 

l’analisi del corpus di manuali, opuscoli e periodici qui presentato costituiscono non 
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soltanto una base documentaria solida, ma anche uno strumento interpretativo per 

ripensare il rapporto tra medicina, genere e governo della popolazione nell’Italia tra 

Otto e primo Novecento. 

 

Pur offrendo un’analisi articolata dei processi di costruzione dei modelli di 

maternità nell’Italia liberale, questa ricerca apre a sua volta una serie di interrogativi 

che invitano a ulteriori sviluppi. In primo luogo, un’estensione dell’indagine in chiave 

comparativa permetterebbe di collocare più precisamente il caso italiano all’interno di 

un panorama europeo e transnazionale, in particolare in relazione ai contesti francese, 

tedesco e anglosassone, dove il discorso sulla maternità scientifica e sulla prevenzione 

infantile ha conosciuto traiettorie in parte analoghe.  

Un secondo ambito di approfondimento riguarda la ricezione concreta dei modelli 

medico-sociali da parte delle donne, un terreno di indagine reso complesso dalla 

natura delle fonti, ma essenziale per cogliere le forme di negoziazione, adattamento o 

resistenza che hanno accompagnato la diffusione delle norme igieniche nella vita 

quotidiana. L’assenza delle donne come soggetti pienamente visibili all’interno delle 

fonti analizzate costituisce un dato strutturale del discorso medico-sociale. Come ha 

osservato Daniela Brogi, riflettendo sullo spazio delle donne nella cultura moderna2, ciò 

che resta fuori dall’inquadratura definisce un “fuori campo” dotato di efficacia 

simbolica e storica, capace di incidere sul rappresentato e di orientarne il senso. Le 

donne si collocano fuori dall’inquadratura perché l’analisi si fonda su fonti che le 

costruiscono prevalentemente come oggetto e come destinatarie del discorso medico, 

piuttosto che come soggetti di enunciazione. Le madri incombono sul discorso che le 

prende di mira, ne strutturano le priorità, ne motivano l’urgenza e ne rendono 

necessaria l’elaborazione normativa. L’intreccio tra fonti ego-documentarie, 

giudiziarie o assistenziali potrebbe contribuire a restituire maggiore spessore alle 

esperienze materne, sottraendole a una rappresentazione esclusivamente normativa. 

 
2 BROGI D., Lo spazio delle donne, Torino, Einaudi, 2022. 
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Ulteriori sviluppi potrebbero infine interrogare le continuità e le discontinuità tra 

l’età liberale e il periodo fascista, al fine di comprendere come i dispositivi di 

medicalizzazione della maternità e dell’infanzia siano stati rielaborati, radicalizzati o 

trasformati in un contesto politico mutato. Nel loro insieme, queste prospettive 

confermano come la maternità rappresenti uno snodo privilegiato per osservare le 

intersezioni tra sapere, potere e genere e come lo studio dei discorsi medico-sociali 

consenta di illuminare, attraverso la scala del quotidiano, i più ampi processi di 

governo della popolazione e di costruzione dell’ordine sociale nella modernità. 
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CAPITOLO 3 
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CAPITOLO 4 

1. Pubblicità del Doppio Beeftea 
Scarpa in «Igiene della donna e 

del bambino», a. I, n. 20, 15 

dicembre 1902. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

1. Illustrazione di un «Parfait Nourricier» tratto 

dal volume di Carlo Valvassori Peroni, Come 
devo allevare e curare il mio bambino?, Milano, 

Ulrico Hoepli, 1900, p. 182. 

 

 

 

 

 

 

 

 

2. Illustrazione di un 

biberon «Allenburys» tratto da 

una pubblicità sul «The British 

Journal of Nursing», 28 

novembre 1903, p. III1.  

 

 
1 Nonostante non sia stato possibile reperire documentazione iconografica per questo prodotto nelle 
fonti italiane, l’immagine qui riportata, tratta da una rivista inglese, offre un esempio di 
confezionamento e pubblicità, coerente con le indicazioni dei manuali italiani. 
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3. Illustrazione di un 

biberon «Superior» tratto 

dal volume di Carlo 

Valvassori Peroni, Come devo 
allevare e curare il mio 
bambino?, Milano, Ulrico 

Hoepli, 1900 p. 184. 
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4. Illustrazione del biberon inventato dal medico Angelo Valdameri tratto 

direttamente dal suo brevetto. Cfr. ACS, FONDO UFFICIO ITALIANO BREVETTI E 

MARCHI, ARCHIVIO GENERALE, MODELLI, BREVETTI DAL 1 AL 100.000, n. 701, Brevetto 
per un biberon n. 701 Valdameri Angelo (9-9-1899), 
https://patrimonioacs.cultura.gov.it/patrimonio/d7bf6c6c-4504-41c5-92be- 

64c08a53f43b/701-n-701-valdameri-angelo-09-09-1899-09-10-1899. 
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5. «Galattoforo di Budin per alimentazione artificiale», illustrazione tratta da BUDIN 
P., CROUZAT E., La pratique des accouchements. A l’usage des sages-femmes, Paris, 

Octave Doin Éditeur, 1891, p. 534. 
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6. Illustrazione del poppatoio (nella sua versione con una piccola valvola al posto del 

«capezzolo semplice a dito di guanto») della Provvidenza Baliatica di Milano tratto 

dal volume di Carlo Valvassori Peroni Come devo allevare e curare il mio bambino?, 
terza edizione rifatta, Milano, Ulrico Hoepli, 1909, p. 212. 
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7. Pubblicità del «Ridge’s patent Food» in «Baby. The Mothers’ Magazine», vol. III, n. 

28, marzo 1890, pp. I-II2.   

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
2 Anche in questo caso, in mancanza di fonti italiane iconografiche per questo prodotto, l’immagine 
della rivista inglese offre un esempio illustrativo coerente con le indicazioni dei manuali italiani. 
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8. Pubblicità della farina Mellin’s Food in «Il Policlinico. Periodico di Medicina, 

Chirurgia e Igiene. Sezione medica», a. XV, f. 1, 1908.  
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9. Pubblicità della Farina Nestlé in «Nutrice e Lattante. Periodico mensile d’Igiene 

infantile», a. II, n. 10, 15 ottobre 1902, p. 9. 
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10. Pubblicità della Farina lattea Italiana in SCHIVARDI P., Attorno alla culla. Consigli 
medico-igienici per le giovani madri, Milano, Fratelli Treves Editori, 1904, tra le pp. 32 

e 33. 
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11. Pubblicità della «Galactina», in «La madre! Rivista popolare quindicinale di 

fisiologia, medicina e igiene della donna e del bambino», a. I, n. 3, 1 gennaio 1907, 

p. 24. 

 

12. Pubblicità della 

Cioccolata al Latte della 

ditta Locate Triulzi in 

MASSINI V., Almanacco 
igienico della mamma, cit., 

p. 3. 
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13. Pubblicità della «Fosfatina “Falières”», in «La madre! Rivista popolare 

quindicinale di fisiologia, medicina e igiene della donna e del bambino», a. I, n. 3, 

1 gennaio 1907, p. s.n. 

 

 
 

 

14. Pubblicità del Cacao al Plasmon in «Igiene della Donna e del Bambino», a. VII, n. 

1, gennaio 1907, p. 10. 
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15. Modelli di culla proposti da CONCETTI L., L’igiene del bambino, Milano, Dante 

Alighieri, 1903, pp. 398-399. 

 

 

 

 

 

16. Illustrazione di un pannolino in RIPA L., Igiene dei bambini, Padova, Premiata 

Tipografia alla Minerva, 1874, p. 31. 
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17. Illustrazione di un cuscino in RIPA L., Igiene dei bambini, Padova, Premiata 

Tipografia alla Minerva, 1874, p. 34. 
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